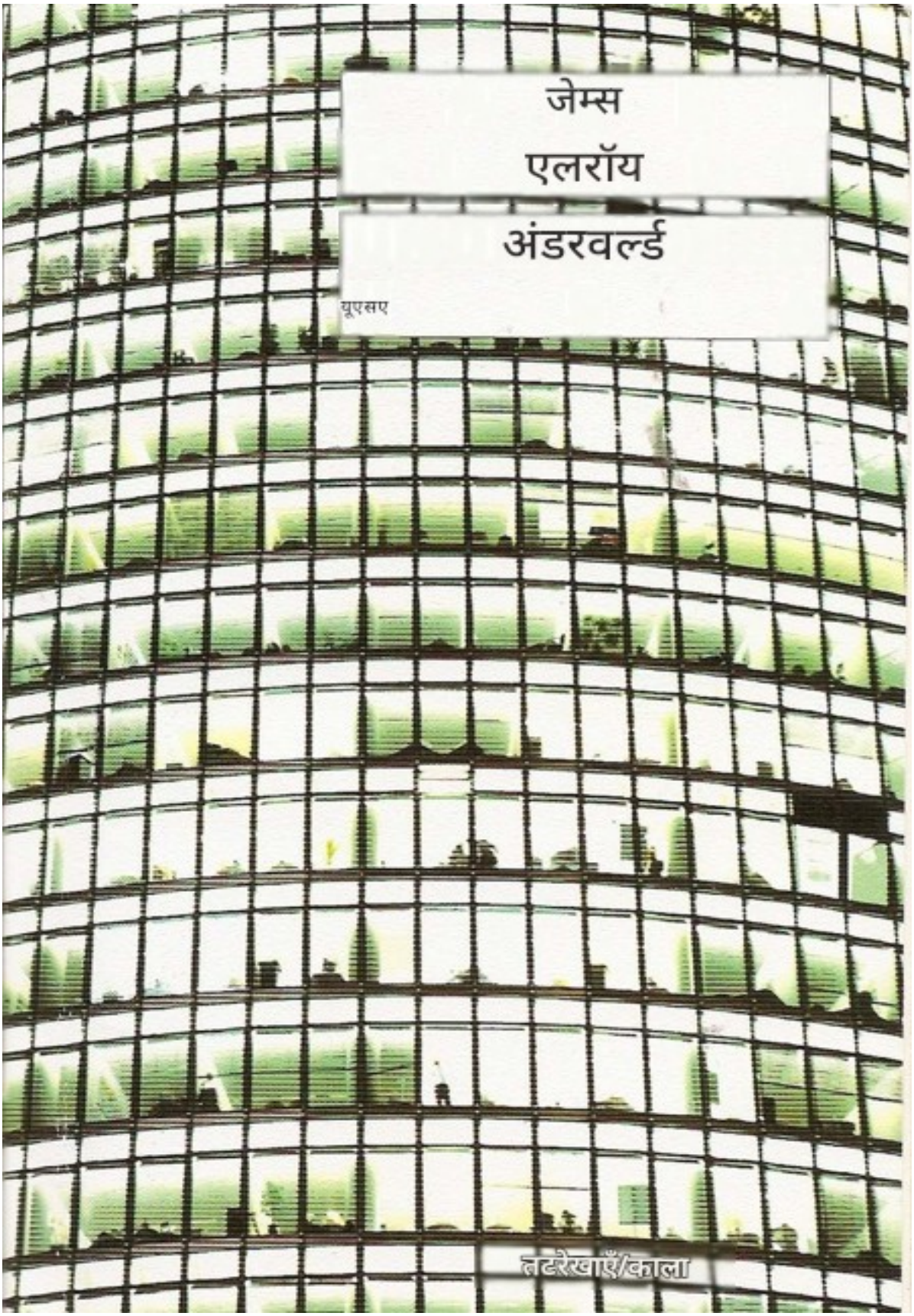
जेम्स
एलरॉय
अंडरवर्ल्ड
यूएसए
तटरेखाएँ/काला

# Table of Contents

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26

[illegible]

# □□□□□□□□□□ □□□□□- 3

□□□□□□□□ (□□□□□□□□ □□□□□ □□□□□□□□) □□ □□□-□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□□□□□ □□ □□□□□□□
□□□□□□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□

□□/□□□□□□□

*[redacted] [redacted] [redacted] [redacted], [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted];*
*[redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [

□□□□□

लॉस एंजिल्स, 24 फरवरी, 1964

अचानक:
दूध का ट्रक अचानक दाईं ओर मुड़ा और फुटपाथ से टकरा गया। ड्राइवर के हाथ स्टीयरिंग व्हील से फिसल गए। घबराकर उसने ब्रेक लगा दिए। फिसलने से ट्रक का पिछला हिस्सा अनियंत्रित हो गया। वेल्स फार्गो की एक बख्तरबंद वैन दूध के ट्रक के बगल में सीधे जा टकराई।
समय नोट कर लें:
सुबह 7:16 बजे, लॉस एंजिल्स के दक्षिण में, 84 वीं स्ट्रीट और बडलॉन्ग एवेन्यू के कोने पर। अश्वेतों की बस्ती का आवासीय क्षेत्र। धूल भरे आंगनों वाली जर्जर झोपड़ियाँ।
टक्कर के कारण दोनों वाहनों के इंजन बंद हो गए। दूध के ट्रक का चालक डैशबोर्ड से टकरा गया। उसका दरवाजा खुल गया। चालक लुढ़क कर बाहर गिरा और फुटपाथ पर जा गिरा। वह चालीस वर्ष की आयु का एक अश्वेत व्यक्ति था।
वैन का बोनट बुरी तरह क्षतिग्रस्त हो गया था। तीन बख्तरबंद ट्रक गार्ड नुकसान का जायजा लेने के लिए बाहर निकले। तीनों सफेद रंग के आदमी खाकी रंग के तंग सूट पहने हुए थे। उन्होंने अपनी पिस्तौलों के लिए स्नैप-बटन फ्लैप वाली बेल्ट पहन रखी थी।
वे दूध के ट्रक चालक के पास घुटनों के बल बैठ गए। वह व्यक्ति दम घुटने से तड़प रहा था और उसे दौरे पड़ रहे थे। ट्रक के डैशबोर्ड से टकराने के कारण उसके माथे पर गहरा घाव हो गया था। उसकी आँखों में खून बह रहा था।
समय नोट कर लें:
सुबह 7:17 बजे। आसमान में धुंध छाई हुई थी। सड़क एकदम शांत थी। फुटपाथ पर कोई पैदल यात्री नहीं था। दुर्घटना के कारण अभी तक कोई हलचल नहीं थी।
दूध का ट्रक लड़खड़ाया। उसका रेडिएटर फट गया। भाप फुफकारती हुई चारों ओर फैल गई। ड्राइवर खांसने लगे और अपनी आंखें पोंछने लगे।
उनके ठीक पीछे दो कार की दूरी पर खड़ी 1962 मॉडल की फोर्ड कार से तीन आदमी बाहर निकले।

धुआं उठा और तेजाब की तरह फैल गया – लाल, गुलाबी, पारदर्शी। उत्सुक लोग इकट्ठा होने लगे। कुछ लोगों ने खिड़कियों के पर्दे हटा दिए, कुछ ने अपने दरवाजे थोड़े से खोल दिए, और कुछ अश्वेत लोग अपने बरामदों पर दिखाई देने लगे।
सुबह के 7:22 बज रहे हैं। धुआं छंट गया है। अंदर कोई दूसरा कन्वेयर नहीं है।
अब वे वैन में बैठ जाते हैं।
जगह बहुत तंग थी। जगह सीमित थी। नकदी से भरे बैग और ब्रीफकेस दीवार पर बनी अलमारियों पर ढेर लगे थे। नकाबपोश व्यक्ति नंबर 1 ने गिनती की: 16 बैग और 14 ब्रीफकेस।
वे छापा मार रहे हैं। नकाबपोश आदमी नंबर 2 ने अपनी पैंट में एक कैनवास का थैला ठूंसा हुआ था। उसने उसे बाहर निकाला और खोलकर दिखाया।
उन्होंने उस जगह पर छापा मारा। उन्होंने थैले में सामान भर दिया।
अचानक एक ब्रीफकेस खुला। उन्होंने उसमें प्लास्टिक में लिपटे हुए पन्नों के ढेर देखे।
नकाबपोश आदमी नंबर 3 ने नकदी से भरा एक थैला खोला। उसमें से सौ-सौ डॉलर के नोटों का एक बंडल बाहर निकला हुआ था। उसने बैंक स्लिप खींची।
स्याही की बौछारें उस पर पड़ीं और उसके नकाब के छेदों तक पहुँच गईं। स्याही उसके मुंह और आंखों में भी चली गई।
वह खांसने लगा, स्याही थूक दी, अपनी आँखें मलीं और लड़खड़ाते हुए दरवाजे से बाहर निकला। उसने अपनी पैंट में शौच कर दिया और वहीं खड़ा होकर अपने हाथ हिलाने लगा। तभी नकाबपोश आदमी नंबर 1 दरवाजे से बाहर निकला और उसकी पीठ में दो गोलियां मार दीं।
सुबह के 7:24 बज रहे हैं। तभी हमें कोलाहल सुनाई देता है। जंगल की अफरा-तफरी बरामदों तक ही सीमित है।
नकाबपोश आदमी नंबर 1 पास आया। उसने दम घोंटने वाले चार बम निकाले, उन्हें सक्रिय किया और फेंक दिए। उसने उन्हें दाएं और बाएं फेंका। गैसें लाल, गुलाबी और पारदर्शी रंगों में उठीं। एक तेजाब जैसा आसमान, एक सूक्ष्म तूफान का मोर्चा, एक इंद्रधनुष। अपने बरामदों पर खड़े मूर्ख चीखे, खांसे और अपनी झोपड़ियों की ओर भागे।
दूध के ट्रक के ड्राइवर और नकाबपोश आदमी नंबर 2 ने चार बोरी भरकर सारा सामान इकट्ठा कर लिया: नकदी से भरी 16 बोरियाँ और 14 ब्रीफकेस।
वे 1962 मॉडल की फोर्ड कार की ओर चल पड़े। नकाबपोश आदमी नंबर 1 ने कार का ट्रंक खोला और बोरियाँ अंदर फेंक दीं।
7 घंटे 26 मिनट।

हवा तेज़ हो गई। हवा के एक झोंके ने गैसों को घुमा दिया, जो आपस में मिलकर अद्भुत रंग ले आईं। ट्रक चालक और नकाबपोश आदमी नंबर 2 अपनी चश्मों के पीछे से आँखें फाड़कर देखते रहे।
नकाबपोश व्यक्ति नंबर 1 उनके सामने खड़ा हो गया। बाकी दोनों घबरा गए
– “तुम क्या कर रहे हो? तुम नज़ारा रोक रहे हो!” नकाबपोश व्यक्ति नंबर 1 ने दोनों के चेहरे पर गोली मार दी। गोलियों से उनके चश्मे और गैस मास्क की नलियाँ चकनाचूर हो गईं और उनकी मौके पर ही मौत हो गई।
समय नोट कर लें:
सुबह 7:27 बजे। चार सुरक्षा गार्ड और तीन लुटेरे मारे गए। गुलाबी गैस के बादल छाए हुए थे। तेजाब का रिसाव हो रहा था। धुएं के कारण झाड़ियाँ अस्वस्थ रूप से भूरे रंग की हो रही थीं।
नकाबपोश आदमी नंबर 1 ने ड्राइवर की तरफ का दरवाजा खोला और सीट के नीचे हाथ डाला। वहाँ एक ब्लोटॉर्च और ठोस ईंधन की गोलियों से भरा एक भूरा थैला छिपा हुआ था। ये गोलियां जेली बीन्स और चिड़ियों के दाने के मिश्रण जैसी दिख रही थीं।
उसने अपना समय लिया।
वह नकाबपोश व्यक्ति नंबर 3 के पास पहुँचा। उसने उसकी पीठ पर छर्रे बिखेर दिए और उसका मुँह भी छर्रों से भर दिया। उसने अपना ब्लोटॉर्च जलाया और लाश को आग लगा दी। वह ट्रक चालक और नकाबपोश व्यक्ति नंबर 2 के पास पहुँचा। उसने उनकी पीठ पर छर्रे बिखेर दिए और उनका मुँह भी छर्रों से भर दिया, फिर ब्लोटॉर्च को लाशों पर घुमाया।
सूरज अब आसमान में काफी ऊपर था। गैस उत्सर्जन ने उसकी किरणों को सोख लिया और आसमान के एक हिस्से को एक विशाल प्रिज्म में बदल दिया। फोर्ड कार के पहिए पर बैठा नकाबपोश आदमी नंबर 1 दक्षिण की ओर चल पड़ा।
वह घटनास्थल पर सबसे पहले पहुंचे। वह हमेशा सबसे पहले पहुंचते थे। पुलिस कार के रेडियो फ्रीक्वेंसी पर, उन्होंने नेग्रविले में हुई सशस्त्र डकैतियों की सूचना देने वाले अलर्ट को इंटरसेप्ट किया। उसने बख्तरबंद वैन और दूध के ट्रक के पास गाड़ी खड़ी की। उसने सड़क पर नज़र दौड़ाई। उसने देखा कि सांवले रंग के लोग तबाही को आँखें मटकाकर देख रहे थे। हवा उनकी आँखों और गले में चुभ रही थी। उसका पहला अनुमान था: दम घोंटने वाले बम और एक सुनियोजित टक्कर।
सांवले रंग के आदमियों ने उसे देखा। उनके चेहरे पर ऐसा भाव था मानो कह रहे हों, "अरे बाप रे..." उसे सायरन की आवाज़ सुनाई दी। सायरन की आवाज़ों के आपस में मिलने के तरीके से उसने अंदाज़ा लगाया कि छह या सात गाड़ियाँ आ रही हैं। न्यूटन और 77 वीं स्ट्रीट: दो डिवीज़न गाड़ियाँ भेज रहे थे। उसके पास समझने के लिए तीन मिनट का समय था।

[illegible]
[illegible]
[illegible]

□□

□□□□□□□:

*□□□□□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□□□□, □□□□□ □□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□□□, □□□□□□ □□□□ □□ □□ □□ □□□ □□ □□□□□□□□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□*

*□□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□□□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□□, □□ □□□□□ □□□-□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□□ □□ "□□" □□ "□□" □□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□ □□ □□□□□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□□□□□□□□ □□□□□□□□□ □□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□ □□□□, □□ □□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□*

*□□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□ □□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□ □□□ □□□□□ □□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□□□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□ □□□□□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□ □□ □□ □□ □□ □□ □□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□□□□*

*□□ □□□□ □□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□□□, □□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□□*

*□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□□□□□□*

□□□□□

# भाग एक

# संगठित अराजकता

24 जून – 11 सितंबर, 1968

1

वेन टेड्रो जूनियर। लास वेगास, 14 जून, 1968

नायिका:
उन्होंने अपने होटल के सुइट में एक प्रयोगशाला स्थापित कर रखी थी। दीवारों पर बनी अलमारियों में ग्रेजुएटेड बीकर, क्रिस्टलीकरण के बर्तन और बन्सन बर्नर रखे थे। छोटे बैच तैयार करने के लिए तीन बर्नर वाली हॉट प्लेट का इस्तेमाल किया जाता था। वे दर्द निवारक दवा बना रहे थे। साइगॉन के बाद से उन्होंने कोई दवा नहीं बनाई थी।
कार्लोस मार्सेलो की अनुमति से जेनिस को एक कमरा नि:शुल्क उपलब्ध कराया गया। कार्लोस जानता था कि जेनिस को लाइलाज कैंसर है और उसे दवा क्षेत्र में विशेषज्ञता प्राप्त थी।
वेन ने मॉर्फिन बेस को अमोनिया के साथ मिलाया। दो मिनट तक गर्म करने पर उसने अभ्रक के टुकड़ों और गाद को अलग कर दिया। उसने पानी को 84 डिग्री सेल्सियस तक गर्म किया। उसने एसिटिक एनहाइड्राइड मिलाया और रासायनिक बंध के अनुपात को कम कर दिया। उबालने से कार्बनिक अपशिष्ट बाहर निकल गया।
इसके बाद, अवक्षेपक - धीमी गति से पकाने की प्रक्रिया - डायएसिटाइलमॉर्फिन और सोडियम कार्बोनेट।
वेन ने दो खुराकें नापकर मिलाईं और फिर उन्हें धीमी आंच पर रखे दो बर्नरों पर रख दिया। उसने पूरे कमरे पर नज़र डाली। नौकरानी ने एक अखबार छोड़ दिया था। सभी सुर्खियाँ उसी की ओर इशारा कर रही थीं।
वेन सीनियर की मौत "दिल का दौरा" पड़ने से हुई। जेम्स अर्ल रे और सिरहान सिरहान जेल में हैं।
वही व्यक्ति था जिसने अखबार के पहले पन्ने को प्रेरित किया था। लेकिन उसका ज़िक्र तक नहीं हुआ। कार्लोस ने वेन सीनियर की मौत के असली कारणों को दबा दिया था। श्री हूवर ने मार्टिन लूथर किंग और बॉबी कैनेडी की हत्याओं के बाद के परिणामों को दबा दिया था।
वेन डायएसिटाइल मिश्रण को बनते हुए देख रहा था। उसकी तैयारी से जेनिस अर्ध-बेहोशी की अवस्था में चली जाएगी। वह हॉवर्ड ह्यूजेस के यहाँ एक महत्वपूर्ण नौकरी पाने की कोशिश कर रहा था। ह्यूजेस को

फार्मास्युटिकल नशीली दवाओं की लत थी। वह अपना खुद का मिश्रण तैयार कर सकता था और उसे अपने इंटरव्यू में ले जा सकता था।
वह पिंड घनों में जम गया और तरल की सतह पर आ गया। वेन को पृष्ठ दो पर रे और सिरहान की तस्वीरें मिलीं। उसने किंग की हत्या में भाग लिया था। उसके पिता ने भी भाग लिया था, लेकिन उच्च पद पर रहते हुए। फ्रेडी ओटाश ने बलि के बकरों को इस तरह से फंसाया था: किंग की मौत के लिए जेम्स अर्ल रे और बॉबी की मौत के लिए सिरहान सिरहान।
फोन की घंटी बजी। वेन ने फोन उठाया। लाइन पर जैमिंग सिस्टम की क्लिकिंग की आवाज सुनाई दी: यह ड्वाइट हॉली का फोन होना चाहिए था, जिसे संघीय अधिकारियों ने पकड़ रखा था।
— मैं हूं, ड्वाइट।
— तुमने उसे मार डाला?
— हाँ।
— “दिल का दौरा”, धिक्कार है… मुझे तो “अचानक स्ट्रोक” कहना ज़्यादा पसंद होता।
वेन, खाँसी।
कार्लोस इसे व्यक्तिगत रूप से संभाल रहा है। यहाँ उसके पास किसी भी मछली को डुबाने की शक्ति है।
मैं नहीं चाहता कि मिस्टर हूवर इस बात को लेकर इतना परेशान हों।
— यह तो तय हो गया। अब सवाल यह है: बाकी लोगों का क्या होगा?
ड्वाइट ने जवाब दिया:
— साजिश की अफवाहें तो हमेशा ही फैलती रहती हैं। जब कोई सार्वजनिक हस्ती बदनाम होती है, तो इस तरह की बकवास बातें फैलने लगती हैं। फ्रेडी ने रे को उसकी जानकारी के बिना और सिरहान को खुलेआम बहकाया, लेकिन सिरहान का वजन कम हो गया था और उसका हुलिया बदल गया था। कुल मिलाकर, मुझे लगता है कि दोनों ही मामलों में हम सुरक्षित हैं।
वेन अपनी दवाओं के निर्माण पर नज़र रख रहा था। ड्वाइट ने उसे एक और खबर दी: फ्रेडी ओ. ने गोल्डन कैवर्न कैसिनो खरीद लिया था। पीट बोंडुरेंट ने उसे यह कैसिनो बेचा था।
— हम सुरक्षित हैं, ड्वाइट। मुझे बताओ कि हम सुरक्षित हैं और यकीन दिलाने वाले ढंग से बताओ।
ड्वाइट रिट.
— तुम थोड़े घबराए हुए लग रहे हो, बच्चे।
हां, मैं थोड़ा घबराया हुआ हूँ। इस तरह से पितृहत्या करना अजीब है।
ड्वाइट हँस पड़ा। बर्तनों में रखी सामग्री उबलने लगी। वेन ने बर्नर बंद कर दिए और अपनी मेज पर रखी तस्वीर को देखने लगा।

ये जेनिस लुकेन्स टेड्रो हैं, उनकी प्रेमिका, उनकी पूर्व सास। बात 1961 की है। वो ड्यून्स में ट्विस्ट डांस कर रही हैं। वो बिना साथी के नाच रही हैं, उनका एक जूता खो गया है, उनकी ड्रेस की एक सिलाई खुल गई है।
ड्वाइट की मांग:
अरे! क्या तुम अभी भी यहीं हो?
- मैं यहां हूं।
मुझे खुशी है कि आपने मुझे बताया। और यह जानकर भी खुशी हुई कि आपकी तरफ से सब ठीक है।
वेन तस्वीर को घूरता रहा।
— मेरे पिता आपके मित्र थे। मुझे लगता है कि आप मेरे बारे में राय बनाने में काफी उदार हैं।
हे भगवान, बच्चे, उसने फिर भी तुम्हें डलास भेज दिया।

डलास, नवंबर 1963। वह उस महान सप्ताहांत के दौरान वहीं मौजूद थे।
उन्होंने उस महान क्षण को जिया और इतिहास के इस महान मोड़ में भाग लिया।
वह डलास पुलिस में सार्जेंट थे। उनकी शादी हो चुकी थी। उनके पास रसायन विज्ञान की डिग्री थी। उनके पिता मॉर्मन समुदाय के एक उच्च पदस्थ सदस्य थे। वेन सीनियर कट्टरपंथी दक्षिणपंथी विचारधारा के सभी गुटों से जुड़े हुए थे। उन्होंने श्री हूवर और ड्वाइट हॉली के लिए कु क्लक्स क्लान से संबंधित अभियान चलाए। उन्होंने भड़काऊ नस्लवादी पर्चे बांटे। अवसरवादी होने के नाते, उन्होंने प्रमुख धुर दक्षिणपंथी कार्यकर्ताओं के नक्शेकदम पर चलते हुए हर बात की जानकारी रखी। उन्हें पता था कि जेएफके की हत्या की क्या योजना बनाई जा रही है। इसमें कई गुटों का हाथ था: क्यूबा के निर्वासित, सीआईए एजेंट, माफिया। सीनियर ने जूनियर को इस बड़े आयोजन में शामिल होने का प्रस्ताव दिया।
एक प्रत्यर्पण अभियान, जिसमें एक विशेष शर्त थी: उसे प्रत्यर्पित व्यक्ति को मारना था।
पुलिस इस मिशन की निगरानी कर रही थी। वेंडेल डर्फी नाम के एक अश्वेत दलाल ने एक कैसीनो डीलर को चाकू मार दिया था। वह आदमी बच गया। कोई बड़ी बात नहीं। कैसीनो ऑपरेटर्स सिंडिकेट वेंडेल को मारना चाहता था। आमतौर पर, इस तरह के काम वेगास पुलिस को दिए जाते थे। ये बड़े बोनस के साथ महत्वपूर्ण असाइनमेंट होते थे। ये एक तरह की परीक्षा होती थी। पुलिस विभाग यह देखना चाहता था कि उनके अधीनस्थों में साहस

है या नहीं। वेन सीनियर वेगास पुलिस पर दबाव डाल सकता था। वह जानता था कि जेएफके की हत्या होने वाली है। सीनियर चाहता था कि जूनियर सही समय पर वहाँ मौजूद हो। वेंडेल डर्फी वेगास से भागकर डलास चला गया था। सीनियर को यकीन नहीं था कि जूनियर इस काम को संभाल पाएगा। सीनियर को लगता था कि जूनियर एक निहत्थे अश्वेत व्यक्ति को मार सकता है। वेन 22 नवंबर, 1963 को डलास के लिए रवाना हुआ।
वह वेंडेल डर्फी को मारना नहीं चाहता था। उसे जेएफके पर हुए जानलेवा हमले के बारे में कुछ भी पता नहीं था। उसे इस प्रत्यर्पण के लिए एक साथी सौंपा गया। उस पुलिसवाले का नाम मेनार्ड मूर था। वह डलास पुलिस में काम करता था। वह एक सनकी और दिमागी रूप से अस्थिर व्यक्ति था जिसने हत्या से सीधे जुड़े अतिरिक्त काम अपने हाथ में ले लिए थे। वेन का मेनार्ड मूर से टकराव हुआ। वह वेंडेल डर्फी की हत्या से बचना चाहता था। अनजाने में ही, जेएफके की मृत्यु के बाद फैली अफरा-तफरी के दौरान, वेन ने उस साजिश का पर्दाफाश किया जिसके कारण हत्या हुई थी। उसने जैक रूबी और दक्षिणपंथी भाड़े के सैनिक पीट बोंडुरेंट के बीच संबंध स्थापित किया। उसने रूबी को ली हार्वे ओसवाल्ड को गोली मारते हुए टेलीविजन पर लाइव देखा।
उसे पता था। उसे यह नहीं पता था कि उसके पिता को पता है। उस रविवार को सब कुछ गलत हो गया।
जेएफके मर चुका था। ओसवाल्ड भी मर चुका था। आखिरकार उसने वेंडेल डर्फी को घेर लिया और उसे वहां से चले जाने को कहा। मेयनार्ड मूर ने बीच-बचाव किया। वेन ने मूर को मार डाला और डर्फी को छोड़ दिया। पीट बोंडुरेंट ने बीच में आकर वेन की जान बख्श दी।
पीट ने अपने क्षमादान के कार्य को विवेकपूर्ण और वेन के कार्य को खतरनाक माना। पीट ने वेन को चेतावनी दी कि वेंडेल डर्फ़ी फिर से सामने आ सकता है।
वेन वेगास लौट आया। पीट बी. कार्लोस मार्सेलो के लिए काम करने के लिए वेगास में बस गया। पीट ने डर्फी की छानबीन की और जानकारी जुटाई: वह एक बलात्कारी, नीच और घिनौना इंसान था, और इससे भी बदतर। यह जनवरी 1964 की बात है। पीट को पता चला कि वेंडेल डर्फी ने फिर से वेगास में शरण ली है। उसने वेन को इसकी सूचना दी। वेन वेंडेल के पीछे निकल पड़ा। तीन अश्वेत नशाखोर उसकी खोज में बाधा डाल रहे थे। वेन ने उन्हें रास्ते से हटा दिया। वेंडेल डर्फी ने वेन की पत्नी लिनेट का बलात्कार और हत्या कर दी।
यह उसके पागलपन की शुरुआत थी। इसकी शुरुआत डलास में हुई और यह आज तक बिना किसी रुकावट के जारी है।

नाटक कर रहा था, वेन को अंदर ले गया। सुइट में रोमन स्तंभ और रोम की लूट की शैली में कलाकृतियाँ थीं। फ्रेमों से लेबल लटके हुए थे।
बुफे लगाया गया था। उस बेवकूफ ने वेन को "SPQR" अक्षरों से सजी एक पॉलिश की हुई मेज पर बैठाया। कार्लोस अंदर आया। उसने रेशमी टेरीक्लोथ के बॉक्सर शॉर्ट्स और दागदार टक्सीडो शर्ट पहनी हुई थी।
वेन उठ खड़ा होता है।
— हिलना मत! कार्लोस ने कहा।
वेन वापस बैठ गया। उस बेवकूफ ने दो प्लेटें भरीं और गायब हो गया।
कार्लोस ने उन्हें पेंचदार ढक्कन वाली बोतल से शराब परोसी।
"यह मेरे लिए खुशी की बात है, महोदय," वेन ने कहा।
"ऐसा मत दिखाओ जैसे मैं तुम्हें जानता ही नहीं। तुम पीट और वार्ड के रंगरूट हो, और तुमने साइगॉन में मेरे लिए काम किया है। तुम मेरे बारे में ज़रूरत से ज़्यादा जानते हो, इस फ़ाइल में मौजूद सारी जानकारी की तो बात ही छोड़ो। मैं तुम्हारी कहानी जानता हूँ, और हाल ही में मैंने जितने भी घटिया लोगों से सुना है, उनकी तुलना में तुम्हारी कहानी कहीं ज़्यादा भयानक है।"
वेन मुस्कुराया। कार्लोस ने अपनी जेब से दो बॉबलहेड गुड़िया निकालीं। पहली डॉ. किंग की थी। दूसरी आरएफके की। कार्लोस मुस्कुराया और उनके सिर तोड़ दिए।
— शुभकामनाएं, वेन।
— धन्यवाद, कार्लोस।
— आप नौकरी की तलाश में हैं, है ना? आप यहाँ सिर्फ इसलिए तो नहीं आए कि मैं आपसे हाथ मिलाऊं और धन्यवाद देते हुए आपको एक लिफाफा थमा दूं? वेन ने शराब का एक घूंट लिया। यह इसी साल की शराब थी, जिसे उसने सामने दिखी पहली दुकान से खरीदा था।
मैं आपके संगठन में वार्ड लिटेल की भूमिका और श्री ह्यूजेस के संगठन में वह पद ग्रहण करना चाहता/चाहती हूँ जो मेरे पिता को वार्ड से विरासत में मिला है। मेरे पास सेवा करने के लिए आवश्यक कौशल और संपर्क हैं, मैं श्री ह्यूजेस की ओर से किए जाने वाले सभी कार्यों में आपको तरजीह देने के लिए तैयार हूँ, और मैं आपके द्वारा देशद्रोहियों पर लगाए जाने वाले दंडों से भलीभांति परिचित हूँ। कार्लोस ने एक एंकोवी मछली को भाले से मारा। उसका कांटा फिसल गया। जैतून के तेल की एक धार उसकी कमीज पर गिर गई।
आपकी सभी गतिविधियों में आपके पिता की क्या भूमिका होगी?
वेन ने आरएफके की गुड़िया गिरा दी। गुड़िया के धड़ से एक प्लास्टिक का हाथ टूट गया। कार्लोस ने अपनी नाक खुजलाई।

खैर, भले ही मैं आपके द्वारा मुझे दी गई सेवाओं के लिए बहुत आभारी हूं, और आपको पसंद करने की ओर मेरा झुकाव है, लेकिन हॉवर्ड ह्यूजेस अपने संगठन में मौजूद चापलूसों से भरे लोगों के अलावा, जिन पर उन्हें पूरा भरोसा है, किसी ऐसे सनकी पूर्व पुलिसवाले को क्यों नियुक्त करेंगे जो मजे के लिए काले लोगों को गोली मारता है?
वेन को झटका लगा। उसने अपनी उंगलियों के बीच गिलास को कसकर पकड़ा और लगभग उसका डंठल तोड़ दिया।
— श्री ह्यूजेस एक विदेशी विरोधी और नशेड़ी हैं जो अपने लिंग की नस में नशीले पदार्थ इंजेक्ट करते हैं, और मुझे पता है कि कैसे नशीले पदार्थ तैयार किए जाते हैं…
कार्लोस हँसा और उसने अपना हाथ मेज पर पटका। उसके शराब का गिलास पलट गया। काली मिर्च के टुकड़े इधर-उधर बिखर गए। जैतून का तेल भी छिटक गया।
— …ऐसी दवाएँ जो उसे उत्तेजित करेंगी, शांत करेंगी और उसकी मानसिक क्षमता को इस हद तक कम कर देंगी कि वह आपके साथ व्यवहार में कहीं अधिक सहयोगात्मक हो जाएगा। मुझे यह भी पता है कि आपके पास रिचर्ड निक्सन के लिए बहुत बड़ी रकम है, अगर उन्हें राष्ट्रपति चुनाव में अपनी पार्टी का प्रतिनिधित्व करने के लिए चुना जाता है। श्री ह्यूजेस 20 प्रतिशत का योगदान देने की योजना बना रहे हैं, और मैं अपने पिता द्वारा छोड़े गए नकद भंडार से पाँच मिलियन और लाने का इरादा रखता हूँ।
चोगा पहने वह मूर्ख अंदर आया। वह एक स्पंज लाया और झटपट गंदगी साफ कर दी। कार्लोस ने चुटकी बजाई और चोगा पहने वह मूर्ख गायब हो गया।
मैं तुम्हारे पिता के पास वापस आ रहा हूँ। वेन टेड्रो जूनियर जब वेन टेड्रो सीनियर को सबसे दर्दनाक जगह पर बुरी तरह से मारेगा, तो वेन टेड्रो सीनियर क्या करेगा?
वेन ने गुड़ियों की ओर इशारा किया और फिर अपनी तर्जनी उंगली आसमान की ओर उठाई। कार्लोस ने अपनी उंगलियां चटकाईं।
ठीक है। मैं पैदल चलूंगा।
वेन ने अपना गिलास उठाया।
— धन्यवाद।
Carlos leva son verre.
“तुम्हें सालाना 250,000 डॉलर मिलेंगे, साथ ही मुनाफे का एक हिस्सा भी, और तुम तुरंत वार्ड की पुरानी नौकरी संभाल लोगे। मुझे चाहिए कि तुम टीमस्टर्स पेंशन फंड लोन से स्थापित वैध व्यवसायों की खरीद-फरोख्त की निगरानी करो, ताकि हम पैसे को लॉन्डर करके उसे एक रिजर्व फंड में डाल सकें और मध्य अमेरिका या कैरिबियाई देशों में कहीं ये

होटल-कैसिनो बना सकें। तुम जानते हो कि हम क्या ढूंढ रहे हैं। हमें एक ऐसे आज्ञाकारी, साम्यवाद-विरोधी 'एल जेफे' की ज़रूरत है जो हमारी बात माने और असंतुष्टों और हिप्पियों की इस सारी बकवास को बंद कर दे। सैम जियानकाना अभी सब कुछ संभाल रहा है। हमने पनामा, निकारागुआ और डोमिनिकन रिपब्लिक को शॉर्टलिस्ट कर लिया है। यही है तुम्हारा काम।” तुम यह सुनिश्चित करो कि सब कुछ सुचारू रूप से चले, तुम यह पक्का करो कि तुम्हारा नशेड़ी दोस्त हमारे होटल खरीदता रहे, और तुम हमारे घुसपैठियों को वहीं रोके रखने के लिए ज़रूरी कदम उठाओ, ताकि वे अंततः हमारे लिए मुनाफे का एक हिस्सा डायवर्ट करके हमारा काम आसान कर सकें।
वेन, यह:
- आप मुझ पर भरोसा कर सकते हैं।
कार्लोस ने कहा:
— पिताजी आपकी सफलता के साक्षी नहीं बनेंगे।
वेन बहुत जल्दी खड़ा हो गया। उसके चारों ओर नकली रोमन समूह घूमने लगा। कार्लोस खड़ा हुआ। उसकी कमीज़ पर पानी के छींटे पड़े, लगभग पूरी तरह भीग गई।
मैं यह सुनिश्चित करूंगा कि आपको सुरक्षा मिले।

जेनिस के पास ड्यून्स होटल में एक आलीशान सुइट था। वेन ने उसके लिए चौबीसों घंटे नर्सों की व्यवस्था की थी। जेनिस अब होटल से बाहर नहीं जाती थी।
दोपहर की शिफ्ट में काम करने वाली नर्स छत पर सिगरेट पी रही थी।
सामने रेगिस्तानी धुंध से छनकर आती रोशनी का मनमोहक नज़ारा था।
जेनिस बिस्तर पर सिकुड़कर लेटी थी, एयर कंडीशनर पूरी रफ्तार से चल रहा था। खराबी के कारण उसका सिस्टम अब सिर्फ़ चरम स्थितियों को ही झेल पा रहा था। उसे या तो बहुत ठंड लग रही थी या बहुत गर्मी।
वेन उसके बगल में बैठ गया।
— टीवी पर गोल्फ आ रहा है।
मुझे लगता है कि अब मुझे काफी समय के लिए गोल्फ से जी भर गया है।
वेन मुस्कुराया।
- बिल्कुल सच!
ह्यूजेस के यहाँ बैठक अभी कुछ समय बाद है?
- कुछ ही दिनों में।
वह आपको नौकरी पर रख लेगा। वह सोचेगा कि आप मॉर्मन हैं, और आपके पिता ने आपको कुछ न कुछ सिखाया है।

— हाँ, यह सच है।
जेनिस मुस्कुराई।
— आप किससे मिलने जा रहे हैं? मेरा मतलब ह्यूजेस के सहयोगी से है।
उनका नाम फरलान ब्राउन है।
मैं उन्हें जानता हूँ। उनकी पत्नी फ्रंटियर में क्लब चैंपियन थीं, लेकिन जब भी मैंने उनके खिलाफ खेला, मैंने उन्हें 9 और 8 स्ट्रोक से हराया था।
वेन रिट.
- क्या कुछ और है?
जेनिस हंस पड़ी। इससे उसे खांसी आ गई और अचानक पसीना आने लगा। उसने अपने कंबल हटा दिए। उसकी नाइटगाउन फड़फड़ाने लगी। वेन को नए गड्ढे, ढीले मांस के नए धब्बे दिखाई दिए।
उसने अपनी कमीज़ की आस्तीन से उसका माथा पोंछा। उसने अपनी नाक वेन की बांह पर दबाई और उसे काटने का नाटक किया। वेन दर्द से कराह उठा।
मैं तो यही कहने वाला था कि वो शराब पीता है और महिलाओं के पीछे भागता है, बिल्कुल किसी अच्छे मॉर्मन की तरह। उसके जैसे पुरुषों के लिए एक त्रिमूर्ति है: शो-गर्ल्स, बारमेड और वेश्यालय।
कमरा बेहद ठंडा था। महज़ बात करने से ही जेनिस पसीने से तरबतर हो गई थी। उसने अपने होंठ काट लिए। उसकी कनपटी की नसें फड़क रही थीं। उसने अपने पेट को छुआ। वेन ने उसके दर्द के निशानों को महसूस किया।
जेनिस ने कहा:
- धत् तेरे की।
वेन ने अपना ब्रीफकेस खोला और एक सिरिंज निकाली। जेनिस ने अपना हाथ आगे बढ़ाया। वेन ने एक नस ढूंढी, उसे कीटाणुरहित किया और पट्टी बांध दी। सुई, प्लंजर। हो गया।
स्पंदन में लगने वाला समय…
वह थोड़ी शांत हुई और फिर एकदम स्थिर हो गई। उसकी पलकें फड़फड़ाईं। उसने जम्हाई ली और सो गई।
वेन ने उसकी नब्ज़ जाँची। वह कमज़ोर थी लेकिन नियमित थी। उसकी बांह का वज़न लगभग न के बराबर था।
नाइटस्टैंड पर लॉस एंजिल्स टाइम्स अखबार खुला पड़ा था। उसमें तीन तस्वीरों का एक सेट छपा था: जेएफके, आरएफके और डॉ. किंग। वेन ने अखबार बंद कर दिया ताकि वे तस्वीरें गायब हो जाएं और जेनिस को सोते हुए देखने लगा।

2

डॉन क्रचफील्ड। लॉस एंजिल्स, 15 जून 1968

औरत:
पार्किंग स्थल के पास से दो समूह गुजरे। पहला समूह बिक्रीकर्मियों का लग रहा था। उन्होंने शालीन कपड़े और सजी-धजी हेयरस्टाइल बना रखी थी। दूसरे समूह की महिलाएं पूरी तरह से हिप्पी शैली में थीं। उन्होंने पैच लगी जींस पहनी थी, जो विश्व शांति का प्रतीक थी, और उनके लंबे, सीधे बाल हवा में लहरा रहे थे।
वे पास आते हैं और चले जाते हैं। ड्राइवर उन्हें हाथ हिलाकर अभिवादन करते हैं। दुकानदार भी हाथ हिलाकर जवाब देते हैं। हिप्पी उन्हें उंगली दिखाते हैं। ड्राइवर उन पर सीटी बजाते हैं।
शेल स्टेशन का पार्किंग स्थल। बेवर्ली और हेयवर्थ के कोने पर। चार पंप और एक कार्यशाला/कार्यालय भवन। तीन ड्राइवर अपनी-अपनी गाड़ियों में बेसुध पड़े हैं।
बॉबी गैलार्ड के पास ओल्ड्समोबाइल रॉकेट थी। फिल इरविन के पास शेवरले 409 थी। क्रच के पास 1965 की जीटीओ थी। बाकी दोनों की तुलना में वह इस क्षेत्र में नया था। लेकिन उसके पास सबसे बेहतरीन कार थी: 390 हॉर्सपावर, 4-स्पीड हर्स्ट ट्रांसमिशन और काले लोगों द्वारा पहनी जाने वाली भूरी रंग की कार।
दोपहर तक, बॉबी और फिल तेज़ अल्कोहल वाली वोदका पीने से आधे मदहोश हो चुके थे। क्रच अभी भी खूबसूरत लड़कियों की परेड के बाद काफी उत्साहित था। वह नए आने वालों की तलाश में सड़क पर नज़र गड़ाए बैठा। कुछ नहीं—बस कुछ बुज़ुर्ग यहूदी पुरुष तेज़ी से आराधनालय की ओर जा रहे थे।
अखबारों के लेखों पर वापस आते हैं। परेशान करने वाले: जेम्स अर्ल रे और सिरहान सिरहान के बारे में और बकवास। उबाऊ: "अमेरिका शोक में"; "कथित हत्यारे का अड्डा।" रे बिल्कुल बेवकूफ लग रहा था, सिरहान किसी खानाबदोश की तरह। अरे, अमेरिका, मैं तुम्हारे दुख में कुछ गहराई जोड़ रहा हूँ!

क्रच ने पन्ने पलटे। उसे फोरम में एक फ्लाईवेट मुकाबला दिखा, और एक विज्ञापन जो उसकी नज़र में आते ही फटाफट आ गया: लाइफ मैगज़ीन हॉवर्ड ह्यूजेस की तस्वीर के लिए दस लाख डॉलर दे रही थी! एक लाल बालों वाली लड़की वहाँ से गुज़री। क्रच ने उसे हाथ हिलाकर इशारा किया। उसने उसे ऐसे तिरस्कार भरी नज़र से देखा जैसे उसने कुत्ते की गंदगी देख ली हो। ड्राइवरों से बेहद नकारात्मक भावनाएँ आ रही थीं। वे स्वभाव से ही दबे-कुचले मज़दूर वर्ग के लोग थे। वे घटिया निजी जासूसों और तलाक के वकीलों द्वारा दिए जाने वाले कामों का इंतज़ार करते थे। वे बेवफ़ा पत्नियों का पीछा करते, दरवाज़े तोड़ते और इन बेवकूफों की सेक्स करते हुए तस्वीरें खींचते थे। यह एक जोखिम भरा, मज़ेदार और नग्न महिलाओं की तस्वीरों से भरा धंधा था। क्रच इस काम में नया था। वह हमेशा के लिए इसी काम में डूबे रहना चाहता था।
अखबार ने हॉवर्ड ह्यूजेस को "एकांतप्रिय अरबपति" कहा। क्रच के दिमाग में कई विचार दौड़ पड़े। वह डाइट पर जा सकता था, बहुत सारा वजन घटा सकता था और एयर डक्ट पर चढ़कर ह्यूजेस के घर में घुस सकता था। क्लिक-क्लैक! एक पोलरॉइड, और चलो!
पार्किंग स्थल में सन्नाटा पसरा हुआ था। बॉबी गैलार्ड पोर्न मैगज़ीन पलट रहा था और 50 प्रूफ वाली स्मिरनॉफ़ पी रहा था। फिल इरविन चमड़े के कपड़े से अपनी 409 पिस्टल चमका रहा था। फिल निगरानी करता था और फ्रेडी ओटाश का मुखपत्र था। फ्रेडी ओटाश जबरन वसूली का रैकेट चलाता था और ज़रूरत पड़ने पर दबंग होने का नाटक करता था। वह लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग का पूर्व पुलिसकर्मी था। एक नशे में धुत घोड़े के कांड के बाद उसका निजी जासूस का लाइसेंस रद्द हो गया था। फिल उसका ड्राइवर और सबसे बड़ा चापलूस था।
पार्किंग स्थल में सन्नाटा पसरा हुआ था। न कोई काम, न ही देखने के लिए कोई लड़कियां। पेट्रोल पंप पर भी उदासी छाई हुई थी।
गर्मी और उमस थी। क्रच ने जम्हाई ली और एयर कंडीशनर को अपने अंडकोष की ओर कर दिया। तरोताज़ा होकर वह सोचने लगा। पेट्रोल पंप के इस अंधकार को अलविदा।
वह 23 साल का था। लड़कियों के जिम में तस्वीरें खींचने के कारण उसे हॉलीवुड हाई स्कूल से निकाल दिया गया था। उसके पिता सांता अनीता के पास एक कपड़ों के दान पात्र में रहते थे। क्रच सीनियर भीख मांगता था, दिन भर जुआ खेलता था और केवल पास्ट्रामी बुरिटो खाकर ही गुजारा करता था। क्रच की माँ 18 जून, 1955 को घर छोड़कर चली गई थी। उसने अपना सामान पैक किया और कभी वापस नहीं लौटी। हर साल क्रिसमस पर, वह उसे एक ग्रीटिंग कार्ड और पाँच डॉलर का नोट भेजती थी, हर बार अलग-अलग जगह से, बिना किसी पते के। क्रच ने अपनी गुमशुदा व्यक्ति की फाइल खुद बनाई।

यह चार बड़े बक्सों में भर गई। यह समय बिताने का एक तरीका था। उसने पूरे देश में फोन किए, पुलिस विभागों, अस्पतालों और मृत्यु पंजीकरण कार्यालयों से संपर्क किया। जब उसने अपनी खोज शुरू की, तब वह अभी मिडिल स्कूल में ही था।
कुछ नहीं – मार्गरेट वुडार्ड क्रचफील्ड का पता लगाना पूरी तरह से असंभव रहा।
ड्राइवर की यह नौकरी उसे संयोगवश मिल गई थी। यह सब यूं ही हो गया था: हाई स्कूल के अपने दोस्त बज़ डुबर से उसका संपर्क कभी नहीं टूटा था। बज़ भी घर में घुसपैठ करने के उसी शौक को साझा करता था। मामूली घुसपैठ, जैसे कि यह:
हैनकॉक पार्क। बड़े-बड़े घर अंधेरे में डूबे हुए। हाई स्कूल की लड़कियों और निजी क्लबों के छिपने के ठिकाने। दस्तक। कोई घर पर नहीं? बढ़िया।
आप चुपके से टॉर्च हाथ में लेकर अंदर जाते हैं और आलीशान झोपड़ियाँ देखते हैं। आप लड़कियों के कमरों की छानबीन करते हैं और जेबें बढ़िया अधोवस्त्रों से भरकर निकल जाते हैं।
उसने बज़ के साथ कई बार ऐसा किया था। उसने अकेले भी कई बार ऐसा किया था। बज़ के पिता क्लाइड ड्यूबर एक जाने-माने निजी जासूस थे। वे तलाक के मामलों को संभालते थे और कई मशहूर हस्तियों को मुसीबतों से बाहर निकालते थे। वे छात्रों को वामपंथी समूहों में शामिल करते थे और उन्हें उनकी विध्वंसक गतिविधियों की जानकारी देने के लिए प्रोत्साहित करते थे। पुलिस ने क्रच को उसकी एक पैंटी की खरीदारी के दौरान रंगे हाथों पकड़ा था। उसके पास काले लेस वाली अंडरवियर और सैली कॉम्पटन के फ्रिज से चुराया हुआ सैंडविच था। क्लाइड ने क्रच को जमानत पर छुड़वाया और उसका आपराधिक रिकॉर्ड साफ कर दिया। क्लाइड ने उसे ड्राइवर का काम दिया और उसे जासूसी के आसान काम दिए। क्लाइड का कहना था कि चाबी के छेद से झाँकने में कोई बुराई नहीं है, लेकिन वह जबरदस्ती घुसने पर सख्त मना करता था। क्लाइड ने उससे कहा था, "बच्चे, अगर तुम ताक-झाँक करना चाहते हो, तो मैं तुम्हें इसके लिए पैसे दूंगा।"
पार्किंग स्थल में सन्नाटा पसरा हुआ था। बॉबी गैलार्ड अपनी ओल्ड्समोबाइल पर लोहे का क्रॉस बना रहे थे। फिल इरविन फेनोबार्बिटल कैप्सूल खा रहे थे और उन्हें ओल्ड क्रो बियर के घूंट के साथ निगल रहे थे। क्रच अभी भी हॉवर्ड ह्यूजेस की खबर के सपने देख रहा था। उसके दिमाग में एक तूफान उठ रहा था: क्या होगा अगर मैं उसके आलीशान अपार्टमेंट में घुस जाऊं? मैं रस्सी पर लगे हुक की मदद से अंदर घुस सकता हूं!

एक बिना नंबर वाली पुलिस कार थाने में आकर रुकी। पार्किंग स्थल को नया रूप दिया गया था। क्रच को लाल टार्टन बो टाई की एक झलक दिखी और उसे पिज्जा की खुशबू आई।
सीधा निशाने पर – क्रच ने बॉबी और फिल का पीछा किया। स्कॉटी बेनेट कार से बाहर निकला और खून का प्रवाह बढ़ाने के लिए अपना पैर ज़मीन पर पटका। उसकी लंबाई 6'5" थी और वज़न 231 पाउंड था। वह लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में डकैती दस्ते में काम करता था। उसकी टाई पर छोटे अक्षरों में "18" लिखा हुआ था।
पिछली सीट बीयर और पिज्जा के पैकेटों से भरी पड़ी थी। बॉबी और फिल अंदर कूद गए और अपनी पसंद की चीजें लेने लगे। क्रच ने कार में झाँककर डैशबोर्ड पर नज़र डाली। अभी भी वहीं था: अपराध स्थल की तस्वीरें, सभी टेप से चिपकी हुई, पीली पड़ चुकी थीं।
स्कॉटी का जुनून: बख्तरबंद ट्रक की बड़ी डकैती। सर्दी का मौसम, 1964। मामला अभी तक अनसुलझा है। मृत गार्ड और जले हुए लुटेरे - अभी तक अज्ञात। गायब: नोटों से भरे थैले और पन्नों से भरे ब्रीफकेस। स्कॉटी ने तस्वीरों की ओर इशारा किया:
— कहीं मैं भूल न जाऊं।
स्कॉटी ने मुश्किल से अपनी बात कही। स्कॉटी अब भी पहले की तरह ही दमदार दिख रहा था। उसके पास दो.45 पिस्टल और एक लाठी थी जो पट्टे से लटक रही थी। बॉबी और फिल बीयर गटक रहे थे और पिज्जा पर टूट पड़ रहे थे। उन्होंने पिछली सीट को चिड़ियाघर जैसा बना दिया था। क्रच ने अपनी तर्जनी उंगली से स्कॉटी की टाई की ओर इशारा किया।
— पिछली बार आपके पास "16" अंक थे।
— दो अश्वेत पुरुषों ने एवलॉन और 74 वीं स्ट्रीट के कोने पर स्थित एक शराब की दुकान को लूट लिया। संयोगवश, मैं उस समय दुकान के पीछे, एक रेमिंगटन शॉटगन के साथ मौजूद था।
बैसाखी टूट जाती है।
— यह तो एक रिकॉर्ड है, है ना? ड्यूटी पर रहते हुए चलाई गई जानलेवा गोलियों का?
— बिल्कुल सही। मैं अपने निकटतम प्रतिद्वंदी से छह अंकों की बढ़त पर हूं।
उसके साथ क्या हुआ?
— दो अश्वेत पुरुषों ने गोली मारकर उनकी हत्या कर दी।
और उनका क्या हुआ?
— उन्होंने नॉरमंडी और स्लाउसन के कोने पर स्थित एक शराब की दुकान लूट ली। संयोग से, मैं उस समय दुकान के पीछे, एक रेमिंगटन पंप-एक्शन शॉटगन के साथ मौजूद था।

हवा में पके हुए पनीर और बीयर की महक फैली हुई थी। स्कॉटी ने नाक सिकोड़ी। फिल खाने के लिए सड़क पर घुटनों के बल बैठा था। उसकी ढीली पैंट से उसके नितंबों की दरार साफ दिख रही थी। स्कॉटी ने उसे कमरबंद से पकड़कर उठा लिया।
फिल भाग निकला। फिल के चेहरे पर वही भयभीत भाव था जो स्कॉटी ने पैदा किया था। फिल ज़मीन पर उतरा और सावधान मुद्रा में खड़ा हो गया। बॉबी ने घबराकर खुद को सीधा किया। स्कॉटी ने क्रच को आँख मारी।
मैं दो गोरे आदमियों की तलाश में हूँ जो हल्के नीले रंग की 1962 मॉडल की थंडरबर्ड कार चलाते हैं, जिस पर गहरे नीले रंग के व्हील कवर लगे हैं। वे रेस्तरां लूटते हैं, कैश रजिस्टर खाली कर देते हैं, ग्राहकों को बंधक बना लेते हैं और महिलाओं को जबरन ओरल सेक्स करने के लिए मजबूर करते हैं। अगर आप उन पर नज़र रख सकें तो मुझे बहुत खुशी होगी। क्रच पूछता है:
— क्या हमारे पास कोई रिपोर्ट है?
स्कॉटी मुस्कुराया।
उन्होंने मास्क पहन रखे थे। उनकी महिला पीड़ितों ने उन्हें "काफी सुडौल" बताया।
"सदस्य"—क्या?—बॉबी और फिल अवाक रह गए। क्रच मुस्कुराया। स्कॉटी ने बची हुई पिज्जा और खाली डिब्बे उठाए और उन्हें अपने ऊपर मल लिया।
सॉसेज का एक टुकड़ा स्कॉटी की जैकेट पर गिरा। फिल कांप उठा और उसे झटक कर हटा दिया।
स्कॉटी अपनी कार में वापस बैठा और पूरब की ओर चला गया। क्रच पेट्रोल पंप पर एक गोरी लड़की को घूर रहा था।
Phil dit :
— वह खुद को बहुत ताकतवर समझता है, लेकिन मुझे पता है कि मैं उसे हरा सकता हूँ।

पार्किंग स्थल फिर से अपनी शांत अवस्था में लौट आया। बॉबी को उसके पसंदीदा यहूदी वकील द्वारा सौंपा गया एक मिशन मिला: एक जाल बिछाना। वकील ने उसे परिदृश्य के आवश्यक तत्व प्रदान किए। यह एक ऐसे पति की कहानी है जो कामुक अवस्था में वेश्याओं के पास जाता है। मेरी मुवक्किल पति की पत्नी है। आप एक घटिया होटल में एक कमरा किराए पर लेते हैं। आप पति को उसके पसंदीदा बार में ढूंढते हैं। आप एक आकस्मिक मुलाकात करवाते हैं। आप मुझे मुद्रित प्रमाण और नेगेटिव वापस लाते हैं।

बज़ डुबर संयोगवश वहाँ से गुज़र रहा था। क्रच ने उसे हॉवर्ड ह्यूज़ की योजना के बारे में बताया। बज़ सोचने लगा। उसने क्रच को बताया कि वह एक छोटे कद के अश्वेत व्यक्ति को जानता है। यह व्यक्ति जंगल में फिल्माई गई फिल्मों में बौनों का किरदार निभाता है। वे उसे एक ठेले में छिपाकर ह्यूज़ के ठिकाने पर भेज सकते हैं।
फ्रेडी ओटाश वहां से गुजरा। उसका वजन कम हो गया था। उसने एक घटिया होटल-कैसिनो खरीदने का दावा किया। उसने फिल को निगरानी का काम सौंपा। फिल, आधा नशे में, अपनी कार में बैठकर चला गया।
क्रच और बज़ को ऊंघने लगी थी - बहुत ज़्यादा बीयर और पिज़्ज़ा खा लेने की वजह से। आधी नींद में क्रच को खिड़की से हल्की रोशनी में डाना लुंड की कुछ झलकियाँ दिखाई दीं।
एक हॉर्न ज़ोर से बजा। क्रच ने अपनी आँखें खोलीं। धिक्कार है... ये तो चिक वेइस है, वही शातिर वकील जिसने फिल को अपने यहाँ काम पर लगा रखा है।
अपनी युडोक कश्ती में, एक कैडिलैक कार में। अपने घुंघराले बालों के साथ, जो जघन बालों जैसे दिखते हैं, और अपने ब्रिटिश डैंडी सूट में। कैरेबियन कला के प्रति अपने मूर्खतापूर्ण जुनून के साथ।
वेइस ने घोषणा की:
— मेरे पास तुम्हारे लिए एक काम है: एक समलैंगिक को पकड़ो। वो एक ऐसा आदमी है जिसे बड़े लिंग वाले फिलिपिनो पुरुषों के साथ सोना पसंद है, और मेरे पास एक ऐसा समलैंगिक है जिसका लिंग छब्बीस सेंटीमीटर का है। उसकी पत्नी तलाक चाहती है, और भला उसे कौन दोष दे सकता है?

छोटा पति रेवेन्सवुड में रोमांस करने के लिए एक जगह किराए पर ले रहा था। क्रच एक रोलेफ्लेक्स कैमरा और फ्लैश बल्बों की एक पट्टी लेकर आया था। बज़ ने दरवाजे तोड़ने के लिए मजबूत नोक वाले जूते पहने थे। म्यूटेंट इमारत की लॉबी में उनका इंतज़ार कर रहा था। उसके पास अपार्टमेंट की चाबी थी। क्रच परेशान था। वह कुछ रोमांच चाहता था, जैसे किसी हथौड़े से दरवाज़ा तोड़ दिया जाए। तीनों आदमी आपस में बातचीत करने लगे। क्रच ने म्यूटेंट से कहा कि वह छोटे पति को तुरंत बिस्तर पर ले जाए। बज़ ने उससे कहा कि वह उन्हें सही रोशनी दे। म्यूटेंट ने उनसे कहा कि वे उसकी तस्वीर में उसके गुप्तांग को अच्छे से दिखाएँ। उसने दोनों लिंगों के विवाहित लोगों को अपनी सेवाएँ देने की पेशकश की। वह इन तलाक के मामलों पर और काम करना चाहता था। वह सबको बताना चाहता था कि कुदरत उस पर मेहरबान रही है।

उन्होंने चार मिनट की उलटी गिनती पर सहमति जताई। म्यूटेंट अपार्टमेंट नंबर 311 की ओर तेज़ी से रवाना हुआ। क्रच ने कैमरे की सेटिंग्स को तैयार करने के लिए उसमें कुछ बदलाव किए। बज़ ने स्टॉपवॉच पर सेकंड गिनना शुरू कर दिया।
10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, 0 – जाओ.
वे सीढ़ियों से ऊपर भागे। वे गलियारों में दौड़ते हुए 311 नंबर पर पहुँचे। बज़ ने दरवाजा खोला। क्रच ने अपना रोलेफ्लेक्स कैमरा लहराया। वे आनंद की आहों का पीछा करते हुए एक दरवाजे तक पहुँचे जिसे उन्होंने ज़ोर से खोल दिया।
यह बिल्कुल ग्रीक शैली का था। वे कुछ भी नज़रअंदाज़ नहीं कर सकते थे: ठीक उनके सामने, म्यूटेंट अपना विशाल अंग छोटे पति के शरीर में घुसा रहा था। क्रच ने शटर दबाया। पॉप पॉप पॉप पॉप—कमरा चकाचौंध कर देने वाली रोशनी से चार बार जगमगा उठा। छोटा पति क्लासिक गे-ट्रैप ब्लूज़ में चिल्लाने लगा: तुमने मेरे साथ ऐसा कैसे किया? म्यूटेंट ने अपनी पैंट ऊपर खींची और आग से बचने वाली सीढ़ी से निकल गया। बज़ ने ड्रेसर पर गांजे का एक पैकेट देखा और उसे उठा लिया। क्रच ने मन ही मन सोचा: यही तो बढ़िया ज़िंदगी है।

इसे शेयर करें:
वह कम से कम आधा मीटर लंबी रही होगी।
Crutch rectifia :
तीस सेंटीमीटर से भी कम। याद रखिए, चिक वेइस ने हमें अपने माप बताए थे।
क्लाइड डब्स इसे:
हमें कभी-कभार उसकी ज़रूरत पड़ सकती है। क्या आपके पास उसका नंबर है? बज़ ने जवाब दिया:
आप फिल्म अभिनेताओं के संघ से पूछ सकते हैं। वह किसी न किसी टीवी फिल्म में मुख्य अभिनेता के सहायक की भूमिका निभाता है।
बेवर्ली हिल्स में क्लाइड ड्यूबर का कार्यालय। दीवारों पर, गांठदार चीड़ की पट्टियाँ, गोल्फ की ट्राफियाँ और लाल चमड़ा लगा हुआ है। झालर पर एक नज़र डालें:
इसमें मशहूर बख्तरबंद ट्रक डकैती की कहानी थी। क्लाइड इस कहानी से बेहद प्रभावित था। उसकी दिलचस्पी जुनून की हद तक पहुंच गई थी। एक गद्दे में स्याही से सना हुआ नोट रखा है। जले हुए शवों की तस्वीरें फ्रेम में लगी हैं और कुछ पन्ना रत्न बिखरे पड़े हैं। सार्जेंट स्कॉटी बेनेट भी वहीं है। वह दो अश्वेत पुरुषों की पिटाई करता है।

एक शौकिया शोधकर्ता के तौर पर, क्लाइड इस मामले पर एक फाइल तैयार कर रहा था। यह उसका पसंदीदा प्रोजेक्ट था। उसे खुश करने के लिए स्कॉटी उसे छोटे-मोटे तोहफे देता था। क्लाइड को अपनी पूछताछ की टेपें बहुत पसंद थीं। उनमें अश्वेत लोगों की चीखें साफ सुनाई देती थीं।
क्रच डिट:
फ्रेडी ओटाश ने वेगास में एक होटल खरीदा।
क्लाइड ने अपने लिए ट्रिपल स्कॉच डाली।
फ्रेडी एक बेवकूफ है। उसके बारे में अफवाहें फैल रही हैं, और मैं इस बारे में और कुछ नहीं कहूंगा।
बज़ ने सुझाव दिया:
— पिताजी को ह्यूजेस परियोजना के बारे में समझाएं।
क्रच ने उसके अंडकोष खुजलाए।
लाइफ मैगज़ीन हॉवर्ड ह्यूजेस की एक तस्वीर के लिए दस लाख डॉलर का इनाम दे रही है। मुझे लगता है हम इसे संभव बना सकते हैं।
क्लाइड ने हस्तमैथुन का अभिनय किया। बच्चे - गोरे आदमी का बोझ। बच्चे ड्राइवर के रूप में, बच्चे डबल एजेंट के रूप में, बच्चे निगरानी के लिए।
बज़ ने अपनी कोहनी से क्रच को हल्का सा धक्का दिया।
- क्या आज रात के लिए आपकी कोई योजना है?
मैं गाड़ी चलाने जाने की सोच रहा था।
— धत् तेरे की, तुम तो क्रिसी लुंड को घूरने जा रहे हो।
क्लाइड ने पूछा:
क्रिसी लुंड कौन हैं?
— दक्षिणी कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय में प्रथम वर्ष की छात्रा।
क्रच उस पर फिदा है।
क्लाइड ने स्कॉच का एक घूंट लिया।
— ऐसा काम मत करो जो मैं कभी नहीं करूंगा। उदाहरण के लिए, दंड संहिता की धारा 459 के तहत अपराध: जबरदस्ती प्रवेश करना।
क्रच शरमा गया और उसने भित्तिचित्र पर एक नज़र डाली। याद रखना: कुछ टार्टन बो टाई खरीद लेना और स्कॉटी बेनेट की तरह छोटे बाल कटवा लेना।
बज़ ने अपनी स्कॉच में थोड़ा सा सेल्टज़र वॉटर मिलाया।
पिताजी, हमारे लिए डबल एजेंट की नौकरी ढूंढ दीजिए। हमें किसी कम्युनिस्ट समूह में शामिल करवा दीजिए।
बिलकुल नहीं। तुम बहुत अनुभवहीन और हद से ज़्यादा रूढ़िवादी हो। इस तरह की निगरानी के लिए, कम्युनिस्ट जीवनशैली के बारे में बात करते समय विश्वसनीय होना ज़रूरी है। तुम जैसे बच्चों को सामाजिक विद्रोह

के बारे में कुछ नहीं पता। तुम्हें तो बस युवा छात्राओं के साथ सोने में दिलचस्पी है।
बज़ हँस पड़ा। क्रच शरमा गया। याद रखना: अपनी फ़ाइल का अध्ययन करो, और उन लोगों का पता लगाओ जिन्हें स्कॉटी ओरल सेक्स के प्रति जुनूनी मानता है।
इन घुसपैठ अभियानों को कौन प्रायोजित कर रहा है?
क्लाइड ने अपनी कुर्सी पीछे धकेल दी।
— धनवान दक्षिणपंथी सनकी लोग। ये सब या तो राजा हैं या डॉक्टर। इनमें डॉ. चार्ल्स एस. टोरॉन हैं, जो सुजननशास्त्र के बादशाह हैं। डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज़ हैं, जो नफरत के बादशाह हैं, और डॉ. वेस्ली स्विफ्ट हैं, जो नाज़ी बाइबिल के बादशाह हैं।
बज़ की टिप्पणियाँ:
— ये डॉ. फ्रेड एक दंत चिकित्सक हैं। बाकी सबने पत्राचार के माध्यम से अपनी डिग्रियां प्राप्त कीं, जैसे उन सभी अश्वेत पादरियों ने की थीं।
क्लाइड ने सुधार किया:
— एक बर्खास्त दंत चिकित्सक। उसे बेहोश करने वाली कोकीन की लत लग गई और उसने अपने मरीजों के दांत खराब करना शुरू कर दिया।
क्रच डाना लुंड के बारे में सोच रहा था। याद रखना: कलात्मक धुंधलापन लाने के लिए टेलीफोटो लेंस लाना। बज़ ने चुराई हुई घास की थैली निकाली। क्लाइड ने आँखें घुमाईं - आह, ये बच्चे!
— मुझे याद आया… डॉक्टर फ्रेड के पास हमारे लिए एक छोटा सा काम है।
एक महिला ने उनसे कुछ पैसे चुरा लिए और भाग गई।
बज़ ने क्लाइड की तरफ देखा। क्रच ने भी क्लाइड की तरफ देखा। दोनों की निगाहें मेरी तरफ थीं। क्लाइड ने सिक्का उछाला। बज़ ने हेड चुना।
सिक्का टेल पर गिरा।

क्रच का विवियन अपार्टमेंट्स में एक छोटा सा घर था। पैरामाउंट के ठीक दक्षिण में स्थित वह एक जर्जर इमारत थी जिसमें लिफ्ट नहीं थी। प्रॉप्स और सेट असिस्टेंट वहीं रहते थे। दोपहर के भोजन के समय, घटिया दर्जे की अभिनेत्रियाँ एक विशाल झाड़ू रखने वाले कमरे में अपना हुस्न दिखाती थीं। क्रच ने अपना सारा सामान दो कमरों में ठूंस रखा था।
उसकी फाइलें। उसका कैमरा उपकरण। उसके इलेक्ट्रॉनिक उपकरण। उसकी कार से जुड़े दस्तावेज़। क्लाइड ने उसे निगरानी तकनीक सिखाई थी। उसके पास टेलीफोन केबल और माइक्रोफोन स्टैंड की भरमार थी। उसके पास

प्लेबॉय पत्रिका का पूरा संग्रह था। उसके पास 1952 से लेकर अब तक की कार क्राफ्ट पत्रिका के सभी अंक थे। उसके वॉलपेपर पर प्लेमेट्स की 41 डबल-पेज तस्वीरें लगी थीं।
वह रात के लिए आराम करने लगा। उसने अपनी माँ के अंतिम ज्ञात निवास स्थान के बारे में नोट्स अपडेट किए। क्रिसमस 1967 – मार्गरेट वुडार्ड क्रचफील्ड ने डेस मोइन्स से पत्र लिखा। सभी ज्ञात रिकॉर्ड की जाँच की गई, परिणाम: शून्य। 1966 पर वापस जाएँ – डब्यूक से डाक टिकट लगा एक क्रिसमस कार्ड। बीच के सभी कस्बों में, उपलब्ध दस्तावेजों की पूरी जाँच की गई, परिणाम: शून्य।
क्रच बेचैन होने लगा था। बज़ कहीं नशे में धुत था। बज़ का वो क्रूर रूप सामने आ गया था जो अब तक गायब था। बज़ नकली पुलिस बैज रखता था और उसका इस्तेमाल वेश्याओं से ओरल सेक्स करवाने के लिए करता था। लेकिन उसे ये पसंद नहीं था। अपनी भावनाओं को काबू में रखना ही बेहतर था। बाहर बहुत गर्मी थी। गर्मी का तूफान आने वाला था। क्रच अपनी कार में बैठा। वह हॉलीवुड बुलेवार्ड और फिर स्ट्रिप की ओर चल पड़ा। उसने लोगों को देखा। लंबे बालों वाली लड़कियाँ उसे आकर्षित करती थीं, लंबे बालों वाले लड़के उसे घृणास्पद लगते थे। वह उस '62 थंडरबर्ड और उन दो बदमाशों को ढूंढ रहा था जो शरारतें करते थे, जिनका जिक्र स्कॉटी ने किया था। उसने एक '61 थंडरबर्ड में दो समलैंगिकों को देखा, बस इतना ही।
वह हनकॉक पार्क की ओर पूर्व दिशा में गाड़ी चलाकर गया। उसने अपनी हेडलाइट बंद कर दीं और दूसरी गली और प्लायमाउथ के कोने पर गाड़ी खड़ी कर दी। वह स्पेनिश शैली के उस विशाल घर को देखकर मंत्रमुग्ध हो गया था।
खिड़कियों के पीछे, ऊपर और नीचे की मंजिलों पर रोशनी झिलमिला रही थी। उसने क्रिसी को उसकी यूनिवर्सिटी की ट्रैकसूट में एक झलक देखा—बस एक पल के लिए, और फिर कुछ नहीं। उसने दाना को रसोई में अपने बाल बांधते हुए देखा।
बज़ को समझ नहीं आया। किसी को भी समझ नहीं आया। इसीलिए उसने इस बारे में किसी से बात नहीं की। उसे क्रिसी लुंड में कोई दिलचस्पी नहीं थी।
उसे डाना लुंड में दिलचस्पी थी। और वह 53 साल की थी।

3

ड्वाइट हॉली, वाशिंगटन डी.सी., 16 जून 1968

अश्वेत लोग:
रेस्तरां उनसे खचाखच भरा हुआ था। श्री हूवर ने उन्हें गिना। ड्वाइट उनकी निगाहों का पीछा करता रहा, जैसे-जैसे वह हर एक बात पर ध्यान दे रहे थे। अश्वेत वेटर, एक अश्वेत पैरवी करने वाला, एक अश्वेत बेसबॉल चैंपियन। हूवर की बूढ़ी चाची कमज़ोर थीं। उन्होंने कांपते हाथों से सूप के बड़े-बड़े घूंट भरे। अब वह अपनी सामान्य स्थिति से थोड़ा पीछे थे, लेकिन उनका दिमाग अभी भी पूरी तरह से सक्रिय था, नफरत से भरा हुआ। वाशिंगटन के डाउनटाउन में स्थित हार्वे का रेस्तरां, दोपहर के समय की भीड़भाड़। यह उन लोगों के लिए एक लोकप्रिय स्थान है जो लोगों की नज़रों में आना चाहते हैं। कई निगाहें हर छोटी-छोटी चीज़ को निहार रही हैं।
एम. हूवर डिमांडा:
— Wayne Tedrow Junior a-t-il tué Wayne Tedrow Senior ?
— जी हाँ, जनाब। उसने उसे मार डाला।
कृपया इसका विस्तार से वर्णन करें।
ड्वाइट ने अपनी प्लेट एक तरफ धकेल दी।
कार्लोस मार्सेलो ने लास वेगास पुलिस और क्लार्क काउंटी के कोरोनर की चुप्पी खरीद ली। कोरोनर ने कुंद बल के आघात से हुई हत्या को "दिल का दौरा" के रूप में पुनः वर्गीकृत किया।
एम. हूवर सोरिट.
— "पागलपन का एक क्षण" मृत्यु के गोल्फ से जुड़े पहलू को उजागर करता।
ड्वाइट ने सिगरेट जलाई।
— महोदय, मैं आपसे और अधिक जानकारी नहीं मांगूंगा। मुझे आपके सूत्रों पर भरोसा है और मैं अब किसी और काम में लग जाऊंगा।
कैप्टन बॉब गिलस्ट्रैप और लेफ्टिनेंट बडी फ्रिट्श ने अपराध स्थल का मुआयना किया। वे टेड्रो सीनियर और टेड्रो जूनियर के बीच व्याप्त द्वेष से अवगत थे, और ये दोनों अधिकारी श्री मार्सेलो के आभारी हैं।

— श्री मार्सेलो नेवादा कानून प्रवर्तन के एक बेहतरीन मित्र हैं, महोदय। वे क्रिसमस पर शानदार उपहार भेजते हैं।
श्री हूवर के चेहरे पर बड़ी सी मुस्कान थी।
- वास्तव में?
— जी हाँ, महोदय। इन नकली तलों में कैसीनो चिप्स और सौ-सौ डॉलर के नोट हैं।
एम. हूवर रेयोना.
क्या जूनियर हाल ही में मेम्फिस में हुए किसी ऑपरेशन में शामिल रहा है जिसके बारे में आपने सुना हो?
ड्वाइट ने आँख मारी। चुप रहो। मिस्टर हूवर ने टोस्ट का एक त्रिकोण उठाया और एक वेटर को भगा दिया।
— ड्वाइट, आप बहुत ही वाक्पटु हैं। आप अपने श्रोताओं को समझते हैं और उनकी प्रशंसा करने का आपका तरीका अद्वितीय है।
— महोदय, आपकी कंपनी में मैं अपेक्षाओं पर खरा उतरने का प्रयास करता हूँ। मैं इसके अलावा कुछ नहीं करता।
आंगन की तरफ अश्वेत लोग सक्रिय थे। एक अश्वेत वेटर अश्वेत बेसबॉल चैंपियन की चापलूसी कर रहा था। श्री हूवर ने इन सब बातों पर ध्यान नहीं दिया और अश्वेतों पर ही ध्यान केंद्रित किया। उनकी उम्र 73 वर्ष थी। उनके मुंह से दुर्गंध आ रही थी। उनके नाखूनों पर छोटे-छोटे खून से सने घाव थे। उन्हें डिजिटलिस और एम्फ़ैटेमिन के इंजेक्शनों से जीवन यापन करना पड़ता था। एक सर्वगुणकारी डॉक्टर उन्हें प्रतिदिन इंजेक्शन लगाते थे।
क्लिक! वह वापस आ गया है। क्लिक! वह फिर से तुम्हारी ओर देख रहा है। — हमारी अन्य हत्याएं। वे हत्याएं जो अधिक दृश्यमान हैं, इसलिए उनकी बारीकी से जांच होने और अफवाहों को जन्म देने की संभावना अधिक होती है।
ड्वाइट ने अपनी सिगरेट बुझा दी।
“रे और सिरहान मनोरोगी हैं, महोदय। उनके बयान उनके पागलपन की पुष्टि करते हैं, और अमेरिकी जनमत इस धारणा का आदी हो चुका है कि इस तरह के हत्यारे अक्सर खुद को महान समझते हैं। अफवाहें तो फैलेंगी ही, लेकिन समय के साथ-साथ वे सामान्य उदासीनता में तब्दील हो जाएंगी।”
और टेड्रो परिवार के बारे में क्या? क्या हम उस मुद्दे पर कमजोर हैं? अपने उस अटूट आत्मविश्वास से मुझे आश्वस्त करें।
“सीनियर की मौत,” ड्वाइट ने जवाब दिया, “संदिग्ध नहीं है। हाँ, उन्होंने हमारे लिए क्लान से जुड़े ऑपरेशन किए थे, लेकिन यह कभी सार्वजनिक नहीं हुआ। हाँ, उन्होंने नस्लवादी प्रचार किया था, लेकिन वे हमारे साथी फ्रेड हिल्ट्ज़, जो एक और अश्वेत-विरोधी प्रचारक थे,

की तरह सार्वजनिक रूप से इतने मुखर नहीं थे। हाँ, हॉवर्ड ह्यूजेस के लिए काम करने वाले वार्ड लिटेल के पद के लिए उनके नाम पर विचार किया गया था, जिससे कुछ अटकलें लग सकती थीं। हाँ, मुझे लगता है कि अब जूनियर को वह नौकरी मिल जाएगी। नहीं, मुझे नहीं लगता कि इनमें से कोई भी बात हमें किसी तरह से असुरक्षित बनाएगी।”
श्री हूवर ने टोस्ट का अपना आखिरी त्रिकोणीय टुकड़ा उठाया। उनका हाथ कांप रहा था। कई राजनेता जो एक मेज से दूसरी मेज पर जा रहे थे, उन्हें ध्यान से देख रहे थे।
— सत्ता। क्या जूनियर का यही मकसद था?
— मैं उन्हें जीवन भर से जानता हूँ, महोदय। मेरे विचार से उनके मकसद की बेहतर परिभाषा यह होगी: एक पूरी तरह से न्यायसंगत घृणा।
एक अश्वेत पादरी नेताओं के पास पहुंचा। सब ज़ोर से हँसे और एक-दूसरे की पीठ थपथपाई। उस आदमी ने पादरी के सूट के साथ काउबॉय बूट पहने हुए थे। ड्वाइट ने उसे पहचान लिया। वह अश्वेतों की किसी बीमारी के बारे में टेलीथॉन प्रस्तुत कर रहा था और वामपंथी विचारधारा का समर्थक था। श्री हूवर ने कहा:
प्रिंस बॉबी और मार्टिन लूसिफर किंग हमें छोड़कर चले गए हैं, जिससे संदिग्ध नैतिकता वाले लोग गहरे शोक में डूब गए हैं और समझदार लोगों को राहत मिली है। ऑपरेशन ब्लैक रैबिट से हमें मनचाहे परिणाम नहीं मिले, और स्पष्ट रूप से, अश्वेत राष्ट्रवाद के जहरीले बादल हमारे सिर पर मंडरा रहे हैं। मैं चाहता हूं कि आप ब्लैक पैंथर पार्टी और यूनाइटेड स्लेव्स पार्टी, जिसे "यू.एस." के नाम से भी जाना जाता है, को अस्थिरता फैलाने वाले अभियानों के संभावित लक्ष्यों के रूप में विश्लेषण करें। मैं एक बड़े पैमाने पर कॉइनटेलप्रो

2 के बारे में सोच
रहा हूं। लॉस एंजिल्स में दो कम ज्ञात गुट हैं जिनकी जांच करना उपयोगी हो सकता है। उनके आडंबरपूर्ण नामों पर ध्यान दें: एलायंस ऑफ ब्लैक ट्राइब्स और माउ-माउ लिबरेशन फ्रंट।
ड्वाइट के रोंगटे खड़े हो गए।
— लॉस एंजिल्स में मेरी एक मुखबिर है। मैं विमान से जाकर उससे बात करूंगा।
— क्या तुम मुखबिर हो, ड्वाइट? ब्यूरो के गोपनीय मुखबिर नंबर 4361? ड्वाइट सोरिट।
— जी हाँ, महोदय। हमें एक जासूस को अंदर भेजने की आवश्यकता पड़ सकती है, और वह कैद में मौजूद सभी चालाक वामपंथियों को जानती है।
सभी वामपंथियों को कैद में डाल देना चाहिए।
- जी श्रीमान।

— लास वेगास में भी रुकें। वेन टेड्रो जूनियर के मानसिक स्वास्थ्य का आकलन करें।
- जी श्रीमान।
माउ माउ अफ्रीका के नरभक्षी लोगों का एक संप्रदाय था, जिनके पास कोई वैध शिकायत नहीं थी। वे बबूनों के साथ अप्राकृतिक यौन संबंध बनाते थे और अपने ही बच्चों को खा जाते थे।
— जी हाँ, महोदय। मुझे पता था।
— आपके ज्ञान का स्तर देखकर मुझे आश्चर्य नहीं हुआ। मुझे खुशी है कि मेरे यहाँ एक ऐसा बदमाश काम करता है जिसने एक प्रतिष्ठित विश्वविद्यालय से स्नातक की उपाधि प्राप्त की है।

वह होटल के सुइट्स में रहता था। काम के सिलसिले में यात्रा करने वाले एजेंटों को पूरे देश में एफबीआई द्वारा अनुमोदित सुरक्षित आवासों तक पहुंच प्राप्त थी। उसे लॉस एंजिल्स का स्टेटलर और शिकागो का शेरेटन होटल पसंद था। वाशिंगटन का मेफ्लावर होटल रिट्ज़ होटल की घटिया नकल था। कमरे की सेवा बेहद खराब थी, पाइपों से सीटी की आवाज आती थी और बिस्तर चरमराता था।
अध्ययन के लिए फाइलें और उनके हवाई जहाज के टिकट डेस्क पर रखे थे।
श्री हूवर ने दोपहर के भोजन के दौरान इन्हें मंगवाया था।
पैंथर्स/अमेरिका/माउ माउ/जनजातियाँ। श्री हूवर यह नौकरी चाहते थे।
उनकी उड़ान दो घंटे में रवाना होने वाली थी।
ड्वाइट ने अपने जूते झाड़े, अपनी पिस्तौल साफ की और दरवाजे के फ्रेम में लगी रॉड का इस्तेमाल करके पुल-अप्स किए। ये घटिया काम उसे परेशान कर रहे थे और मजबूरी में उसे रात में सिर्फ एक ही ड्रिंक पीनी पड़ रही थी। सब कुछ बंद था। आरएफके की हत्या पूरी तरह से कार्लोस की कल्पना थी। यह उसकी ख्वाहिश थी। सिरहान सिरहान लगभग बूढ़ा हो चुका था। वह कभी भी ओटाश की पहचान भरोसेमंद तरीके से नहीं कर पाएगा। जिमी रे को लंदन हवाई अड्डे पर गिरफ्तार कर लिया गया था। प्रत्यर्पण संधियों का पालन किया जाएगा। जिमी जरूर बोलेगा—यह तय था। ओटाश ने उसे पूरी तरह से धोखा दिया था। जिमी जो भी कहानी सुनाएगा, वह नशेड़ी के भ्रम जैसी लगेगी।
पीट अपने रुख पर अडिग रहेगा। ओटाश भी अपने रुख पर अडिग रहेगा। एक आम सहमति बनेगी: यह एक अकेले दूरदर्शी व्यक्ति का काम था। श्री हूवर आधिकारिक बयान को चुनौती देने वाले किसी भी सवाल को शुरू में ही दबाने के लिए अपनी पूरी ताकत लगा देंगे। एकमात्र खतरा वेन जूनियर से था।

"मैं उन्हें अपने पूरे जीवन से जानता हूं, महोदय।"
और उनके पिता, मेरे पिता और इंडियाना, यह बहुत पहले की बात है। ड्वाइट के पिता "डैडी" हॉली थे, जो एक उभरते हुए कार्यकर्ता और कू क्लक्स क्लैन के प्रचारक थे। डैडी हॉली ने 1920 के दशक में क्लैन के चरम उत्कर्ष के दौरान भड़कीली क्लैन यादगार वस्तुएँ बेचकर खूब धन कमाया था। ड्वाइट के दो बेटे, ड्वाइट और लाइल, नाजायज संतान थे और उन्होंने लुइसा डन चालफॉन्ट को केंटकी वापस भेज दिया था। ड्वाइट और लाइल क्लैन शिविरों में पले-बढ़े। डैडी ने उन्हें कठोर "c" वाले सभी शब्दों को "k" से लिखना सिखाया था। डैडी यहूदियों, कैथोलिकों और अश्वेत लोगों से नफरत करते थे, और वे भली-भांति समझते थे कि क्लैन एक ढोंग है।
डैडी ऑगस्टस साइक्लॉप्स के पद तक पहुंचे। वे क्लैन के लिए विशेष रूप से तैयार किए गए वस्त्र, तरह-तरह के परिधान और अन्य निजी सामान बेचते थे, यहाँ तक कि क्लैन जाति के लिए उच्च कोटि के परिधान भी। 1920 के दशक की आर्थिक तेज़ी का लाभ उठाते हुए डैडी ने खूब धन कमाया। लेकिन एक बलात्कार का मामला, जो आत्महत्या में तब्दील हो गया, उनके पतन का कारण बना। उनके गुरु, ग्रैंड ड्रैगन ने एक ट्रेन में एक युवती पर हमला किया। उस युवती ने पारा खाकर आत्महत्या कर ली। इस घटना ने मीडिया में खूब सुर्खियाँ बटोरीं। कड़ी सेंसरशिप के कारण जनता की नज़र में क्लैन की छवि धूमिल हो गई। क्लैन समर्थित राजनेताओं को सामूहिक रूप से सत्ता से बेदखल कर दिया गया। डैडी ने नए अवसरों की तलाश की और शेयर बाजार में जमकर निवेश किया। 1929 के "ब्लैक ट्यूजडे" तक उनकी संपत्ति लगातार बढ़ती रही।
उस समय ड्वाइट 12 साल का था और लायल 19 साल का। उन्होंने इंडियाना के पेरू में अपना बड़ा घर खो दिया और मर्डेविले में बस गए। पिताजी ने उन पर ध्यान देना बंद कर दिया। पिताजी को एक शिष्य मिल गया: वेन टेड्रो नाम का एक युवा व्यक्ति। उन्होंने जल्दी अमीर बनने की योजनाएँ बनाईं और नस्लवादी पर्चे बाँटे। इंडियाना के मूर्खों को फ्रैंकलिन डिसलॉयल रोसेनफेल्ड पर किए गए व्यंग्यचित्र, टिप्पणियाँ और अपमान बहुत पसंद आए। वेन टेड्रो ने लगभग 1934 में एक स्थानीय लड़की से एक बच्चे को जन्म दिया। वेन जूनियर एक बुद्धिमान बच्चा था जिसे रसायन विज्ञान में रुचि थी। शुरू से ही ड्वाइट उसे छोटे भाई या बेटे की तरह प्यार करता था।
डैडी हॉली का निधन 1939 में सिरोसिस के कारण हो गया। वेन सीनियर ने वेन जूनियर का पालन-पोषण पेरू में किया। उन्होंने अपनी पहली पत्नी को छोड़कर जेनिस लुकेन्स नाम की एक उत्साही युवती से शादी कर ली। ड्वाइट और लाइल ने अपनी कॉलेज की पढ़ाई के लिए कम वेतन वाली नौकरियाँ

कीं। ड्वाइट ने येल विश्वविद्यालय में कानून की पढ़ाई की, जबकि लाइल ने स्टैनफोर्ड विश्वविद्यालय में।
वेन सीनियर अपने परिवार के साथ नेवादा चले गए और नस्लवादी प्रकाशनों और रियल एस्टेट के ज़रिए खूब धन कमाया। ड्वाइट मरीन में भर्ती हुए, अधिकारी के रूप में नियुक्त हुए और साइपन द्वीप पर जापानी सैनिकों को मार गिराया। लाइल नौसेना में भर्ती हुए, अधिकारी के रूप में नियुक्त हुए और जहाजों पर जापानी सैनिकों को मार गिराया। ड्वाइट 1946 में एफबीआई में शामिल हुए। लाइल 1947 में शिकागो पुलिस विभाग में शामिल हुए। दोनों टेड्रो परिवार के साथ संपर्क में रहे।
वेन जूनियर बड़े हो गए। पढ़ाई में रुचि रखने वाले और जल्दबाज़ स्वभाव के वेन ने 1950 के दशक के उत्तरार्ध में 82 वीं एयरबोर्न रेजिमेंट में सेवा की और रसायन विज्ञान में डिग्री हासिल की। ड्वाइट को कोई विशेष ज़िम्मेदारी नहीं सौंपी गई थी, फिर भी उन्होंने एफबीआई के लिए कई तरह के काम किए और श्री हूवर के साथ उनके अच्छे संबंध बन गए। 1957 की शुरुआत में वे लगभग टूट ही गए थे। श्री हूवर ने उन्हें कुछ समय के लिए आराम करने का मौका दिया। लाइल ने शिकागो पुलिस विभाग से इस्तीफा दे दिया। श्री हूवर ने उन्हें पूर्णकालिक पद पर नियुक्त कर दिया।
मार्टिन लूथर किंग के करीब पहुंचें। दक्षिणी राज्यों की ईसाई अधिकारियों की सभा में घुसपैठ करें और उसे अस्थिर करें।
लायल ने अपनी पूरी कोशिश की। लायल असफल रहा। लायल इसलिए असफल हुआ क्योंकि वास्तव में वह मार्टिन लूथर किंग को पसंद करता था और मार्टिन लूथर किंग को कोई रोक नहीं सकता था।
वेन जूनियर लास वेगास पुलिस बल में शामिल हो गया। ड्वाइट का तबादला संघीय नारकोटिक्स ब्यूरो में हो गया। दक्षिणी नेवादा डिवीजन में काम करते हुए, उसने वेन सीनियर के साथ समय बिताया। डलास में वेन जूनियर की ज़िंदगी पूरी तरह से बिखर गई। एक बड़ा तलाशी अभियान शुरू हुआ। वेन जूनियर ने तीन बदमाशों को पकड़ लिया, जिन्हें ड्वाइट न्याय के कटघरे में लाने के लिए पूरी तरह से तैयार था। हाँ, उसे वह लड़का पसंद था। लेकिन पुरानी दोस्ती में कोई अपवाद नहीं होता। एजेंट ड्वाइट सी. हॉली की योजनाओं से खिलवाड़ नहीं किया जा सकता।
उसने वेन जूनियर को निशाना बनाया। वार्ड लिटेल और पीट बोंडुरेंट ने उसकी ओर से हस्तक्षेप किया। वेन जूनियर पर तीनों व्यक्तियों की हत्या का आरोप नहीं लगाया गया। वार्ड और पीट ने ड्वाइट के लिए अपने प्रभाव का इस्तेमाल किया और एक नाजुक समझौता किया। ड्वाइट को दक्षिणी नेवादा डिवीजन का मुख्य जांचकर्ता नियुक्त किया गया। वह

ज्यादा समय तक नहीं टिका। उसे काम उबाऊ लगा। श्री हूवर ने उसे एफबीआई में वापस बुला लिया।
लायल ने अगस्त 1965 में आत्महत्या कर ली। उनकी मृत्यु कुछ संदिग्ध प्रतीत हुई। उस समय वार्ड लिटेल का लायल से संबंध टूट चुका था। वार्ड जहाँ भी जाता, उदासी फैलाता और कभी-कभी मामूली दुख को भी जानलेवा बना देता था। लायल डन हॉली की मृत्यु 45 वर्ष की आयु में हुई। वह शराबी, जुआरी और अय्याश था। एक नेक दिल इंसान, जो अपनी जिंदगी के आखिरी पड़ाव पर था।
डॉ. किंग ने मिस्टर हूवर को बुरी तरह हरा दिया था। यह एक खूंखार भालू और एक चिहुआहुआ कुत्ते के बीच की लड़ाई थी। डॉ. किंग ग्रेनाइट की चट्टान की तरह थे। मिस्टर हूवर भी ग्रेनाइट की चट्टान की तरह थे। डॉ. किंग महिलाओं के साथ बेहिचक संबंध बनाते थे। मिस्टर हूवर प्राचीन वस्तुओं और पुराने ज़माने की अश्लील सामग्री का संग्रह करते थे। इतिहास डॉ. किंग को पुकार रहा था। इतिहास मिस्टर हूवर के पैरों तले से पायदान खींचकर उन्हें बेबस कर रहा था। उन्होंने ऑपरेशन ब्लैक रैबिट रचा था। उन्होंने हर संभव कोशिश की थी।
छिपे हुए माइक्रोफ़ोन, फ़ोन टैपिंग, अवैध तलाशी, जबरन वसूली, बदनामी अभियान, निगरानी, प्रेस में मानहानि, इशारे, दबाव, मुखबिर, दोहरे एजेंट, दुष्प्रचार, मनोवैज्ञानिक युद्ध। ब्लैक रैबिट तीन साल तक चला। इस ऑपरेशन के मुख्य किरदारों के नाम खरगोशों के नाम पर रखे गए थे। डॉ. किंग को रेड रैबिट कहा जाता था। ड्वाइट को ब्लू रैबिट कहते थे। लाइल कुछ समय के लिए व्हाइट रैबिट था। रेड रैबिट का एक समलैंगिक सलाहकार था जिसका कोड नाम पिंक रैबिट था। वेन सीनियर को फादर रैबिट कहा जाता था। पूरा ऑपरेशन पागल खरगोशों से भरे एक पिंजरे और एक संगठित वेश्यालय की तरह था जिसका कोई भविष्य नहीं था। जनता की नज़र में डॉ. किंग की लोकप्रियता बढ़ती जा रही थी जबकि मिस्टर हूवर की लोकप्रियता लगातार गिरती जा रही थी। डॉ. किंग का एक खास अंदाज़ था, "मैंने एक सपना देखा था" वाला भाषण। मिस्टर हूवर ने ड्वाइट को बिना कुछ कहे ही यह जता दिया कि उन्होंने भी एक सपना देखा है। वह सपने की दुनिया से बाहर ही रहे। ब्लू रैबिट ने मेम्फिस में उस सपने को साकार किया। ब्लू रैबिट ने टेलीविजन पर दंगों को लाइव देखा। ब्लू रैबिट ने एक छोटी बच्ची को आवारा गोली लगने से मरते हुए देखा।
ड्वाइट ने कुल 50 पुल-अप्स किए। वह पसीने से तरबतर और मांसपेशियों में दर्द से तड़प रहा था। उसने नहाया, कपड़े पहने और अपना सामान पैक किया। उसने गुमनाम चेक लिखने का अपना सामान निकाला।
एक डाक आदेश और एक लिफाफा। तीन सौ डॉलर, श्री जॉर्ज डिस्केंट को देय, पता: न्याक, न्यूयॉर्क राज्य।

ड्वाइट ने चेक लिखा, लिफाफे को चिपकाया और उस पर से उंगलियों के निशान पूरी तरह से मिटा दिए।

विमान वाशिंगटन से देर से रवाना हुआ। ड्वाइट ने अश्वेत सक्रियता पर फाइल पढ़ते हुए नमकीन मूंगफली खाई।
ब्लैक पैंथर्स। एक शानदार नाम, एक शानदार प्रतीक चिन्ह। स्थापना 1966 में हुई। सदस्य: पूर्व अपराधी और उग्र स्वभाव के लोग। ढेरों बैठकें, गरमागरम बहसें, और ज़बरदस्त विकास की गारंटी। वे पुलिस से नफ़रत करते हैं। कुछ "भाई" मशहूर हस्तियाँ हैं: एल्ड्रिज क्लीवर, ह्यूई न्यूटन और बॉबी सील। उनका नारा है: "पुलिस को गोली मारो!" पुलिस अधिकारियों पर गैर-घातक गोलीबारी। 28 अक्टूबर, 1967 को कैलिफोर्निया के ओकलैंड के पास एक घातक गोलीबारी हुई।
ह्यूई न्यूटन घायल हो गए हैं। एक पुलिस अधिकारी शहीद हो गया है। कानूनी कार्यवाही जारी है।
पैंथर्स यूनाइटेड स्लेव्स से नफरत करते थे। दोनों विद्रोही गुटों के बीच प्रतिद्वंद्विता थी। अमेरिका का एक आकर्षक नारा था: "तुम यहाँ हो, तो अमेरिका भी यहाँ है।"
एक और घातक गोलीबारी – 6 अप्रैल, 1968, मेम्फिस की घटना के दो दिन बाद। ओकलैंड में, फिर से – जो श्वेत-विरोधी नस्लीय घृणा का केंद्र था। पैंथर्स ने इसे घात लगाकर हमला बताया। पुलिस ने इसे “रणनीतिक निगरानी” कहा। एक पैंथर मारा गया। एल्ड्रिज क्लीवर घायल हो गया। नोट: ब्रदर क्लीवर बलात्कार के आरोप में जेल की सजा काट चुका था। ड्वाइट ने पन्ने पलटे। अधिकांश बड़े शहरों के पुलिस विभागों के पास पैंथर्स और अश्वेत मुखबिरों से संबंधित फाइलें मौजूद थीं। खाद्य वितरण अभियान, शैक्षिक कार्यक्रम, "अश्वेत संस्कृति" की बेतुकी बातें। बढ़ती संख्या, आकर्षक ब्रांड छवि, प्रेस में नगण्य प्रभाव। सहज निष्कर्ष: पैंथर्स इतने प्रसिद्ध थे कि वे खुलेआम कोई ऑपरेशन नहीं कर सकते थे।
पिछली गर्मियों में एफबीआई ने एक नाकाम COINTELPRO ऑपरेशन शुरू किया था। इसका मकसद पैंथर्स और यूनाइटेड स्लेव्स के बीच फूट डालना था। सैन डिएगो में कुछ एजेंटों ने तनाव बढ़ाने के लिए फर्जी पर्चे बांटे थे। उनमें दावा किया गया था कि पैंथर्स अमेरिका को "आंत खाने वाले कुत्ते" कहते हैं, जबकि अमेरिका पैंथर्स को "सूअर काटने वाले नीग्रो" कहता है।
सहज निष्कर्ष: अमेरिका इतना प्रसिद्ध है कि वह खुलेआम कोई ऑपरेशन नहीं चला सकता।

श्री हूवर के लिए नोट: पैंथर्स या अमेरिका पर दबाव न बढ़ाएं। वर्तमान गतिविधियों में यथास्थिति बनाए रखें। अंततः, दोनों समूह स्वयं को बदनाम करेंगे।
ड्वाइट ने पन्ने पलटे। उसे ब्लैक ट्राइब एलायंस और माउ-माउ लिबरेशन फ्रंट पर रिपोर्टें मिलीं।
ये दोनों छोटे समूह शोरगुल करने वाले, खर्चीले और दृढ़ निश्चयी अपराधी थे।
लॉस एंजिल्स में नेग्रविले। एक जैसी दिखने वाली गतिविधियों के बीच प्रतिद्वंद्विता। कर्मचारियों की संख्या कम है लेकिन धीरे-धीरे बढ़ रही है। दोनों समूहों के बारे में यही धारणा है: "माना जाता है कि वे अपनी गतिविधियों को वित्तपोषित करने के लिए नशीले पदार्थों की बिक्री करना चाहते हैं।"
समूहों के भीतर कोई ज्ञात मुखबिर मौजूद नहीं है। टीवी श्रृंखला एमोस एंड एंडी के अनुरूप नामकरण: "भगवान का उच्चायुक्त," "प्रचार मंत्री," "पैन-अफ्रीकी संप्रभु।" प्रमुख खिलाड़ियों के लिए संभावित मुखबिर पदनाम:
एक पागल जिसे ड्रग तस्करी के आरोप में चार बार गिरफ्तार किया गया। एक समलैंगिक नौकर जिसे सशस्त्र डकैती के लिए दो बार दोषी ठहराया गया। एक तांत्रिक जो ठग भी है। एक पेशेवर जुआरी जिसके नाम 91 गिरफ्तारियां दर्ज हैं और जिसका आपराधिक रिकॉर्ड किसी फोन बुक जितना मोटा है। एक "राजनीतिक रूप से प्रेरित" बलात्कारी। नवोदित लोग, अवसरवादी, असफल ब्लैक पैंथर। सनकी मसखरे जो नरसंहार करने में जरा भी देर नहीं लगाते।
ड्वाइट के रोंगटे खड़े हो गए। ड्वाइट ने अपनी लॉ स्कूल की अंगूठी को सहलाया और कुछ और पन्ने पढ़े।
और भी नाम, और भी तारीखें, और भी स्थान। एटीएन/एफएलएमएम के बीच दुश्मनी के बारे में और भी जानकारी। एलएपीडी के सार्जेंट रॉबर्ट एस. बेनेट का एक नोट: "22 फरवरी, 1964 को हुए बख्तरबंद वैन हमले और उससे संबंधित हत्याओं के बारे में, एटीएन और एफएलएमएम की संलिप्तता की अफवाहों का समर्थन करने वाला कोई सबूत नहीं है।"
मोहल्ले में झगड़े। मारपीट, मामूली जुर्मों पर गिरफ्तारियां। समलैंगिक नौकर ट्रांसजेंडरों से वेश्यावृत्ति करवा रहा था। पेशेवर जुआरी अपने जुए के कर्ज चुकाने के लिए अपनी पत्नी से वेश्यावृत्ति करवा रहा था। पैन-अफ्रीकी सम्राट एक अश्लील किताबों की दुकान का मालिक था और अपने पड़ोसी की बकरी के साथ यौन संबंध बना रहा था।

उसके रोंगटे तेजी से बढ़ने लगे। उसकी घबराहट उस पर हावी हो रही थी। उसने शाम का अपना एक ड्रिंक हमेशा से पहले ही ऑर्डर कर दिया। शांत हो जाओ—अपनी फाइल पलटकर देखो और करेन के बारे में सोचो।
ब्यूरो की गोपनीय मुखबिर संख्या 4361 - करेन (बिना मध्य नाम वाली) सिफाकिस। जन्म 2 फरवरी, 1925 को न्यूयॉर्क में हुआ। येल विश्वविद्यालय में उनकी सहपाठी, विश्वविद्यालय में इतिहास की प्रोफेसर, एक विध्वंसक वामपंथी क्वेकर थीं।
वह अपने साथ करेन की फाइल ले गया था। उसे निगरानी अभियानों के दौरान ली गई करेन की पुरानी तस्वीरें और उसकी गिरफ्तारी के बाद की तस्वीरें बहुत पसंद थीं। ये रही 1949 में पॉल रोबेसन के घर पर एक पार्टी में करेन की तस्वीर।
यह है करेन, सिंग सिंग जेल के सामने – रोसेनबर्ग बंधुओं को अभी-अभी फाँसी दी गई थी। लॉस एंजिल्स, 12 मार्च, 1961 – परमाणु बम के विरोध में एक प्रदर्शन में करेन। उनकी पसंदीदा तस्वीर: करेन, शांत भाव से प्रार्थना कर रही हैं, जबकि बर्कले के पुलिसकर्मी उनके चारों ओर लोगों की खोपड़ियाँ फोड़ रहे हैं।
वह सांता बारबरा विश्वविद्यालय में इतिहास पढ़ाती थीं। उनके पति न्यूयॉर्क में एक वामपंथी वकील थे। वह हर महीने दो सप्ताह के लिए पश्चिम की ओर आते थे। उन्होंने कई सालों से एक-दूसरे के साथ शारीरिक संबंध नहीं बनाए थे। वे अपने साम्यवादी विचारों और अपनी दो साल की बेटी की खातिर कुछ अस्पष्ट कारणों से साथ रहते थे। करेन हिंसा से घृणा करती थीं। करेन बम बनाती थीं, स्मारकों को उड़ा देती थीं और हमेशा इस बात का ध्यान रखती थीं कि किसी भी इंसान या रखवाली करने वाले कुत्ते को कोई नुकसान न पहुंचे। वह स्पेशल एजेंट ड्वाइट सी. हॉली के निर्देशानुसार काम करती थीं।
जैसे को तैसा। ड्वाइट ने करेन को पुरुषवादी सोच को बढ़ावा देने वाली मूर्तियों को तोड़ने दिया। ड्वाइट अक्सर करेन के एक्टिविस्ट दोस्तों को मुसीबत से बचाता था। उसने उन कम्युनिस्टों की पोल खोल दी जिन्होंने शारीरिक शोषण की हदें पार कीं। 43 साल की उम्र में वह फिर से गर्भवती हो गई। किसी तरह के "मैं टेस्ट ट्यूब में हस्तमैथुन करती हूँ" जैसे प्रयोग की वजह से, जिसमें उसके छोटे पति की भागीदारी ज़रूरी थी। करेन सिफाकिस - हे भगवान!

उनकी मुलाकात येल विश्वविद्यालय में हुई थी। शरद ऋतु, 1948। ड्वाइट संघीय एजेंसियों में नया-नया भर्ती हुआ था। करेन ने स्मिथ कॉलेज से सीधे येल विश्वविद्यालय में दाखिला लिया था। उन्होंने एक पब में दो

घंटे बातें कीं। उन्होंने एक साथ स्कॉच की एक बोतल और सिगरेट का एक पैकेट खाली कर दिया और एक-दूसरे पर अमिट छाप छोड़ी। ड्वाइट को करेन की खूबसूरती पसंद आई। करेन को ड्वाइट की खूबसूरती पसंद आई। उसे नहीं पता था कि करेन भी उसे पसंद करती है। ड्वाइट को यह बात तीन साल पहले ही पता चली थी।
लॉस एंजिल्स, अगस्त 1965। वाट्स दंगे। बेकाबू होते, उग्र अश्वेत लोग। श्री हूवर स्तब्ध रह गए। उन्होंने उन सभी कॉलेज प्रोफेसरों की फाइलों की गहन समीक्षा का आदेश दिया जिन्होंने अश्वेतों के समर्थन में याचिकाओं पर हस्ताक्षर किए थे। ड्वाइट ने उन फाइलों पर काम करने में पूरा एक सप्ताह बिताया। अरे, ये रही करेन की फाइल। अरे, ये रही उसकी तस्वीर। अरे... ये तो वही लंबी, लाल बालों वाली ग्रीक मूल की महिला है जिससे वह येल विश्वविद्यालय में मिला था।
उन्होंने कुछ शोध किया। उन्हें पता चला कि करेन ने अपनी डॉक्टरेट थीसिस इंडियाना के कू क्लक्स क्लैन को समर्पित की थी। इसमें विशेष रूप से वाल्टर "डैडी" हॉली का उल्लेख किया गया था।
उन्होंने लोगों से पूछताछ की। उन्हें पता चला कि इंडियाना क्लान के कुछ गुंडों ने करेन के दादा, जो एक यूनानी अप्रवासी थे, की पीट-पीटकर हत्या कर दी थी। यह घटना 1922 में हुई थी। डैडी हॉली ने लिंचिंग स्थल से दो काउंटी दक्षिण में एक क्लान समूह का नेतृत्व किया।
उन्होंने अपनी जांच जारी रखी। उन्होंने एफबीआई के केंद्रीय अभिलेखागार से करेन की फाइल प्राप्त की। उन्होंने नौ शहरों में प्रदर्शनों के दौरान उसकी गिरफ्तारी के रिकॉर्ड मिटा दिए। उन्होंने उसके ग्रीक दादा का बदला लेने के लिए एक जोखिम भरा कदम उठाया।
भीड़ द्वारा की गई हत्याओं में से एक के वंशजों में एक नव-नाज़ी पोता भी था। ड्वाइट ने उसे ओहियो की एक काउंटी जेल में खोज निकाला। वह आदमी बहुत ही क्रूर और निर्दयी था। ड्वाइट ने उसे जेल के उस हिस्से में स्थानांतरित करवा दिया जहाँ सभी कैदी अश्वेत थे। वहाँ के बदमाशों ने उसकी जमकर पिटाई की।
ड्वाइट लॉस एंजिल्स गया और करेन के दरवाजे पर दस्तक दी। सत्रह साल बाद, करेन ने उसे पहचान लिया। उसने उसे अपने किए के बारे में बताया और खुलासा किया कि वह डैडी हॉली का बेटा है। करेन ने उससे पूछा कि उसने ऐसा क्यों किया। उसने बताया कि वह उसे कुछ ऐसा देना चाहता था जो कोई और नहीं दे सकता था।
उसने उसे अंदर आने के लिए आमंत्रित किया।
उन्होंने एक समझौता कर लिया।

कैरेन की अनुपस्थिति में, उसने उसके अपार्टमेंट की तलाशी ली। उसने उसकी डायरी पढ़ी। उसमें उसने बड़े ही कोमल शब्दों में अपने प्रेमी द्वारा फासिस्टों के जूते चाटने का वर्णन किया था।
वह हमेशा उससे कहती है, "हम खुद को कुर्बान करने के लिए बहुत सतर्क हैं।" वह हमेशा उससे कहता है, "हम इतने महान और इतने खूबसूरत हैं कि हमें खोना नहीं चाहिए।" कभी-कभी, वह अचानक किसी बुरे सपने से जाग जाता है और पाता है कि वह करेन की बाहों में सिमटा हुआ है।
विमान में अशांति उत्पन्न हुई। सीट बेल्ट इंडिकेटर चमकने लगा - अपनी सीट बेल्ट बांध लें। ड्वाइट ने एक इंडेक्स कार्ड पर कुछ नोट्स लिखे: “सबसे अच्छे लक्ष्य: एटीएन और एफएलएमएम। विध्वंसक (वामपंथी, श्वेत-विरोधी) प्रकाशनों के लिए विभिन्न पुलिस फाइलों और ग्राहक सूचियों की जांच करें ताकि संभावित मुखबिरों के बारे में सुराग मिल सकें (वेन सीनियर अभिलेखागार, डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज़)।”
विमान फिर से स्थिर हो गया। विमान नीचे उतरने लगा। अचानक, एक तेज रोशनी हुई। वाह, लॉस एंजिल्स सचमुच शानदार था।

कमरे में बहुत गर्मी थी। खिड़की वाला एयर कंडीशनर खराब था और उससे बस बासी हवा निकल रही थी। चादरें और गद्दा भीग चुके थे। करेन इसे "सौना में प्यार करना" कहती थी। ड्वाइट ने उसके गीले बालों को चूमा, जो चमक के कारण और भी लाल दिख रहे थे।
पति पूर्वी तट पर था। उसका एक नाम था, लेकिन ड्वाइट ने कभी नहीं बताया। दीना डेकेयर में थी। उनके पास तीन घंटे थे।
कैरेन पीठ के बल लेट गई। वह तीन महीने की गर्भवती थी। उसका पेट थोड़ा- थोड़ा दिखने लगा था। उसकी पतली काया में कुछ उभार आने लगे थे।
उसने अंगड़ाई ली। उसने बिस्तर की रेलिंग को कसकर पकड़ा और अपनी पीठ को मोड़ा। ड्वाइट ने अपना हाथ उसके पेट पर रखा और धीरे से उसे वापस नीचे लिटा दिया। वह उसकी ओर लुढ़क गई। उसने अपना एक पैर उसके ऊपर रखा और उसे अपने करीब खींच लिया।
— क्या आपको यकीन है कि यह मेरा नहीं है?
— जी हाँ। एक प्रोटोकॉल था, और आप उस प्रोटोकॉल से बहुत दूर थे।
ड्वाइट सोरिट।
- यह एक लड़की है।
- आवश्यक रूप से नहीं।
लड़कियाँ कम परेशानी पैदा करती हैं। तुम जिस भी लड़के को जन्म दोगी, वो मेरे लिए मुसीबत का सबब बनेगा। मैं अपनी पूरी नौकरी उसकी फाइलों को संपादित करने और उसे जेल से छुड़ाने में बिताऊँगा।

कैरेन ने सिगरेट जलाई।
— दीना माउंट रशमोर को उड़ा देगी। मुझे तो ऐसा ही लगने लगा है।
— दीना एक रिपब्लिकन से शादी करेगी। आपको पता है मैंने यह कैसे अनुमान लगाया? क्योंकि वह हमेशा मुझसे मेरा बैज दिखाने को कहती है।
एयर कंडीशनर फिर से चालू हो गया। ठंडी हवा का एक झोंका उन पर लगा।
करेन कांप उठी और उससे लिपट गई।
मेरे एक सहकर्मी को मदद की ज़रूरत है। स्थायी नियुक्ति के लिए उनके आवेदन की जाँच की जाएगी, लेकिन उनका नाम 1951 से 1954 तक ब्लैकलिस्ट में था। समिति के अध्यक्ष उनसे नफ़रत करते हैं, और मुझे लगता है कि वे इस तरह के तर्क का इस्तेमाल करके उन्हें ब्लैकलिस्ट करवा सकते हैं। ड्वाइट रिट.
मुझे लगा था कि विश्वविद्यालय के सभी प्रोफेसर नेक आत्मा वाले कम्युनिस्ट होते हैं, जो इस तरह की तुच्छता से ऊपर होते हैं।
— यह मेरा मामला है, उनका नहीं।
मैं उसकी फाइल कहीं रख कर भूल जाऊँगा या उसमें से कुछ अंश हटा दूँगा।
आपको जो भी चाहिए, आप बता दीजिएगा।
कैरेन ने धुएं के छल्ले बनाए। ठंडी हवा के झोंके से वे छलक गए।
ड्वाइट ने सिगरेट ली और उसे बुझा दिया।
गर्भवती महिलाओं के लिए धूम्रपान की सलाह नहीं दी जाती है।
— दिन में एक बार, और केवल तभी जब हम साथ हों।
- मुझे मदद की ज़रूरत है।
- मुझे बताओ।
मुझे कुछ अश्वेत कार्यकर्ताओं के समूहों के खिलाफ कॉइनटेलप्रो मिशन सौंपा जा सकता है। मैं मुखबिर को खुद ही ढूंढ लूंगा, लेकिन मुझे किसी मुखबिर को ढूंढने में मदद की जरूरत पड़ सकती है।
कैरेन ने उसकी गर्दन पर चुंबन किया और उसकी उंगली चाकू के निशान से उसके कंधे पर बने घाव पर फिराई।
— मैं आपकी इस तरह का काम करने में मदद क्यों करूँ? मुझे कारण बताइए और समझाइए कि यह हमारे समझौते में कैसे फिट बैठता है।
ड्वाइट ने उसकी ओर सिर उठाया। उनकी आँखें एक-दूसरे के बहुत करीब थीं। वह अजीब नीली आँखें, जिन पर गहरे रंग के धब्बे थे - बिल्कुल एक ग्रीक लड़की जैसी।
क्योंकि उनका एकमात्र मकसद ड्रग्स बेचना और सामाजिक अशांति से मुनाफा कमाना है। क्योंकि वे नीच लोग हैं जो महिलाओं का शोषण करते हैं। क्योंकि वे आसानी से प्रभावित होने वाले अश्वेत युवाओं की भीड़ का ब्रेनवॉश करेंगे और उन्हें ऐसे बेतुके काम करने के लिए उकसाएंगे

जो उनके जीवन को हमेशा के लिए बर्बाद कर देंगे। और कुल मिलाकर, उनके द्वारा की गई कोई भी सामाजिक प्रगति व्यर्थ साबित होगी।
कैरेन उसे गले लगाती है।
बहुत अच्छा। मैं इस बारे में सोचूंगा।
— मैं इस बारे में सही हूं। मेरी मदद करके आप एक अच्छा काम करेंगे।
कैरेन ने अपने होंठ काट लिए। ड्वाइट ने उसे चुप कराने के लिए उसे चूमा। दोनों ने टेलीपैथिक संचार शुरू किया। कैरेन ने अपना विश्वास बताया।
मैं हमारे रिश्ते की सूदखोरी वाली प्रकृति पर आगे कोई टिप्पणी नहीं करूंगा, क्योंकि मुझे डर है कि मुझ पर एक फासीवादी के साथ सहयोग करने का आरोप लगेगा और मैं चीखते हुए भाग जाऊंगा।
बिल्कुल सही समय पर, चुंबन के ठीक बाद। भावहीनता से परे, लेकिन पूरी तरह से हास्यास्पद नहीं।
ड्वाइट हंसते-हंसते लोटपोट हो गया। करेन ने उसके मुंह पर हाथ रख दिया। उसने करेन की हथेली को हल्के से चबाकर उसे चुप कराया। करेन ने ड्वाइट के कपड़ों की ओर इशारा किया। उसकी चेकबुक जैकेट की जेब से गिर गई थी।
ये गुमनाम चेक। तुमने मुझे कभी बताया ही नहीं कि क्यों।
मैंने तुमसे कहा था कि मैं इन्हें पोस्ट कर रहा हूँ।
आप मुझे सिर्फ न्यूनतम जानकारी दीजिए, इससे ज्यादा कुछ नहीं।
— तुम भी वही करो।
— इसी तरह हम बिना कोई जोखिम उठाए एक साथ रह सकते हैं।
उनके चेहरे एक-दूसरे के करीब थे। करेन ड्वाइट की ओर झुकी और उनकी आंखें और भी करीब आ गईं।
— तुमने कोई घिनौना काम किया है। मैं तुमसे यह नहीं पूछूंगा कि क्या, लेकिन तुम्हें यह जानना चाहिए कि मुझे इसकी जानकारी है। ड्वाइट ने अपनी आंखें बंद कर लीं।
उन्होंने पूछा:
- क्या तुम मुझसे प्यार करते हो?
कैरेन ने जवाब दिया:
- मैं इसके बारे में सोचूँगा।

4

लास वेगास, 17 जून, 1968

शेरिफ विभाग ने फ्रेमोंट जाने वाले रास्ते को अवरुद्ध कर दिया था।
छोटे-मोटे कैसिनो ने अपने झंडे आधे झुका दिए थे। गाड़ियों का एक सुस्त काफिला नाकाबंदी से रेंगता हुआ गुजरा।
इसे देखिए: वेन टेड्रो सीनियर की याद में निकाला गया जुलूस।
वेगास में दोपहर का समय। तापमान 43 डिग्री था और बढ़ता ही जा रहा था।
शहर के अधिकारी काउबॉय हैट पहने, सूट में पसीने से तरबतर। मेयर का आखिरी समय में आया एक शानदार विचार। सीनियर एक बड़ा आदमी था। आइए हम उसका सम्मान करें।
काफिला धीरे-धीरे आगे बढ़ रहा था। चिलचिलाती धूप में खड़े दर्शक सूरज की चकाचौंध से बेहाल होकर खाली निगाहों से देख रहे थे। कुछ रसोई कर्मचारियों ने बैनर लहराए और हूटिंग की। वेन सीनियर उनके यूनियन का मुखिया था और उसने उनके मालिकों के साथ गुप्त सौदे करके उन्हें धोखा दिया था।
वेगास पुलिस ने एक सम्मान गार्ड भेजा था। वेन, बडी फ्रिट्श और बॉब गिलस्ट्रैप के साथ एक चबूतरे पर खड़ा था। बडी घबराया हुआ था। उसके हावभाव से लग रहा था जैसे उसे एक ड्रिंक चाहिए। शायद उसने वेन सीनियर का शव देख लिया था।
ट्रैफ़िक कछुए की चाल से चल रहा था – गाड़ियाँ एक-दूसरे से सटकर रेंग रही थीं। पर्यटक इधर-उधर भाग रहे थे, अपने बीयर के गिलास और फ्राइज़ के कोन लहरा रहे थे। अश्वेत प्रदर्शनकारियों ने पुलिस-विरोधी तख्तियाँ पकड़ी हुई थीं। एक छोटा समूह वेन को परेशान कर रहा था। उसने उनके नारे के दबे हुए शब्द सुने: "गंदा गोरा! हत्यारा!"
सॉनी लिस्टन मंच की ओर बढ़े। किसी बेवकूफ ने चिल्लाकर कहा, "अली ने तुम्हारी पिटाई कर दी!" सॉनी ने उसे गाली दी। इस पर कुछ लोग हँस पड़े। सॉनी 75-प्रूफ ग्रेन अल्कोहल का आधा पाइंट पी रहे थे। बडी और बॉब उनसे दूरी बनाए हुए थे। वेन मंच से नीचे उतर गए।
सन्नी की मांग:
— तुमने उसे मार डाला?

वेन ने उत्तर दिया:
— हाँ।
सन्नी ने कहा:
अच्छा हुआ। वह एक नस्लवादी कमीना था। तुम भी एक नस्लवादी कमीने हो, लेकिन सिर्फ उन काले लोगों के साथ जो इसके लायक हैं।
वही बेवकूफ फिर चिल्लाया, "अली ने तुम्हारी पिटाई कर दी!" सन्नी ने उस पर अपनी पानी की बोतल फेंकी और उसके पीछे भागा। भीड़ थोड़ी देर के लिए रुकने को तैयार हो गई। तभी एक कन्वर्टिबल कैडिलैक धीरे-धीरे गुजरी। पिछली सीट पर शो गर्ल्स बैठी थीं। उन्होंने उन्हें देखकर मुस्कुराया, हाथ हिलाया, फिर खुद को संभाला—ओह! हमें तो दुखी दिखना चाहिए था।
वेन ने सड़क के उस पार कार्लोस मार्सेलो को देखा। दोनों ने मुस्कुराकर और इशारों में अभिवादन किया। वेन को धक्का लगा। भीड़ बढ़ती गई और उसे मंच की ओर धकेल दिया। दर्शक गुस्से में लग रहे थे। वेन को समझ आया कि क्यों: ड्वाइट हॉली अपना बैज लहराते हुए भीड़ में से रास्ता बनाते हुए आगे बढ़ रहा था।
वेन एक छायादार, अर्ध-निजी स्थान की ओर बढ़ा। ड्वाइट ने उसे जल्दी ही ढूंढ लिया।
आपके पिता के निधन पर मेरी गहरी संवेदनाएं। लेकिन आपकी जगह मैं भी उन्हें मार डालता।
— आपकी टिप्पणी के लिए धन्यवाद, लेकिन मैं चाहूंगा कि हम तुरंत विषय बदलें।
हम एक दूसरे को बहुत लंबे समय से जानते हैं, बच्चे। तुम्हें मेरी थोड़ी-बहुत छेड़छाड़ सहन कर लेनी चाहिए।
— हमारा एक साझा इतिहास है। आप इसे स्नेह कहेंगे, मैं नहीं।
ड्वाइट ने सिगरेट जलाई।
मुझे बताओ कि हम सुरक्षित हैं।
— आपका मतलब है: श्री हूवर को आश्वस्त करना।
ड्वाइट ने अपनी आँखें घुमाईं।
वेन, मुझसे बेवजह बहस मत करो। बस मुझे बता दो कि हमारा इंतजाम हो गया है, मैं यह संदेश आगे पहुंचा दूंगा।
— हम सुरक्षित हैं, ड्वाइट। मुझे बता दो कि हम मेम्फिस के लिए भी सुरक्षित हैं और हम बराबर हो जाएंगे।
ड्वाइट फिर से पास आया।
— वहाँ एक छोटी सी लीकेज की समस्या है। मैं आपको अभी इसके बारे में बताऊंगा, लेकिन पहले आपको मेरी बात सुननी होगी।

वेन थोड़ा लड़खड़ाया। एक प्रदर्शनकारी ने उसे देखा और उसकी ओर मुट्ठी तान दी। ड्वाइट उसे घसीटकर मंच के पीछे ले गया।
"अब तुम्हारी तरक्की हो गई है। तुम अंकल कार्लोस के लिए काम करते हो, और हो सकता है कि तुम ह्यूजेस के लिए काम करने लगो। अगर मैं तुम्हें सावधान रहने की सलाह न दूं तो मैं एक बुरा दोस्त कहलाऊंगा।"
इसके बाद वेन भी आगे बढ़ा।
— एक दोस्त? तुमने तो मुझे लगभग मजबूर कर ही दिया कि मैं मेम्फिस जाऊं, धिक्कार है!
ड्वाइट भी पास आया। उसने वेन को एक लैम्पपोस्ट के पास घेर लिया और वहीं दबा दिया।
— वेंडेल डर्फ़ी, ये मुफ़्त नहीं था, बेटा। और ये मत कहना कि तुम किसी न किसी स्तर पर ये नौकरी नहीं चाहते थे।
वेन ने ड्वाइट को धक्का देकर दूर कर दिया। वह उसे उकसाना नहीं चाहता था, लेकिन हिंसा भी नहीं करना चाहता था। ड्वाइट ने शांत भाव से वेन की जैकेट से धूल झाड़ी।
मुझे कार्लोस के बारे में जानकारी देते रहना। मुझे कुछ ऐसा बताना जिससे मेरी बूढ़ी चाची हूवर खुश हो जाए।
— ये सब तो बासी खाना है जिसे दोबारा गर्म किया गया है। गॉडफादर्स ह्यूजेस को अपने बाकी होटल बेचना चाहते हैं, और यह सुनिश्चित करना चाहते हैं कि उनके आदमी, जो उनके लिए पैसे हड़पते हैं, वहीं बने रहें। ह्यूजेस एक शांतिपूर्ण शहर चाहता है। वार्ड लिटेल की जगह किसी को तो लेनी ही होगी, और वो मैं हूँ।
सीनियर नस्लवादी था! जूनियर हत्यारा है! – वेन ने दूर से चीखें सुनीं।
डिक निक्सन के लिए लिफाफा। मुझे इसके बारे में बताओ।
- आप कैसे कर सकते हैं…?
— उनके की बिस्केन स्थित अपार्टमेंट में माइक्रोफोन लगाए गए थे।
निक्सन ने बेबे रेबोज़ो से उस लिफाफे के बारे में बात की।
तेज हवा ने मंच से बैनर उड़ा दिए। सीनियर और जूनियर के खिलाफ लगाए जा रहे नारों की तीव्रता बढ़ती गई।
— गॉडफादर्स मध्य अमेरिका या कैरिबियाई देशों में कैसिनो बनाना चाहते हैं और न्याय विभाग में अपने पक्ष में शांति चाहते हैं। वे 1971 तक जिमी हॉफ़ा को माफ़ी दिलवाना चाहते हैं। उन्हें लगता है कि निक्सन राष्ट्रपति चुने जाएंगे और उनका रवैया उनके प्रति अनुकूल होगा।
ड्वाइट ने सिर हिलाया।
मैं इस बात पर यकीन करने को तैयार हूं। फिलहाल के लिए।

— वो “लीक्स”? मेम्फिस? आपको तो…
— मैं नस्लवादी पोस्ट के कुछ सब्सक्राइबरों को ढूंढना चाहता हूँ।
मैं तुम्हारे पिता की सूचियों पर एक नज़र डालना चाहता हूँ।
वेन ने अपना सिर हिलाया।
नहीं। मेरा उस गतिविधि से कोई लेना-देना नहीं है। फ्रेड हिल्ट्ज़ से बात करें।
अरे यार, वेन! मैं दुनिया भर की चीज़ें नहीं माँग रहा हूँ। मैं बस इतना चाहता हूँ...
— "लीक्स"? मेम्फिस। अरे यार। मुझे इस बारे में सस्पेंस में मत रखो।
ड्वाइट ने सिगरेट ढूंढी। उसकी सिगरेट की पैकेट खाली थी। उसने उसे भीड़ में फेंक दिया।
सेंट लुइस के प्रभारी विशेष एजेंट ने आज सुबह मुझे फोन किया।
ग्रेपवाइन टैवर्न से कुछ अफवाहें आ रही हैं।
मुझे आपकी बात समझ नहीं आई।
"यह देहाती लोगों का एक घटिया बार है। जिमी रे के भाइयों में से एक का इसमें हिस्सा है। मैंने वहां जासूसी उपकरण लगवाए थे। एक झूठी अफवाह फैली हुई थी, और जिमी ने उस पर पूरी तरह विश्वास कर लिया था: किंग के सिर पर पचास हजार डॉलर का इनाम। ओटाश ने रे को वहीं से बहला-फुसलाकर बुलाया और बार के पीछे से उसे अपने इशारों पर नचाया।" वरिष्ठ/नस्लवादी, कनिष्ठ/हत्यारा, वरिष्ठ/नस्लवादी…
— जारी रखें। मैं ऑपरेशन के उस पहलू में शामिल नहीं था।
कुछ गंवारों ने माइक्रोफोन खोज निकाले। उन्होंने अनुमान लगाया कि यह एफबीआई द्वारा आपूर्ति किया गया उपकरण था, और अब वे कह रहे हैं कि हत्या को ब्यूरो द्वारा दूर से नियंत्रित किया गया था।
वेन भड़क उठा।
— गपशप तो बस गपशप होती है, ड्वाइट। और अफवाहें तो बस अफवाहें होती हैं।
— हाँ, लेकिन वे जिमी और उसकी सुनाई जाने वाली उन्मादपूर्ण कहानियों के कुछ ज्यादा ही करीब हैं।
- इसका क्या मतलब है?
— जिसका अर्थ है कि वे समाप्त हो भी सकते हैं और नहीं भी, और यदि वे बने रहते हैं, तो हमें उनका समाधान करने के लिए कुछ करना होगा।
— हम या आप?
ड्वाइट ने अपनी टाई पकड़ी।
— हमारे लिए, नन्हे बच्चे। वेंडेल डर्फ़ी, यह मुफ़्त नहीं था।

आईवी ड्रिप खत्म हो गई थी। नर्स सोफे पर सो रही थी। जेनिस टीवी देखते- देखते सो गई थी।
वेन ने अपनी नब्ज़ जाँची। वह कमज़ोर थी, लगभग सामान्य। टेलीविजन पर शाम की खबरें धीमी आवाज़ में चल रही थीं। एक रिपोर्टर ने किंग और बॉबी की तुलना की, फिर निक्सन और हम्फ्री की बात करने लगा।
आगामी राष्ट्रीय सम्मेलन: रिपब्लिकन पार्टी के लिए मियामी और डेमोक्रेट पार्टी के लिए शिकागो। पहले दौर में उम्मीदवारों का चयन सुनिश्चित है। अनुमानों में निक्सन और हम्फ्री की स्थिति: अब कहा जा रहा है कि दोनों के बीच बराबरी का मुकाबला है।
वेन ने चालाक रिचर्ड और बातूनी ह्यूबर्ट को अकड़ते और दिखावा करते देखा। इसके तुरंत बाद उसकी फरलान ब्राउन से मुलाकात थी। ग्रेपवाइन टैवर्न से आ रही खबरें उसे परेशान कर रही थीं। "गपशप" और "अफवाहें" गवाहों के लिए मुसीबत खड़ी कर सकती थीं। ड्वाइट वेन सीनियर की सब्सक्राइबर लिस्ट देखना चाहता था। ये लिस्ट वेगास के बाहरी इलाके में स्थित उनके बंकर में छिपी हुई थीं। सीनियर इसे हमेशा अपनी "नफरत की झोपड़ी" कहते थे। अंदर ढेरों नस्लवादी पर्चे जमा थे।
जेनिस हिली और सिहर उठी। वेन ने एक नया IV बैग लगाया। निक्सन और हम्फ्री अपनी हल्की-फुल्की बातचीत जारी रखे हुए थे। जेनिस ने अपनी आँखें खोलीं।
वेन, यह:
नमस्कार।
जेनिस ने टेलीविजन की ओर इशारा किया।
ये लोग बदसूरत हैं। अगर मैं तब तक जीवित रही, तो मुझे नहीं पता कि मैं किसे वोट दूंगी।
वेन मुस्कुराया।
— लोगों की शारीरिक बनावट ने हमेशा आपको गुमराह किया है।
— इसी वजह से पुरुषों के मामले में मेरी किस्मत कभी अच्छी नहीं रही।
बैग से तरल पदार्थ बहना शुरू हुआ। यह ट्यूब के माध्यम से प्रवाहित होने लगा। वेन ने डायल को समायोजित करके प्रवाह दर निर्धारित की।
जेनिस कांप उठी। आईवी उसके हाथ तक पहुंचा और उसके चेहरे पर हल्की सी रौनक आ गई।
उसने कहा:
— बडी फ्रिट्श ने आज फोन किया था।
- तो क्या हुआ?
और वह डरा हुआ है। उसका कहना है कि अफवाहें फैल रही हैं।
वेन ने टेलीविजन बंद कर दिया।
— उस रात के बारे में?

— हाँ।
- और तब?
— और बडी के अनुसार, कुछ पड़ोसियों ने इस बारे में बताया। उन्होंने कहा कि उन्होंने घर के सामने एक पुरुष और एक महिला को देखा था।
वेन ने उसके हाथ पकड़ लिए।
— हम सुरक्षित हैं। आप जानते हैं कि मैं किसे जानता हूँ, और आप जानते हैं कि ये सब कैसे व्यवस्थित हैं।
जेनिस ने अपना सिर हिलाया और अपने हाथ छुड़ा लिए। उसे थोड़ी ताकत वापस मिल गई। बिस्तर खिसक गया। वेन ने उसका हाथ पकड़े रखा ताकि सुई अपनी जगह पर बनी रहे।
मैं जल्द ही चला जाऊंगा, और मैं नहीं चाहता कि लोगों को पता चले कि हमने उसे मार डाला है।
- मेरी प्यारी…
हमें ऐसा कभी नहीं करना चाहिए था। यह घृणा और बदले की भावना से प्रेरित कृत्य था। यह गलत था।
वेन ने डायल घुमाया। जेब में सिलवटें पड़ गईं और ट्यूब अंदर चली गई।
जेनिस तुरंत सो गई।
उसने उसकी नब्ज़ जाँची। सामान्य होने के लिए बहुत कमज़ोर थी।

फार्लन ब्राउन ने कहा:
आपके पिता के बारे में खबर सुनकर मुझे बहुत दुख हुआ।
"ऐसी बातें होती रहती हैं, महोदय। उनका दिल बीमार था और वे अपनी बुरी आदतें छोड़ना नहीं चाहते थे।"
— बुरी आदतें? उनके जैसा मॉर्मन, जिसका जीवनशैली अनुकरणीय है?
वेन मुस्कुराया।
मॉर्मन लोग धरती के बाकी सभी निवासियों से कहीं ज़्यादा शराब पीते हैं और यौन संबंध बनाते हैं। और मुझे यकीन है कि आप यह बात अपने अनुभव से जानते होंगे।
ब्राउन ने अपनी जांघों पर हाथ मारा। वह लंबा और बनावटी देहाती अंदाज़ में दोस्ताना था। माइकल केन जैसी दिखने वाली उसकी चश्मों ने उसकी कमज़ोर नज़र को और भी ज़्यादा स्पष्ट कर दिया था। उसका सुइट ट्यूडर शैली की नकल में सजा हुआ था। हॉवर्ड ह्यूजेस के समूह के पास डेज़र्ट इन की ऊपरी छह मंज़िलें थीं। बिग बॉस आलीशान सबसे ऊपरी मंज़िल के अपार्टमेंट में आराम करता था।
— आप तो बड़े ही मजाकिया अंदाज में बात कर रहे हैं, महोदय।

मुझे बस मेरे पिता का पुत्र समझिए। मुझे उनका पद दे दीजिए, और मैं वहीं से काम संभाल लूंगा जहां उन्होंने छोड़ा था।
ब्राउन ने सिगरेट जलाई।
मुझे बताएं कि मुझे आपको क्यों नियुक्त करना चाहिए, और एक मिनट से भी कम समय में मुझे समझाने की कोशिश करें।
वेन, यह:
— ला कोलुशन.
ब्राउन ने अपनी घड़ी पर टैप किया। वेन ने अपनी कलाई खींचकर अपनी सोने की रोलेक्स घड़ी दिखाई। वेन सीनियर ने उसे यह तरकीब सिखाई थी। हावर्ड ह्यूजेस एक सनकी और परदेसियों से नफरत करने वाला व्यक्ति है, जिसे नशीले पदार्थों और विटामिन युक्त रक्त आधान की लत है। उसके कर्मचारी उसे "ड्रैकुला" कहते हैं। श्री ह्यूजेस आप जैसे समझदार लोगों पर भरोसा करते हैं, जो उनके और बाहरी दुनिया के बीच मध्यस्थ का काम करें और नेवादा राज्य और शायद पूरे देश को चलाने वाले भ्रष्ट राजनेताओं और संगठित अपराध के सरगनाओं के साथ उनके सौदों को सुगम बनाएं। मैं कार्लोस मार्सेलो का संपर्क व्यक्ति हूं, जो व्यापार जगत में उनका प्रतिनिधित्व करता हूं। मैं एक कुशल रसायनज्ञ हूं, जो ऐसे मिश्रण तैयार करने में सक्षम हूं जो ड्रैकुला को जब चाहे अंतरिक्ष में पहुंचा देंगे। मैं श्री मार्सेलो का संदेशवाहक बनूंगा, जो रिचर्ड निक्सन को आवश्यक धनराशि पहुंचाएगा, जिससे हमें उम्मीद है कि वे व्हाइट हाउस तक पहुंचेंगे। ड्रैकुला श्री निक्सन को पांच मिलियन डॉलर रिश्वत के रूप में दे रहा है, और मैं अपने विद्रोही पिता की संपत्ति को लूटकर उतनी ही राशि जुटाऊंगा। मैं श्री मार्सेलो के पंद्रह मिलियन डॉलर के साथ यह धनराशि रिपब्लिकन नेशनल कन्वेंशन में श्री निक्सन को व्यक्तिगत रूप से सौंपूंगा। मैं श्री मार्सेलो की अगली बड़ी परियोजना की देखरेख का ज़िम्मा संभाल रहा हूँ, जो कि दक्षिणी अमेरिका के किसी तानाशाह शासित देश में अति-लक्ज़री होटल-कैसिनो का निर्माण करना है। मैं आपको गारंटी देता हूँ कि भोले-भाले पर्यटकों को वहाँ ले जाने का एकमात्र अधिकार ह्यूजेस एयरवेज़ के पास होगा। आपको मेरे आवेदन पर ध्यानपूर्वक विचार करना चाहिए, क्योंकि आप जानते हैं कि मैं किसे जानता हूँ और क्या जानता हूँ, और क्योंकि आपका व्यावहारिक दिमाग आपको यह समझने की अनुमति देता है कि मेरी वजह से, हर मोड़ पर आप ही हीरो बनेंगे।
ब्राउन अपनी घड़ी देखता है।
— छप्पन सेकंड। जब आप यहां आए थे तब आपको मिस्टर ह्यूजेस का समर्थन प्राप्त था, और अब आपको मेरा समर्थन प्राप्त है।
— मैं मिस्टर ह्यूजेस की कृपा का पात्र क्यों था?

— क्योंकि आपने 1964 में तीन सांवले रंग के नशाखोरों को गोली मार दी थी, और श्री ह्यूजेस को लगता है कि आप उनके होटलों में अश्वेत लोगों को प्रवेश करने से रोकने के लिए आदर्श व्यक्ति होंगे।
वेन ने धीमी आवाज में बात की।
— श्रीमान, नस्लवादी प्रथाओं से मेरा कोई लेना-देना नहीं है। कृपया श्री ह्यूजेस को बता दें कि मेरी यह काम करने की कोई इच्छा नहीं है, और कृपया उन्हें यह भी बता दें कि मुझे काम पर रखने से पहले उनसे व्यक्तिगत रूप से मिलना होगा।
ब्राउन ने धीमी आवाज में बात की।
— महोदय, इस समय आपकी उम्मीदवारी गंभीर रूप से खतरे में है।
वेन ने चार कैप्सूल अपनी गोद में फेंके और कमरे से बाहर निकल गया।
दो घंटे। ज़्यादा से ज़्यादा तीन घंटे।
वह अपने सुइट में लौटा और अंगड़ाई ली। उसने कल्पना की कि ड्रैकुला शनि के छल्लों के चारों ओर चक्कर लगा रहा है और बृहस्पति के कई चंद्रमाओं में से एक से दूसरे पर छलांग लगा रहा है। शायद वह कोई विमान उड़ा रहा है, या किसी दूसरे विमान के नियंत्रण में दुर्घटनाग्रस्त हो रहा है। शायद वह आरकेओ फिल्म सेट पर केट हेपबर्न के साथ सो रहा है।
फोन की घंटी बजी। वेन ने फोन उठाया। वेन के "हैलो" कहते ही ब्राउन ने उसकी बात काट दी।
— आपको नौकरी मिल गई है। और श्री ह्यूजेस आपसे मिलने के लिए सहमत हैं।

5

लॉस एंजिल्स, 18 जून, 1968

क्लाइड ने मुझे बताया कि तुम्हें महिलाओं की तलाश करना पसंद था। बिंग! – नफरत के बादशाह के पहले शब्द। बिंग! – सीधे दरवाजे से, बिना हाथ मिलाए, बिना परिचय के।
क्रच ने उत्तर दिया:
— जी हाँ, यह सच है।
डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज भड़क उठते हैं।
उन्होंने मुझे महिलाओं को "घूरने" के लिए कहा, लेकिन मैंने इस मामले पर ज़ोर नहीं दिया। डॉ. हिल्ट्ज़ का नफ़रत का महल: एक विशाल स्पेनिश शैली का हवेली। बेवर्ली हिल्स, एक प्रमुख स्थान, ढेर सारे यहूदी पड़ोसी। एक बड़ा धंसा हुआ बैठक कक्ष, नफ़रत से प्रेरित चित्रों से सजा हुआ।
उच्च गुणवत्ता वाली तेल चित्रकलाएँ। महान कलाकारों की कृतियों का पुनरावलोकन। वैन गॉग शैली में एक लिंचिंग। रेम्ब्रांट जैसी गैस चैंबर के दृश्य। कांगो में मैटिस द्वारा किए गए अत्याचार। पॉल क्ली द्वारा मार्टिन लूथर किंग को लकड़ी की आग पर भूनना।
क्रच दीवारों का निरीक्षण करता है। मैन रे ने बॉबी कैनेडी को शव परीक्षण की मेज पर मृत अवस्था में चित्रित किया। पिकासो ने लेडी बर्ड जॉनसन को ऐनी फ्रैंक की बिल्ली के साथ चरते हुए दर्शाया।
धत् तेरे की…
क्रच को अचानक चक्कर आने लगे। हिल्ट्ज़ ने बताया:
— लॉरी के रेस्टोरेंट में मेरी मुलाकात एक लड़की से हुई। उसका नाम ग्रेशेन फ़ार है। उसने मेरे साथ संबंध बनाए और मुझे इसका स्वाद लग गया। उसने चौदह हज़ार डॉलर चुरा लिए जो मैंने अपने घर के पीछे बने बम शेल्टर में छिपा रखे थे। अगर तुम उसे ढूंढो, तो मुझे मेरे पैसे लाकर दो।
फ्रेडरिक रेमिंगटन द्वारा बनाई गई "शैतान के सींगों वाले यहूदी"। ग्रांट वुड ने लिंडन बी. जॉनसन को आंतें चीरकर और क्षत-विक्षत अवस्था में चित्रित किया है।

— क्या आपके पास कोई जानकारी है? आखिरी ज्ञात पता? अगर हो तो एक तस्वीर?
हिल्ट्ज़ ने क्रच को बगीचे में धकेल दिया। "बाहर निकलो! जल्दी!" वे चिल्लाए। वे बिल्लियों और कूड़ेदानों से बचते हुए लंबी-लंबी गलियों में दौड़ पड़े। दीवारों पर मुर्दाघर में ली गई जेएफके की तस्वीरें चिपकी हुई थीं।
आंगन में मूर्तियों से भरा एक बगीचा था। एक अवैध मैक्सिकन अप्रवासी क्लैंसमैन के वेश में एक आदमकद ईसा मसीह की मूर्ति पर पानी डाल रहा था। हिल्ट्ज़ ने जवाब दिया:
“मेरे पास उसकी तस्वीर नहीं है। ग्रैचेन को फोटो से डर लगता था। वह लंबी, सुडौल महिला थी, जिसका रंग थोड़ा लैटिनो जैसा था। वह बेवर्ली हिल्स होटल में ठहरी थी, इसलिए मैंने मान लिया कि वह सही जगह है। मैंने फिल इरविन को यह केस सौंपा, लेकिन वह शराब पीने चला गया और मुझे धोखा दिया। मैंने फ्रेडी ओटाश को भी काम पर रखने की कोशिश की, लेकिन वह आजकल गुमशुदा लोगों के मामले नहीं ले रहा है।”
मेक्सिकोवासियों ने हिटलर और हरमन गोरिंग पर कीटनाशक छिड़का। मल और कीचड़ सड़ गए।
आप मुझे और क्या बता सकते हैं?
— तुम मेरी बात नहीं सुन रहे हो। मुझे पता है, बेवकूफ। मैंने खुद को उस बेवकूफ के बहकावे में आने दिया और मुझे चौदह हजार डॉलर का नुकसान हुआ। समझे? मैंने तुम्हें काम पर रखा है, क्योंकि तुम्हें लोगों को ढूंढना आता है, और मुझे नहीं।
एक बिल्ली मुसोलिनी पर चढ़ गई और पक्षियों को देखने के लिए वहीं बैठ गई। हिल्ट्ज़ ने क्रच को तेज़ी से एक भूमिगत सीढ़ी की ओर धकेला और उसे नीचे ले गया। वे एक मजबूत दरवाजे के सामने पहुँचे। हिल्ट्ज़ ने ताला खोला और एक स्विच दबाया। फ्लोरोसेंट ट्यूबों ने नफरत की चार-बाई-चार मीटर की झोपड़ी को रोशन कर दिया।
दीवारों पर नफरत भरे पर्चे चिपकाए गए हैं। अश्वेत विरोधी, यहूदी विरोधी, जापानी विरोधी, चीनी विरोधी, स्पेनिश विरोधी, श्वेत उत्पीड़क कमीने। नस्लवादी पोस्टर ज़मीन पर ढेर लगे हैं। बक्से नाज़ी प्रतीक चिन्हों से भरे हैं। वूडू गुड़िया पिनों से छेदी हुई हैं: जैकी कैनेडी ओनासिस, पोप पॉल VI, मार्टिन लूथर किंग।
हिल्ट्ज़ ने एक पोस्टर उठाया। उस पर एक विशालकाय गुलाम एक भयभीत यहूदी व्यापारी को चाकू मारते हुए दिखाया गया था। गुलाम का गुप्तांग बुरी तरह सूजा हुआ था। यहूदी के पंजे नुकीले थे और पूंछ चूहे जैसी थी। बड़े अक्षरों में नारा लिखा था: "नरसंहार अल्लाह का पवित्र आदेश है!!!"

— उन अश्वेत लोगों को ये सब बकवास बहुत पसंद है। आपको जानकर हैरानी होगी कि अश्वेत कार्यकर्ताओं के इस हंगामे ने कितना बड़ा बाज़ार खड़ा कर दिया है। मैंने तो इसके लिए खास तौर पर उत्पादों की एक पूरी श्रृंखला ही लॉन्च कर दी है। इन्हें जेल में बंद अश्वेत लोगों द्वारा लिखे गए पर्चों के रूप में पेश किया जाता है, और दावा किया जाता है कि इन्हें सैन क्वेंटिन के कट्टरपंथी अश्वेत लोगों ने लिखा है। और जानते हैं इन्हें असल में कौन लिखता है? एक ऐसा व्यक्ति जिसके साथ मैं गोल्फ खेलता हूँ, जो यहूदियों और अश्वेत लोगों से नफ़रत करता है।
क्रच को छींक आ गई। नफरत की झोपड़ी में फफूंद और बिल्ली के पेशाब की बदबू आ रही थी। उसका चक्कर फिर लौट आया।
— ग्रेटचेन फ़ार। मुझे बताओ तुम दोनों ने क्या-क्या बातें कीं। मुझे बताओ उसने अपने बारे में तुम्हें क्या बताया। मुझे बताओ… हमने बातें नहीं कीं, बस सेक्स किया। हमने 69 पोजीशन में सेक्स किया और फिर दो पीठों के साथ सेक्स किया। हमने बातचीत में कीमती समय बर्बाद नहीं किया।
— महोदय, यदि आप मुझे कुछ भी दे सकें तो मैं…
हिल्ट्ज़ ने एक विशाल बेंत के संदूक का ढक्कन उठाया। अंदर सौ-सौ डॉलर के नोटों से भरा हुआ था। कुल मिलाकर लगभग पांच लाख डॉलर रहे होंगे। "यही तो सबसे बड़ा रहस्य है, बेवकूफ। उसने मुझसे चौदह हजार डॉलर ठग लिए। मुझे पता है क्योंकि मैं हर रात अपने पैसे गिनता हूँ। मेरी राय जानना चाहते हो? ग्रैचेन बहुत चालाक है। उस कमीनी ने ये सोचकर पैसे चुरा लिए कि मुझे पता ही नहीं चलेगा कि वो गायब हो गए हैं।"
क्रच ने कार के ट्रंक के अंदर देखा। हिल्ट्ज़ ने एक नोट उठाया और उसे अपनी कमीज़ की जेब में डाल लिया।
मैं तुम्हें दोपहर का खाना खिलाऊँगा। उसे ढूँढ़ो, और मैं तुम्हारे लिए ब्रिगिट बार्डोट और जूली क्रिस्टी के साथ एक थ्रीसम का इंतज़ाम कर दूँगा। यकीन मानो, मेरे पास इसके लिए काफ़ी जान-पहचान है।

श्वार्ट्ज़, शवान्ट्ज़, शवूगीज़, दो पीठों वाला जानवर। त्रिक संभोग की संभावना। क्लाइड ड्यूबर और उनके साथियों के लिए एक नियमित मिशन। क्रच पार्किंग में वापस गया और फिल इरविन से जानकारी मांगी। फिल, चिक वेइस के साथ तलाक के बारे में एक निजी बैठक में था। क्रच ने उसे एक तरफ ले जाकर गुमशुदा व्यक्ति के मामले में पूछे जाने वाले सामान्य सवाल पूछे। फिल ने ग्रेशेन फार के बारे में गोलमोल जवाब दिए। सच में: फिल सुबह 10:00 बजे से ही हर दिन गोलमोल जवाब देता था। हां, डॉ. फ्रेड

ने उसे नौकरी से निकाल दिया था। हां, उन्होंने लॉस एंजिल्स पुलिस और शेरिफ विभाग की आपराधिक जांच इकाई को फोन किया था और पता चला था कि फार का कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं था। उसने बेवर्ली हिल्स होटल के रिसेप्शनिस्ट से मीठी-मीठी बातें कीं। उस व्यक्ति ने उसके रिकॉर्ड की जांच करने से इनकार कर दिया। फिर वह तिजुआना की यात्रा पर चला गया। वह रोटेरियन सदस्यों के एक समूह को वहां एक पशु-प्रेम शो दिखाने ले गया था। और डॉ. फ्रेड ने उसे नौकरी से निकाल दिया।
क्रच ने उससे अहम सवाल पूछा: क्या डॉ. फ्रेड एक बेवकूफ है? फिल ने जवाब दिया:
नहीं, लेकिन उनकी सभी पूर्व पत्नियां यहूदी हैं।
फिल रेज़ का नाम लिस्ट से हट गया। अगला पड़ाव: बेवर्ली हिल्स होटल। क्रच वहां गाड़ी चलाकर पहुंचा और आसपास का जायजा लिया। उसने एक समलैंगिक ग्राहक को अपना नकली पुलिस बैज दिखाया और उस पर अच्छा प्रभाव डाला। समलैंगिक ग्राहक समलैंगिक रिसेप्शनिस्ट को बुलाने गया। समलैंगिक रिसेप्शनिस्ट ने क्रच के फटे-पुराने कपड़ों को तिरछी नजर से देखा। क्रच ने उसे बताया कि वह क्लाइड ड्यूबर के लिए काम करता है। यह बात समलैंगिक रिसेप्शनिस्ट को अच्छी लगी। क्लाइड में एक खास तरह का आकर्षण और अदा थी। ठीक है, नौजवान, चलो बात करते हैं।
क्रच ने किसी की तलाश करते समय आम तौर पर पूछे जाने वाले सवाल उससे पूछे। समलैंगिक रिसेप्शनिस्ट ने जवाब दिया। उसने ग्रैच फ़ार को "खतरनाक" पाया था। उसने बंगला नंबर 21 तीन हफ़्तों के लिए किराए पर लिया था। उसे आश्चर्य हुआ कि उसे पैसे कहाँ से मिले। वह यूरोपीय या लैटिनो ग्राहकों (पुरुष और महिला दोनों) के लिए वेश्या का काम करती थी। वह हर सुबह अपने कमरे और अन्य सुविधाओं के लिए नकद भुगतान करती थी। रिसेप्शन पर, पते के बजाय, उसने "बेव्स स्विचबोर्ड" नामक एक मैसेजिंग सेवा का नंबर दिया था। यह एक ऐसी एजेंसी थी जो संदिग्ध लोगों के वॉइसमेल संदेशों को संभालती थी। ग्रैच संदिग्ध महिला का जीता-जागता उदाहरण थी।
और बस, बात यहीं खत्म हो गई। समलैंगिक रिसेप्शनिस्ट बड़ी शान से चलते हुए कुछ पूडल-प्रेमी बुजुर्ग महिलाओं की चापलूसी करने चला गया। क्रच फोन के पास गया और डायरेक्टरी असिस्टेंस को कॉल किया। बेव का स्विचबोर्ड: 8814 फाउंटेन एवेन्यू, वेस्ट हॉलीवुड।
वह गाड़ी चलाकर वहाँ पहुँचा और जगह का पता लगाया। पता एक फार्मेसी के बगल वाली दुकान का था। सभी ड्राइवर वहीं से एम्फ़ैटेमिन लेते थे। उसने गाड़ी पार्क की। उसने अपने बाल संवारे। उसने अपना नकली बैज जैकेट के सामने लगाया और कुछ क्लोरेट चबाए। उसने स्कॉटी बेनेट

स्टाइल में आँख मारने का अभ्यास किया। याद रहे: कुछ स्कॉटिश बो टाई खरीद लें।
वह अंदर गया। एक बूढ़ी औरत असली टेलीफोन स्विचबोर्ड पर व्यस्त थी।
एक घुटन भरा कमरा - ज़्यादा से ज़्यादा 3 मीटर चौड़ा और 4 मीटर लंबा।
क्रच को कीटनाशक छिड़काव की हल्की सी गंध आई।
उस बूढ़ी औरत ने उसकी मौजूदगी को भांप लिया। कुछ ही पल बाद उसने उसे पहचान लिया। बेब "हॉट-माउथ" शोफ्टेल। लॉस एंजिल्स की एक मशहूर हस्ती। उसने 1930 के दशक के सभी बड़े सितारों को ओरल सेक्स दिया था। उसने उससे कहा:
— यह बैज नकली है। मैं हर सुबह राइस क्रिस्पीज़ खाता हूँ, इसलिए मुझे पता है कि डिब्बों में किस तरह के उपहार मिलते हैं।
क्रच ने घोषणा की:
मैं एक निजी जासूस हूँ। मैं क्लाइड डुबर के लिए काम करता हूँ।
बेव ने अपने हेडफोन उतारे और अपने बालों में फूंक मारी। इससे चारों तरफ रूसी के रेशे उड़ने लगे।
— तुम्हारे जन्म से पहले ही मैं क्लाइड ड्यूबर का मुंह चूस रही थी।
मैंने बज़ ड्यूबर को उसके बारहवें जन्मदिन पर चूसा था, इसलिए मुझे डराने की कोशिश मत करो।
क्रच ने उसे आँख मारी। उसकी पलक फड़कने लगी और उसमें ऐंठन होने लगी।
गुस्सैल बेवकूफ बेवक जोर से हंस पड़ी।
मेरा जवाब है "नहीं"। आप जो भी जानना चाहते हैं, आपको बस वही सुनने को मिलेगा।
— ग्रेटचेन फ़ार। मुझे बताया गया है कि वह खतरनाक है, और मुझे उसकी फाइल देखनी होगी।
नहीं। और मुझसे कुछ खाने-पीने की चीज़ें मांगने की कोशिश भी मत करना, क्योंकि मैं 63 साल का हो चुका हूं और अब मैं अपनी प्रतिभाओं का अभ्यास नहीं करता।
मैं तुम्हारी मदद कर सकता हूँ, प्रिय। यकीन मानो, मेरे पास इसके लिए पर्याप्त संसाधन हैं।
बेव एक बार फिर जोर से हंस पड़ी।
— नन्हे-मुन्ने हास्य कलाकारों का ज़माना अब बीत चुका है, मेरी प्यारी। लेकिन तुमने मुझे हँसा दिया, इसलिए मैं तुम्हें एक तोहफ़ा देने जा रही हूँ। मैंने ग्रैचेन को फ़ोन पर स्पैनिश बोलते हुए सुना। स्विचबोर्ड पर एक कॉल आई। बेवक ने अपने हेडफ़ोन वापस लगा लिए। क्रच ने कहा:
- कृपया…
बेव डिट:

- चले जाओ।

ओरल सेक्स। कामुक बेब, बज़ और क्लाइड का ओरल सेक्स कर रही है। बज़ को अब ओरल सेक्स करने के लिए मजबूर किया जा रहा है। स्कॉटी के लुटेरों के लिंग चूसे जा रहे हैं।
यह सब असहनीय होता जा रहा था। क्रच अब चैन से नहीं बैठ सकता था। उसे समझ नहीं आ रहा था कि उसकी स्थिति क्या है।
वह फार्मेसी में गया और डेक्सेड्रिन की कुछ गोलियां खरीदीं। उसने कॉफी के साथ चार गोलियां निगल लीं। वह शांत हुआ, फिर से बेचैन हो गया। वह घर गया और कुछ प्लेबॉय पत्रिकाएँ पलटने लगा। वह इमारत की छत पर चढ़ गया और धूप सेंक रही एक लड़की को घूरने लगा। डेक्साम्फेटामाइन ने उसे पुरानी यादें ताजा कर दीं। पूल के किनारे डाना लुंड एक स्ट्रैपलेस वन-पीस स्विमसूट में थी। डाना एक प्राइवेट स्कूल की पार्टी में chaperoning कर रही थी।
दाना। ग्रेटचेन फार। होटलों में डेट्स। ग्रेटचेन पुरुषों और महिलाओं दोनों के साथ सोती है।
क्रच को वह पुराना सुखद एहसास फिर से महसूस हुआ और उसने अपने पुराने औजारों को समेट लिया।

फार्मेसी बंद थी। स्टैंडर्ड डी बेव भी बंद था। पैदल चलने वालों के लिए बना एक रास्ता दुकानों के पीछे पार्किंग स्थल की ओर जाता था।
बादल चांदनी को सोख रहे थे। बगल का दरवाजा वीरान सा लग रहा था।
क्रच ने ताले में नंबर 4 का पिक डाला। दो हल्के झटकों से मुख्य बोल्ट खुल गए। उसने नंबर 6 का पिक डाला। उसने दोनों को एक साथ घुमाया। ताला खुल गया। दरवाजा खुल गया।
क्रच अंदर गया और अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया। कीटनाशक की गंध से उसे छींक आ गई। उसने अपनी पेंसिल लैंप निकाली और उसे इस तरह समायोजित किया कि उससे एक संकीर्ण रोशनी निकले। उसने स्विचबोर्ड के पास एक धातु की फाइलिंग कैबिनेट देखी।
तीन स्लाइडिंग दराजें। उन पर "A से G", "H से P", "Q से Z" लिखा था। उसने हैंडल खींचे। सभी दराजें बंद थीं।
उसने "ए टू जी" लॉक पर ध्यान केंद्रित किया। उसने नंबर 6 पिक को गार्ड की ओर धकेलते हुए उसमें डाला। एक धक्का, और पॉप...
"ए से जी"। आरोनसन, एडम्स, ऑलवर्थ। कुछ बी, सी और डी। एचर्ट, एर्लिच, फाल्माउथ। वहाँ, ग्रेटचेन फ़ार।

क्रच ने पेंसिल-लैंप को अपने दांतों के बीच फंसाया और फाइल को दोनों हाथों में ले लिया। फाइल पतली थी। उसमें सिर्फ एक ही पन्ना था। उसने उसे जल्दी से पढ़ा। कॉल लॉग में तीन सप्ताह का विवरण था, जो मई 1968 के अंत से शुरू होता था।
ग्रेटचेन फ़ार के बारे में कोई पता या व्यक्तिगत जानकारी नहीं दी गई। केवल आने वाली कॉलों की सूची दी गई।
सांता मोनिका में एवको ज्वैलरी स्टोर से कुल चार कॉल आए। पनामा, निकारागुआ और डोमिनिकन रिपब्लिक के विदेशी दूतावासों से छह कॉल आए। ये क्या? इसका क्या मतलब है? ये सारा मामला अजीब तरीके से सामने आ रहा था।
तीन पुरुषों के नाम इस प्रकार हैं: "ल्यू", "अल", "चक"। ग्रेटचेन फ़ार के लिए कई संदेश छोड़े गए, जिनमें सभी में केवल "मुझे वापस कॉल करें" लिखा था। ये सभी संदेश लॉस एंजिल्स के नाम से शुरू होने वाले नंबरों से भेजे गए थे।
Du-32758/"अपना नाम नहीं बताना चाहता था।" Sal/No-52808. वह उस नाम को जानता था: क्लाइड का अभिनेता मित्र।
क्रच ने अपनी नोटबुक निकाली और सब कुछ लिख लिया। वह बुरी तरह पसीने से भीग रहा था। कीटनाशक की गंध उसकी नाक में चुभ रही थी। वह लानत पेंसिल-लैंप उसके दांतों को दर्द दे रहा था।

लाब्रिया एवेन्यू और 8 वीं स्ट्रीट के कोने पर स्थित क्लोंडाइक बार। बैंगनी दीवारों वाला एक ग्रीक ग्रेल और एक शक्तिशाली चुंबकीय ध्रुव, जहाँ हर तरह के समलैंगिकों को जगह मिलती है।
क्रच ने बाहर लगे पेफोन से बज़ को फोन किया। फुटपाथ पर अकड़ दिखाते हुए काउबॉय अपना सामान लादते थे। क्रच ने बज़ को "Du-32758" नंबर दिया और उसे रिवर्स फोन बुक देखने को कहा। बज़ ने बुक ली, पन्ने पलटे और क्रच को बताया, "कुछ नहीं मिला।" क्रच ने उसे बेल के टेलीफोन एक्सचेंज में फोन करके पायरेट लाइन सर्च करने का अनुरोध करने को कहा।
फुटपाथ पर माहौल गरमा रहा था। क्रच अपनी कार में बैठा दरवाजे की ओर देख रहा था। उसके पीछे पार्किंग में सैल की लिंकन कार खड़ी थी। सैल क्लोंडाइक में रहता था। देर-सवेर, वह बाहर जाएगा, चाहे उसकी प्रेमिका उसके साथ हो या न हो।
सैल माइनो। क्लाइड और फ्रेडी ओटाश द्वारा मुखबिर के रूप में भुगतान किया गया। दो ऑस्कर नामांकन, फिर पतन। एक ऐसा धोखेबाज जो मुसीबत को आकर्षित करता है।

क्रच ने जायजा लिया। डेक्सीज़ उसके साथ शरारत कर रहे थे। टोहो सिनेमाघर ठीक दक्षिण में था। फैशनेबल जोड़े एक बेतुकी कला फिल्म देखने के लिए कतार में खड़े थे। सभी लड़कियों के लंबे, सीधे बाल थे। उनके सिर की हर छोटी सी हरकत से चिंगारियों की बौछार हो रही थी। किसी ने कार के विंडशील्ड पर ज़ोर से दस्तक दी। क्रच ने सैल माइनो को देखा—टाइट जींस और दिल के आकार का टॉप पहने हुए। उसने दरवाज़ा खोला। सैल अंदर बैठ गया। वह अपने कमज़ोर इतालवी आकर्षण का प्रदर्शन कर रहा था।
क्रच ने मोड़ लिया और फिर से गाड़ी खड़ी कर दी। सैल ने उससे कहा:
— तुम अंदर जा सकते थे। तुम्हें पूरी रात छिपने की ज़रूरत नहीं थी।
मैं छिप नहीं रहा था।
— तुम हमेशा छिपते रहते हो।
— आखिरकार, धिक्कार है! मैं इंतजार कर रहा था।
— तुम छिप रहे थे।
बैसाखी रित.
ठीक है, ठीक है। मैं छिप रहा था।
सैल भड़क उठता है।
— क्लाइड को कुछ चाहिए, क्या यही बात है? अगर तुम काम के लिए यहाँ नहीं होते, तो किसी लड़की की खिड़की के बाहर घात लगाए बैठे होते। क्रच ने स्टीयरिंग व्हील को इतनी कसकर पकड़ा कि उसकी उंगलियों के जोड़ पीले पड़ गए। सैल ने हाथ ऊपर उठाए - अरे, इसे गलत मत समझना।
— ठीक है, मैं शुरू से शुरू करता हूँ। मैं आपकी और क्लाइड की मदद के लिए क्या कर सकता हूँ?
— ग्रेटचेन फ़ार। उसने क्लाइड के एक ग्राहक से पैसे चुराए थे, और मुझे पता है कि आप उसे जानते हैं।
सैल ने सिगरेट जलाई।
— मैं उसे जानती हूँ। मुझे पता है कि वह लगातार कई लोगों के साथ संबंध रखती है और उनके पैसे लेकर भाग जाती है। लेकिन मुझे नहीं पता कि तुमने उसे कैसे ढूँढा। अगर तुम मुझे यकीन दिला सको, तो मैं तुम्हें वह सब बता दूँगी जो तुम्हें जानना ज़रूरी है।
वो रूठा हुआ चेहरा… वो चिपचिपे, अजीब से बाल… क्रच ने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं।
मैंने उसके फोन रिकॉर्ड चेक किए। आपने दो हफ्ते पहले उसकी वॉइसमेल सेवा पर कॉल किया था।
सैल ने खिड़की नीचे की और कार से धुआं बाहर निकाला। सैल ने अपने घुटने ऊपर उठाए और हिरनी जैसी मासूमियत भरी निगाहों से देखा।

“मेरी राय में, ग्रेशेन फ़ार एक फ़र्ज़ी नाम है। मुझसे मत पूछो कि मुझे कैसे पता। बस मुझे पता है, और कुछ नहीं। मुझे नहीं पता कि वह कहाँ है, क्योंकि वह कभी नहीं बताती कि वह कहाँ रहती है। जैसा कि मैंने कहा, वह इधर-उधर के लड़कों के साथ सोती है, उनसे पैसे चुराती या उधार लेती है, और फिर गायब हो जाती है। मैंने उसके वॉइसमेल पर कॉल किया क्योंकि उसने मेरे वॉइसमेल पर कॉल किया था। हमारी कोई बात नहीं हुई। यह पहली बार नहीं था जब मैंने उसे लड़कों के बारे में बताया था, लेकिन आमतौर पर वह अपने ग्राहक खुद ढूंढती है। हमारी ग्रेशेन बहुत सावधान है। वह हमेशा यह सुनिश्चित करती है कि उसके ग्राहक एक ही सामाजिक दायरे में न रहें।”
पास, लड़के एक के बाद एक, जॉन्स…
— तस्वीरें?
सैल ने अपना सिर हिलाया।
मैंने कभी ऐसी लड़की नहीं देखी जिसे अपनी तस्वीर खिंचवाना इतना नापसंद हो।
— "दलाल"। मुझे कुछ नाम बताओ।
बिलकुल नहीं। मैं पूरी तरह भूल गया हूँ, और ग्रैच ने मुझे उसकी देखभाल करने के लिए पैसे दिए थे, और मैंने उससे वादा किया था कि मैं उसके बारे में एक शब्द भी नहीं कहूँगा। कसम से, अगर मैंने झूठ बोला तो मैं सीधे नरक में जाऊँगा।
बैसाखी स्टीयरिंग व्हील से टकराई। बैसाखी डैशबोर्ड से टकराई। भोली- भाली आँखों वाली सैल ने पलक तक नहीं झपकाई।
— क्या अब तुम बेहतर महसूस कर रही हो, मेरी प्यारी?
क्रच ने अपनी मुट्ठियाँ बार-बार भींचीं और खोलीं। उसे अपनी उंगलियों और हथेलियों में झुनझुनी महसूस हुई। सैल ने अपने दिल के आकार के हार से खेलते हुए आह भरी।
क्रच पूछता है:
आपको क्या लगता है कि ग्रेशेन फार उनका असली नाम क्यों नहीं है?
— वह देखने में इतनी लैटिना लगती है कि फार परिवार की सदस्य नहीं हो सकती। वह किसी और नस्ल की बजाय एंग्लो-सैक्सन/लैटिनो मिश्रित नस्ल की ज्यादा लगती है।
और वो लॉस एंजिल्स में नहीं रहती?
नहीं, वह तो बस यहाँ से गुज़र रही है, हंगामा मचाती है और फिर कहीं और चली जाती है।
क्या उसके कोई साथी हैं? क्या आप किसी ऐसे व्यक्ति को नहीं जानते जो उसे जानता हो?
सैल ने उसे आँख मारी।

“तुम हताश लग रही हो, तो चलो मैं तुम्हें सोचने के लिए कुछ देता हूँ। मैंने ग्रैचेन और आर्नी मोफेट नाम के एक रियल एस्टेट डेवलपर के बीच एक मुलाकात तय की है। आर्नी मोफेट एक घिनौना आदमी है जो पहले हॉवर्ड ह्यूजेस को वेश्याएँ मुहैया कराता था। उसने हॉलीवुड हिल्स में ह्यूजेस के कई पुराने वेश्यालय खरीद लिए हैं। तो हो सकता है ग्रैची उनमें से किसी एक में रह रही हो।”
क्रच की उंगलियों के जोड़ चटक गए। उसके सिर में तेज दर्द हो रहा था। वह अब संभल नहीं पा रहा था। उसके विचार उलझ गए थे और दिशा बदल रहे थे। सैल ने लॉन्च किया:
मुझे इसका बेसब्री से इंतजार है, मेरी प्यारी।
- आप किस का इंतजार कर रहे हैं?
— वो दिन जब आपको एहसास होगा कि आप असल में कोई बहादुर आदमी नहीं हैं।

कॉल लॉग में दर्ज नाम: "अल," "ल्यू," और "चक।" शायद वे ग्रैचेन के ग्राहक थे। शायद इससे उसे कुछ सुराग मिल जाएं। इससे उसके मन में कुछ नए विचार आ सकते हैं।
क्रच ने रेड डेविल्स और ओल्ड क्रो पीकर डेक्सीज़ के असर को कम किया। वह सो गया, फिर अगली सुबह उन तीनों को फोन किया। उसने ग्रेशेन का नाम लिया। उसने उन्हें बुरी तरह डरा दिया। उसने कैरोलिना पाइन्स कॉफी शॉप में उनसे मिलने का इंतज़ाम किया—तीनों संभावित ग्राहक एक घंटे की दूरी पर रहते थे। वह एक घंटा पहले पहुँच गया और पीछे एक बूथ पर बैठ गया। उसने डोनट्स और कॉफी से अपना पेट भरा और फिर से अपना दिमाग साफ़ किया।
अल समय पर आ गया। वह बहुत गुस्से में था। "कमीने! मैं शादीशुदा हूँ! तूने मुझे यहाँ उस लड़की के बारे में पूछताछ करने के लिए बुलाया है जिसके साथ मैंने छुपकर संबंध बनाए थे!" क्रच ने अल को परेशान किया। अल ने उसे ये सब बताया:
उसकी मुलाकात ग्रैच से ट्रेडर विक्स में हुई थी। दोपहर के खाने के दौरान वे दोनों कई बार उसके और उसके घर पर शारीरिक संबंध बना चुके थे। बीचवुड कैन्यन में उसका एक घर था। मुझसे मत पूछो कहाँ; जब भी मैं वहाँ गया, मैं आधा नशे में था।
ग्रेटची ने कहा कि उसके पास संसाधन हैं। उसने आयात-निर्यात के बारे में बात की थी। उसने उससे पाँच हज़ार डॉलर मांगे थे। उसने इस बारे में सोचा था। वह लगभग मान ही गया था। लेकिन एक बात ने उसे रोक दिया।

उस लड़की में कुछ गड़बड़ लग रही थी। उसने उसके पर्स में झाँका। उसे चार पासपोर्ट मिले। उसने उसे पैसे उधार देने से इनकार कर दिया।
किन देशों के पासपोर्ट? मुझे तो बिलकुल भी पता नहीं। क्या कोई साथी थे? क्या उसने उनके बारे में बात की थी? जब हम बच्चे थे, तब हम सिर्फ़ शारीरिक संबंध बनाते थे, और कुछ नहीं।
क्रच ने चुप रहने का वादा किया और अल को जाने को कहा। अल चला गया। लू वहाँ आ गया। वह बहुत गुस्से में था। "कमीने! मैं शादीशुदा हूँ! तुमने मुझे यहाँ उस लड़की के बारे में पूछताछ करने के लिए बुलाया है जिसके साथ मैंने छुपकर संबंध बनाए थे!" क्रच ने लू को परेशान किया। लू ने उसे ये बताया:
उसकी मुलाकात ग्रेटच से स्टेट्स चार-ब्रॉयल में हुई थी। वे साथ सोने लगे। उसने मिरामार होटल में और बीचवुड कैन्यन के पास एक झोपड़ी में उसके साथ संबंध बनाए थे। उसने उससे पाँच हज़ार डॉलर ठग लिए। फिर वह अचानक गायब हो गई। उसने कैन्यन में उस घर को खोजने की कोशिश की। कोई फायदा नहीं हुआ। जब भी वह वहाँ जाता, नशे में होता। उस झोपड़ी का पता लगाना नामुमकिन था।
जान-पहचान? पासपोर्ट? बातचीत के विषय? नन्ही बच्ची, तुम मुझे ठीक से समझ नहीं पाईं – हमने बातचीत करने के लिए समय ही नहीं निकाला।
क्रच ने चुप रहने का वादा किया और लू को जाने को कहा। लू गुस्से में चला गया। चक वहाँ आ गया। वह बहुत गुस्से में था। "तुम घटिया इंसान! मैं शादीशुदा हूँ! तुमने मुझे यहाँ उस लड़की के बारे में पूछताछ करने के लिए बुलाया है जिसके साथ मैंने छुपकर संबंध बनाए थे!" क्रच ने चक को परेशान किया। चक ने उसे यह बात बताई:
उसकी मुलाकात ग्रेटची से वेस्टवर्ड हो स्टेक हाउस में हुई थी। उसने बीचवुड कैन्यन से एक किलोमीटर पूर्व में स्थित एक विला में उसके साथ रात बिताई थी। वह विला किराए का था। फर्नीचर पर अभी भी कीमत के टैग लगे हुए थे। मुझे शक होना चाहिए था।
उसने ग्रैची को पाँच हज़ार डॉलर उधार दिए थे। वह गायब हो गई थी। उसने उसे ढूंढने के लिए बेव्स स्टैंडर्ड नाम के दफ्तर में फोन किया। बूढ़ी बेव एक रहस्यमयी औरत थी। उसने उसे भगा दिया। अगले दिन, उसे अपने डाक बॉक्स में एक उपहार मिला।
एक पोलरॉइड तस्वीर: चक और ग्रेटची फार सेक्स कर रहे हैं। चक को इशारा समझ आ जाता है: इसे छोड़ दो, वरना तुम्हारी पत्नी को भी यही देखने को मिलेगा।
चक ने बात वहीं खत्म कर दी। चक को पासपोर्ट और जान-पहचान के बारे में कुछ नहीं पता था। तुम क्या बात कर रहे हो? अरे यार, हमने बस शारीरिक संबंध बनाए हैं, और कुछ नहीं।

क्रच ने चुप रहने का वादा किया। चक भाग गया। क्रच ने वेट्रेस से कागज़ और पेंसिल माँगी। वेट्रेस ने उसे कागज़ और पेंसिल लाकर दी।
क्रच ने ग्रेशेन फ़ार का चित्र बार-बार बनाया।
दलालों ने उसका थोड़ा अलग-अलग वर्णन किया था। हिस्पैनिक मूल की अमेरिकी? हाँ, शायद। शायद नहीं। बेब ने उसे स्पैनिश बोलते सुना था। उसे तीन दूतावासों से फोन आए थे: पनामा, निकारागुआ, डोमिनिकन गणराज्य। लैटिन अमेरिकी देश। 1968 में स्पैनिश लोगों का बोलबाला था। वह प्रभावशाली थी, भूरे बालों और हल्के, लगभग बेजान रंगत वाली... पेंसिल कभी नहीं रुकी।
उसने ग्रेशेन का छह बार चित्र बनाया। उसने उसे अलग-अलग हेयरस्टाइल दिए, उसे हँसाया, फिर उलझन में दिखाया। उसे एक अनियंत्रित प्रेरणा का अनुभव हो रहा था। उसकी पेंसिल टूट गई। जब उसने देखा कि उसकी सारी मेहनत व्यर्थ जा रही है, तो वह निराश और हताश हो गया।
उसने ग्रैचेन फ़ार का चित्र डाना लुंड के चेहरे-मोहरे के साथ बनाया था। लगातार छह बार। ग्रैची, डाना जैसी ही थी, बस उसके चेहरे के हाव-भाव भूरे थे।

एवको ज्वैलरी की दुकान समुद्र तट के पास स्थित थी। खिड़की में मखमली स्टैंड पर महंगी घड़ियाँ सजी हुई थीं। क्रच एक धारीदार शामियाने के नीचे खड़ा था। वह बेचैन था। वह चिकने डोनट्स और नशे के बचे-खुचे अंशों से उत्तेजित था।
वह अंदर गया। काउंटर के पीछे एक सलीके से दिखने वाला आदमी खड़ा था, जो कुछ मोतियों से खेल रहा था। उसने क्रच को एक नज़र में परख लिया। नेवी ब्लेज़र और ग्रे पैंट – ठीक है, ये ठीक रहेगा।
- महोदय?
— अगर आप कृपा करें तो मुझे आपसे कुछ प्रश्न पूछने हैं…
— बिल्कुल। क्या कोई ऐसी खूबसूरत कलाकृति है जो आपको विशेष रूप से पसंद हो?
"सुंदर रचना" शब्द का उन पर अजीब सा प्रभाव पड़ा।
"ग्रेचेन फार..." उसने बिना कुछ और कहे अचानक बोल दिया।
उस संभ्रांत व्यक्ति ने अपने मोतियों को छुआ।
— और यह इससे संबंधित है…
- जांच।
मुझे ऐसा ही शक था, लेकिन आप पुलिस इंस्पेक्टर बनने के लिए बहुत छोटे लगते हैं।
मैं एक निजी जासूस हूँ।

— यह बात बहुत विश्वसनीय नहीं है, लेकिन मैं आपको संदेह का लाभ दूंगा।
क्रच को अचानक पसीना आने लगा जिससे उसकी त्वचा में झुनझुनी होने लगी।
सुनिए, किसी ने आपके नंबर से उनकी वॉइसमेल सेवा पर कॉल किया है। मैं बस कोशिश कर रहा हूँ...
दरवाजे की घंटी बजी। एक बूढ़ी औरत अपने सीने से एक चिहुआहुआ कुत्ते को चिपकाए हुए अंदर आई। ऐसा लग रहा था मानो उसे कीमती मोतियों में दिलचस्पी हो।
नुक्ताचीनी करने वाले ने फुसफुसाते हुए कहा:
लगभग दो सप्ताह पहले जब मैं बाहर था, तब मिस फ़ार आईं। उन्होंने एक संदेश छोड़ा जिसमें उन्होंने मुझे फ़ोन करने के लिए कहा, जो मैंने किया। हमारी कुछ देर फ़ोन पर बातचीत हुई। उन्हें अपने पास मौजूद कुछ कीमती पन्नों को दोबारा तराशवाने के बारे में सलाह चाहिए थी। मैंने उनसे इन पत्थरों की उत्पत्ति के बारे में पूछा। उनके पास इसका कोई जवाब नहीं था, जो मुझे अजीब लगा।
बुढ़िया ने अपने चिहुआहुआ कुत्ते को छोड़ दिया। गंदा सा कुत्ता ज़मीन पर गिर पड़ा और भौंकने लगा। वह नखरेबाज़ कुत्ता काउंटर के चारों ओर लगभग बेहोश सा हो गया।

बज़ ने फ्रेड हिल्ट्ज़ के काम को "जांच" नाम दिया था। क्रच मन ही मन इसे "मेरा मामला" कहता था। डॉ. फ्रेड के पास क्लाइड को व्यस्त रखने के लिए पर्याप्त पैसा था। उस औरत की तलाश करो—नफरत का बादशाह ग्रैची के पीछे पूरी तरह से दीवाना था। बज़ ने बेल के स्विचबोर्ड पर कॉल किया और एक निचले स्तर के ऑपरेटर को रिश्वत देकर पायरेट लाइन का पता लगवाया। अब तक कोई कामयाबी नहीं मिली थी। बज़ ने खूबसूरत फार के बारे में जानकारी के लिए क्लाइड के पुलिस संपर्कों से संपर्क किया था। अब तक कोई सफलता नहीं मिली थी। आर्नी मोफेट ही उनका एकमात्र बचा हुआ सुराग था। बज़ ने कहा, एक अहम सुराग। क्रच ने कहा, एक बेहद अहम सुराग। वे सब इस सब पर चर्चा करने के लिए विवियन की छत पर गए थे। शाम का समय था। मौसम सुहावना था। सूरज की आखिरी किरणें आसमान को हल्के हरे रंग की धुंध से ढक रही थीं। बज़ एक जॉइंट पी रहा था और कारों और लड़कियों के बारे में बहुत तेज़ी से बातें कर रहा था। क्रच अपने टेलीस्कोप से खेल रहा था।
पैरामाउंट में आने वाले कुछ एक्स्ट्रा कलाकारों की एक झलक उन्होंने देखी—लंबे, पतले-दुबले नर्तक। उन्होंने लोनी एकलंड को 1953 की

मर्सिडीज पर काम करते देखा। उन्होंने निकोडेल से लड़खड़ाते हुए बाहर निकलते शराबी देखे। उन्होंने सैंडी डैनर को अपनी माँ से दूर, पिछले डेक पर चुपके से सिगरेट पीते देखा। लोनी, सैंडी, बज़, क्रच—ये सभी 1962 में हॉलीवुड में एक ही हाई स्कूल में पढ़ते थे।
दाना लुंड दूरबीन की सीमा से बाहर थी। क्रच ने दूरबीन को पश्चिम की ओर घुमाया। उसने बार्ब कैथकार्ट को सॉसेज भूनते हुए देखा। उसने टाई-डाई टॉप और विश्व शांति पदक पहना हुआ था। उसके क्लीवेज से उसके चेहरे पर मौजूद झाइयाँ दिख रही थीं। बार्ब "द लवसीकर्स" नाम के एक बैंड में गाती थी। वे जिस भी ऑर्केस्ट्रा प्रतियोगिता में भाग लेते थे, हार जाते थे। बार्ब ने 1958 की वसंत ऋतु में ले कोंटे कॉलेज में उसे अपनी योनि दिखाई थी। उस दिन से उसकी दुनिया बदल गई थी। बार्ब का भाई, बॉबी, एक जिगोलो था। अफवाह थी कि उसका लिंग 14 इंच लंबा था।
पन्ना रत्न, वेश्यालय, प्रेमियों की सूचियाँ, मुलाकातों का ब्यौरा, ग्राहक...
इसे शेयर करें:
— तुम तो मुझसे भी ज्यादा शातिर हो।
क्रच डिट:
चलो, आर्नी का ख्याल रखते हैं।

एम्फ़ेटामाइन ने उन्हें ऊर्जा दी। चार डेक्सी, दो रेड डेविल्स और जिम बीम के अच्छे शॉट्स। वे लगभग हवा में उड़ते हुए मिरेकल माइल पर पहुँचे। क्रच को लगा जैसे उसकी आँखें चौड़ी हो रही हों।
मोफेट रियल एस्टेट एक छोटी, जर्जर सी जगह थी। यह मा गॉर्डन की डेली, "द हिब्रू हीरोज़ हेवन" के ठीक बगल में थी। दरवाजा खुला था, बत्ती जल रही थी। दुकान में मौजूद इकलौती डेस्क के पीछे एक दुबला-पतला आदमी आराम से बैठा था। उसने लाल रंग की बॉलिंग शर्ट पहनी हुई थी जिस पर "आर्नी" नाम कढ़ाई किया हुआ था।
वह बहुत व्यस्त था। उसकी नज़र घूमते हुए दर्पण पर टिकी थी, वह ब्लैकहेड्स निकाल रहा था। क्रच ने गला साफ़ किया। बज़ ने भी गला साफ़ किया। आर्नी भावहीन बना रहा।
इसे शेयर करें:
— उह, महोदय…?
क्रच ने उसे चुप रहने का इशारा किया।
आर्नी कहते हैं:
— छात्र हैं आप? आप लोग शराब पीने और लड़कियों को बुलाने के लिए मेरे किसी तंग कमरे को किराए पर लेना चाहते हैं।

कमरे का आकार बिगड़ गया। अजीबोगरीब रोशनी घूमने लगी। क्रच ने कहा: हम निजी जासूस हैं।
आर्नी खड़ा हो गया। आर्नी ने अपने गुप्तांग को पकड़ा और कहा:
— मेरे लिए इसका पता लगाओ।
क्रच को गुस्सा आ गया। लाल कमरा, लाल बत्तियाँ, लाल दुनिया। उसने आर्नी के अंडकोष पर लात मारी। पेट में घूंसा मारकर उसे झुका दिया।
उसकी गर्दन पर कोहनी से वार किया। उसे ज़मीन पर औंधे मुँह पटक दिया। आर्नी की नाक फट गई। खून बहने लगा। आर्नी लुढ़क गया और अपने फ़ोन का तार ढूंढने लगा। क्रच ने तार दीवार से खींचकर कमरे में दूर फेंक दिया।
बज़ कांप रहा था। उसके होंठ अजीब हरकतें कर रहे थे। क्रच ने उसकी जींस पर पेशाब का दाग देखा और उसके अंडरवियर से मल की बदबू आ रही थी। आर्नी अपने हाथ-पैर पटक रहा था। उसकी नाक से रिसता खून एक तालाब जैसा बन गया था। क्रच ने अपना एक पैर उसकी गर्दन पर रख दिया। आर्नी ने छटपटाना बंद कर दिया। क्रच ने कहा:
— ग्रेटचेन फार।
आर्नी के गले से घरघराहट की आवाज़ें निकलीं। बज़ दौड़कर बाथरूम की ओर गया। ऐसा लग रहा था जैसे उसे उल्टी आने वाली हो। क्रच ने एक रुमाल ज़मीन पर फेंक दिया। आर्नी पीठ के बल लेट गया और खून रोकने के लिए अपनी नाक ढँक ली। क्रच ने अपनी बोतल निकाली। आर्नी ने पीने के लिए इशारा किया और अपना सिर पीछे की ओर झुकाया। क्रच ने धीरे-धीरे घूँट भरकर पिया। जिम बीम, 50 प्रूफ।
आर्नी ने बोतल से घूंट भरी, उसका गला घुट गया, उसे खांसी आने लगी। आर्नी ने अपनी विशेषज्ञता का सहारा लिया। आर्नी ने कहा:
तुम कमीने छोटे बदमाश।
क्रच झुक गया। वह खून के धब्बों से दूर रहा। जैसे ही दृश्य उछलने और घूमने लगा, उसके दिमाग के सर्किट फिर से काम करने लगे।
— ग्रेटचेन फार।
— वह एक कम्युनिस्ट है। एक तरह की वामपंथी विद्रोही जिसके नाम दुनिया के आधे लोगों से भी ज़्यादा हैं।
- जारी रखना।
— उसने सुना था कि मैं हॉवर्ड ह्यूजेस को लड़कियां मुहैया करा रहा था।
क्रच डिट:
- जारी रखना।
आर्नी ने इशारा किया। क्रच ने उसे तीन छोटे घूंट पिलाए। आर्नी ने बोरबन और खून के मिश्रण को निगल लिया और गहरी सांस ली।

वह मेरी एक झोपड़ी किराए पर ले रही थी। हॉलीवुड हिल्स में, एक छोटा, बहुत अच्छा न होने वाला घर। दो हफ्ते के लिए किराए पर लिया था, मुश्किल से अंदर आई ही थी कि फिर चली गई।
- जारी रखना।
इस तरह की झोपड़ियाँ पोर्न फिल्मों की शूटिंग, शराब पार्टियों और अल्पकालिक किराये के लिए होती हैं।
— बोलो, आर्नी। जितनी जल्दी तुम मुझे सब कुछ बताओगे, उतनी जल्दी मैं चला जाऊंगा।
रुमाल खून से लथपथ था। आर्नी ने उसे फेंक दिया और अपनी पतलून से अतिरिक्त खून पोंछ लिया। बज़ वापस आया और अपनी पैंट की ज़िप बंद करने लगा। उसका रंग हरा था, एक अजीब सा हरा रंग।
क्रच डिट:
— आर्नी, बच्चे को जन्म दो।
— किस चीज को जन्म देना है? वह तो संदिग्ध योजनाओं वाली एक कम्युनिस्ट है।
— आर्नी…
ठीक है, ठीक है। उसने मुझसे हॉवर्ड ह्यूजेस के संगठन के बारे में कुछ जानकारी निकलवाई। उसने मुझे बताया कि वह एक आदमी, फरलान ब्राउन नाम के एक व्यक्ति के करीब आना चाहती है। मैं उसे जानता हूँ। वह अय्याश है और ह्यूजेस की नज़रों में अच्छा बने रहने के लिए मॉर्मन होने का दिखावा करता है। जब वह लॉस एंजिल्स में होता है, तो वह हमेशा डेल के सीक्रेट ओएसिस में जाता है।
TILT: ह्यूजेस, ग्रेटची, पन्ना और वह दस लाख डॉलर का इनाम…
— अतिरिक्त चाबियां, आर्नी। उस घर की जो ग्रेशेन ने किराए पर लिया था और तुम्हारे बाकी सभी झोपड़ियों की भी।
आर्नी ने सिर हिलाया और खड़ा हो गया। क्रच ने उसे संतुलन बनाने में मदद की। आर्नी लगभग एक मिनट तक लड़खड़ाता रहा। क्रच ने खुद को मजबूती से खड़ा कर लिया ताकि वह स्थिर रह सके। उसका लाल ब्रह्मांड डगमगा रहा था।

बज़ कपड़े बदलने गया और डेल के सीक्रेट ओएसिस की ओर चल पड़ा। क्रच को अभी भी आसपास का नज़ारा बदलता हुआ दिखाई दे रहा था। उसके मन में फिल इरविन से दोबारा संपर्क करने और ड्राइवर लाइसेंस की जाँच करवाने का विचार आया। उसने एक पेफोन से एसआईपीसी (ड्राइवर और वाहन लाइसेंसिंग सेवा) को फोन किया। उसने अपना नाम क्लाइड ड्यूबर बताया और ग्रेटची के बारे में उसके पास जो अधूरी जानकारी थी, वह भी दी। ज़ीरो – केवल एक

ही ग्रेटचेन फ़ार थी, 82 साल की, जो लॉस एंजिल्स से 200 मील उत्तर में विसालिया में रहती थी। उसने डेल के सीक्रेट ओएसिस को फोन किया और बज़ को भी बुलाया। बज़ ने अपनी रिपोर्ट दी: हाँ, उसने पूछताछ की थी। उसे पता चला था कि फ़ारलान ब्राउन वास्तव में ह्यूजेस में एक महत्वपूर्ण व्यक्ति था। ह्यूजेस एयरवेज उसका मुख्य नियोक्ता था।
काफी रात हो चुकी थी। क्रच पार्किंग स्थल से आगे निकल गया। फिल की 409 नंबर की गाड़ी वहां से जा चुकी थी। क्रच ने होश संभाला। उसका चक्कर आना जम्हाई और घबराहट में बदल गया। उसने कई रेस्टोरेंट में अपनी किस्मत आजमाई: कैंटर डेली, लिनीज़ डेली, आर्ट्स डेली—फिल हमेशा यहूदी वकील चिक वीस के साथ देर रात खाना खाता था।
तीन जगह रुका, फिल नहीं मिला। वो वाशिंगटन बुलेवार्ड और लाब्रिया एवेन्यू के कोने पर स्थित टॉमी टकर के प्लेरूम में गया। फिल को आबनूस की लकड़ी पसंद थी। उसे काली औरतों की ज़रूरत थी। प्लेरूम असल में काली औरतों से भरे एक वेश्यालय का मुखौटा था। शायद फिल वहीं हो। हाँ, वो वहीं था। उसकी कार पीछे के दरवाजे के पास खड़ी है। वो हिल रही है। पिछली सीट पर फिल का सफेद पिछवाड़ा साफ दिख रहा है। दोनों तरफ दो मोटी, काली टांगें फैली हुई हैं।
यह सिलसिला चलता ही रहा। क्रच ने गाड़ी पार्क की और चारों ओर देखा। फिल और वह अश्वेत महिला बैकग्राउंड म्यूज़िक बजा रहे थे – “ओह, येह… ओह, येह…” क्रच ने तेज़ होते संगीत के दौरान अपने कान ढक लिए। अश्वेत महिला गाड़ी से बाहर निकली। उसके बाल अफ्रीकी स्टाइल के थे और उसका वज़न 220 पाउंड था। वह शांत भाव से प्लेरूम की ओर वापस चली गई। फिल गाड़ी से गिर पड़ा। वह उठा और क्रच की जीटीओ कार पर उसकी नज़र पड़ी। अरे, मैं इस कार को जानता हूँ।
क्रच बाहर निकला और अंगड़ाई ली। फिल लड़खड़ाते कदमों से उसके पास पहुंचा।
— क्या तुम मेरा पीछा कर रहे थे?
— आखिरकार, मैं तुम्हें ही ढूंढ रहा था।
— सुबह एक बजे?
अरे यार! हम जैसे लोगों का कोई तय कार्यक्रम नहीं होता।
फिल ने सिगरेट जलाई। उसे चार माचिस लगीं। उससे काले लोगों की बदबू आ रही थी।
— हमें एक काम करना है, बस इतना ही? हमारे पास एक नया प्रोजेक्ट है, और आप मुझे लेने आए हैं।
क्रच ने अपना सिर हिलाया।

नहीं, मैं आपसे एक बार फिर सुनना चाहता हूँ। मैं चाहता था कि आप मुझे ग्रेशेन फ़ार के मामले में की गई अपनी जाँच के बारे में फिर से बताएँ।
फिल ने धुएं का एक अजीब सा गुबार छोड़ा।
ठीक है। बीस डॉलर।
बीस डॉलर?
बस इतना ही। मैंने उस मामले में डॉ. फ्रेड को बेवकूफ बना दिया, लेकिन बीस डॉलर के बदले मैं आपको सच बता दूंगा।
क्रच ने अपने पैसों का बंडल निकाला और उसे दो दस-डॉलर के नोट थमा दिए। फिल ने अपनी कलाई झटकते हुए अपनी सिगरेट का धुआँ 1964 की ओल्ड्समोबाइल कार की बॉडी पर फेंक दिया। इससे कार पर लगा गुलाबी रंग फैल गया, जो अश्वेत लोगों को बहुत पसंद आता है।
ठीक है, मैंने डॉ. फ्रेड को दो रिपोर्ट दीं जिनमें मैंने बताया कि कोई सुराग नहीं मिला है। मुख्य कारण यह था कि मैं उस ग्रैचेन का पीछा नहीं करना चाहता था, जो मछली से भी ज्यादा मायावी थी, और उसे असंभव जगहों पर नहीं ले जाना चाहता था। लेकिन इसका एक कारण यह भी था कि मुझे केस छोड़ने के लिए पैसे दिए गए थे।
— किसने? आपको किसने भुगतान किया?
— नकद भुगतान। गुमनाम। एक कूरियर मेरे लिए पैसे लेकर आया, और मैंने कूरियर का पता लगाया। ध्यान से सुनो, उसे ह्यूजेस टूल कंपनी ने भेजा था। मैंने मन ही मन सोचा, "वाह, ये तो दिलचस्प है," और फिर मैंने किसी और बात के बारे में सोचा और पार्टी करने चला गया।
ह्यूजेस फिर से। और ह्यूजेस के दाहिने हाथ, फरलान ब्राउन। लाल ब्रह्मांड एक बार फिर लड़खड़ा गया।
फिल बाइला.
वो सारा समय मेरी यादों में धुंधला सा है, लेकिन मुझे लगता है कि मैंने ग्रेटचेन फ़ार को हॉलीवुड हिल्स में कहीं देखा था। वो एक बड़ी लड़की के साथ थी जिसके दाहिने हाथ पर चाकू का निशान था। मुझे एक 1966 की कॉमेट कार भी याद है, शायद सफेद रंग की... शायद नंबर प्लेट ADF2 जैसी कोई थी... धिक्कार है, मुझे क्या पता? मैं नशे में था।

एसआईपीसी के अभिलेखागार 24/7 खुले रहते थे। पुलिसकर्मी किसी भी समय आकर अपनी फाइलें देख सकते थे। क्रच ने रात्रि शिफ्ट के कर्मचारी को बीस डॉलर और क्लाइड ड्यूबर का नाम बताया। उस कर्मचारी ने उसे कमरे में जाने दिया।

उसके पास गाड़ी का मेक, मॉडल और आंशिक रजिस्ट्रेशन था। इसका मतलब था कि पहचान में समय लगेगा। फिल शराबी था। उसकी याददाश्त भरोसेमंद नहीं थी। हो सकता है कि कॉमेट कैलिफ़ोर्निया में रजिस्टर्ड न हो। रजिस्ट्रेशन कार्ड बड़े बक्सों में रखे जाते थे। उन पर मूल काउंटी का लेबल लगा होता था और मालिक के नाम से फाइल किया जाता था। चलिए लॉस एंजिल्स काउंटी से शुरू करते हैं; F का मतलब है फार। चलिए शुरू करते हैं।
क्रच बक्सों से नीचे उतरा और उन्हें स्कैन करते हुए दो उंगलियों से इंडेक्स कार्ड पलटने लगा। लॉस एंजिल्स काउंटी में ग्रेशेन फार के नाम पर कोई कॉमेट 66 पंजीकृत नहीं है - चलिए यहीं से आगे बढ़ते हैं। वह काम करता रहा। उसने पूरी रात इंडेक्स कार्ड देखे। वह एक काउंटी से दूसरी काउंटी घूमता रहा। उसने फार से शुरुआत की और इधर-उधर आता-जाता रहा। ग्रैच शायद छद्म नामों का इस्तेमाल कर रहा था। "फार" उसका 16 वां या 42 वां नाम हो सकता था। क्रच को महसूस हो रहा था कि उसके शरीर से नशे के आखिरी निशान भी निकल रहे हैं। उसे ऐसा लग रहा था जैसे उसे बहुत बड़ी जम्हाई आ रही हो और पूरे शरीर में दर्द हो रहा था। उसके हाथों पर मकड़ी के जाले चिपके हुए थे। उसके दिमाग में फफूंद जमी हुई थी।
उसने खिड़की से भोर की किरणें देखीं। उसने केर्न काउंटी पर हमला किया। एफ-एज़-फ़ार के लिए कोई फ़ाइल नहीं है, चलिए "जी" और "एच" की ओर बढ़ते हैं। उसे हर्ट्ज़ की कई किराये की कारें मिलीं। उसकी लॉटरी लग गई।
एक सफेद रंग की 1966 मॉडल की कॉमेट कार। केर्न काउंटी में पंजीकृत और लॉस एंजिल्स काउंटी में भेजी गई। सनसेट-वर्मोंट एजेंसी द्वारा किराए पर ली गई।
क्रच ने कार्ड निकाला और एक पेफोन की ओर भागा। उसने हर्ट्ज़ एजेंसी के नंबर पर कॉल किया। उसने अपना परिचय एलएपीडी के सार्जेंट रॉबर्ट एस. बेनेट के रूप में दिया। हर्ट्ज़ के कर्मचारी ने उसके झूठ पर विश्वास कर लिया। स्कॉटी/क्रच ने कॉमेट 66 और ग्रेशेन फ़ार के बारे में लंबी-चौड़ी बातें शुरू कर दीं - "आप मुझे इसके बारे में क्या बता सकते हैं?"
क्लर्क ने कुछ कागज़ात इधर-उधर किए। क्लर्क के पास "ग्रेचेन फ़ार" के बारे में कोई जानकारी नहीं थी—इसमें कोई हैरानी की बात नहीं थी। स्कॉटी/क्रच ने पूछा, "इस वाहन का हाल ही में किसने इस्तेमाल किया है, और अभी कौन इसका इस्तेमाल कर रहा है?" क्लर्क ने जवाब दिया कि कॉमेट को उसी शाम 10:00 बजे वापस करना था। दो सप्ताह का किराया। ग्राहक: "सेलिया रेयेस" नाम की एक महिला। स्थानीय पता: बेवर्ली हिल्स होटल।

ड्राइविंग लाइसेंस डोमिनिकन गणराज्य में जारी किया गया था, जो कैरिबियाई संस्कृति का एक लोकप्रिय स्थान है, हिपस्टर्स का डोमिनिका।

क्रच ने हसिएंडा ऑफ़ हेट के सामने गाड़ी खड़ी की। आंगन में कर्कश ओपेरा संगीत बज रहा था। वह ड्राइववे से नीचे उतरा। गेट बंद नहीं था। तानाशाहों की मूर्तियों पर पक्षी बैठे थे। बम शेल्टर के दरवाजे से संगीत की तेज़ आवाज़ आ रही थी।
वह पास आया और सीढ़ियों से नीचे उतर गया। उसने जानबूझकर शोर मचाया। डॉ. फ्रेड एक कार्टूनिस्ट की मेज के पीछे बैठे थे। वह एक व्यंग्यचित्र पूरा कर रहे थे। ज़रा उस कद्दू जैसे सिर वाले पागल काले आदमी को देखो!
डॉ. फ्रेड ने क्लान का चोगा और सैंडल पहन रखे थे। उनकी कमर में एक लूगर पिस्तौल लगी थी, जो उनके बिस्तर की चादर में दबी हुई थी। संगीत इतना तेज़ था कि कान बहरे हो रहे थे।
उसने क्रच को देखा। उसने अपनी डेस्क पर एक बटन दबाया और चीख के बीच एरिया का एक गाना बजने लगा। उसने पलक झपकते ही अपनी लूगर बंदूक निकाली और काउबॉय स्टाइल में स्टंट किया।
— तुम्हारी आंखें भूरी हैं। क्या तुम यहूदी हो?
— तुम्हारी आंखें भी भूरी हैं।
— हां, लेकिन मुझे पता है कि मैं यहूदी नहीं हूं।
क्रच ने अपने कान मल लिए - चीखों की गूंज अभी भी उसके दिमाग में गूंज रही थी। डॉ. फ्रेड ने कहा:
— तुमने खुद को दागदार कर लिया है। तुम्हारी पतलून पर खून लगा है।
— यह आपके यहां काम करते समय की बात है, महोदय।
— तुम मुझे कुछ बताने के लिए बेताब हो। क्या तुम मेरी राय जानना चाहते हो? मुझे लगता है कि तुम्हें पैसे की बू आ गई है।
आश्रय स्थल गंधों से भरा हुआ था: नमी, फफूंदी और निश्चित रूप से पैसों की गंध।
— ग्रेशेन, आर्नी मोफेट और फरलान ब्राउन। मुझे वह सब बताओ जो तुमने मुझे नहीं बताया है।
— और मैं ऐसा क्यों करूँगा, बेवकूफ? क्या तुम जानते हो कि बेवकूफ क्या होता है? वही जो एक मूर्ख होता है।
— मैं आपकी मदद करने की कोशिश कर रहा हूँ, महोदय। मैं बस एक…
— …एक नौसिखिए साहसी से कहीं बढ़कर, जिसने क्लाइड ड्यूबर के साथ काम करना शुरू किया। और अब तुम मेरे लिए काम कर रहे हो। क्लाइड

तुम्हें छह डॉलर प्रति घंटा देता है, लेकिन मैं तुम्हारे साथ दस लाख डॉलर बाँटने वाला हूँ।
एक गिलहरी सीढ़ियों पर बैठी थी। डॉ. फ्रेड ने अपनी लूगर बंदूक का निशाना साधा और गोली चला दी। गिलहरी भाप बनकर उड़ गई। डॉ. फ्रेड ने इजेक्टर से निकलते ही खाली कारतूस को पकड़ लिया।
मुझे पता था कि ग्रेशेन मुझे बेवकूफ बना रही है, लेकिन मुझे यह नहीं पता था कि वह मुझसे चोरी भी करेगी। लड़की तो लड़की होती है, लेकिन बदचलन औरत बदचलन ही होती है।
क्रच ने अपने कान रगड़े।
बात यहीं खत्म नहीं होती।
— तुम ऐसा क्यों कहते हो? तुम एक बेवकूफ हो। तुम फिल इरविन हो, बस उसमें शराब की मात्रा कम है।
— श्रीमान, किसी धोखेबाज को बेवकूफ बनाने की कोशिश मत कीजिए। मैंने कई नामों के बीच संबंध स्थापित किया है, और वे सभी एक ही दिशा की ओर इशारा करते हैं।
डॉ. फ्रेड कहते हैं:
— ड्रैकुला।
क्रच का चेहरा उस व्यक्ति जैसा हो गया जो कहता है: हैं? तेज हथौड़े की आवाज से उसके कान के पर्दे बुरी तरह क्षतिग्रस्त हो रहे थे।
और डॉ. फ्रेड कराह उठे।
— खैर, मुझे ग्रैची पर शक था। इसलिए मैंने उसका पर्स तलाशा और उसमें आर्नी का नंबर मिला। मैंने आर्नी को फोन किया। आर्नी ने बड़ी मदद की। मैंने आर्नी को पैसे देकर ग्रैची के बारे में जानकारी मांगी। उसने मुझे बताया कि ग्रैची हॉवर्ड ह्यूजेस के एक डीलर, फरलान ब्राउन नाम के एक व्यक्ति के करीब आने की कोशिश कर रही थी।
बैसाखी की फिटिंग:
- इसलिए?
अंतिम गूंज धीरे-धीरे लुप्त हो गई।
“तो, मैं ह्यूजेस से भी संपर्क करना चाहता था। नस्ल के बारे में हमारी सोच एक जैसी है, और मेरे पास एक शुद्धिकरण योजना है जिसे ह्यूजेस आर्थिक सहायता दे सकते हैं। मेरा एक प्रतिद्वंद्वी था, वेन टेड्रो सीनियर। हम दोनों मिलकर नस्लवादी प्रकाशनों के पूरे बाज़ार पर कब्ज़ा जमाए हुए थे। उसकी अभी-अभी मृत्यु हुई है, और उसका मंदबुद्धि बेटा, वेन जूनियर, ड्रैकुला का नया प्रवक्ता बन सकता है। मैं सीनियर के नस्लवादी अभिलेखागार पर कब्ज़ा करना चाहता हूँ और ड्रैकुला से संपर्क करना चाहता हूँ, और मेरी राय में, इसका हल उस मॉर्मन व्यभिचारी, फरलान ब्राउन के ज़रिए है। मैं खुद यह करने की

हिम्मत नहीं कर सकता क्योंकि मैं विवादों में घिर जाता हूँ, लेकिन तुम्हारे जैसा नौजवान बिना किसी शक के उससे संपर्क कर सकता है। लाइफ पत्रिका ह्यूजेस की एक तस्वीर के लिए दस लाख डॉलर का इनाम दे रही है, और तुम्हारे जैसा अवसरवादी नौजवान उसके करीब पहुँच सकता है।”
क्रच ने बताया, "लुढ़कना, चक्कर आना, और पैंट पर खून लगा होना:
- हाँ बॉस।

6

लास वेगास, 20 जून, 1968

एक और होटल का कमरा। रूम सर्विस द्वारा लाया गया एक और घटिया खाना। श्री हूवर ने उन्हें लास वेगास में ही रुकने को कहा था। वेन सीनियर की हत्या से वे बहुत परेशान थे। वे वेन जूनियर को शांत करना और उनकी स्थिति का आकलन करना चाहते थे। इसीलिए उन्होंने यह मूर्खतापूर्ण चक्कर लगाया। इसीलिए वे लास वेगास पुलिस के पास गए। इसीलिए उन्होंने यह बेस्वाद सलाद और यह खाने लायक न होने वाला स्टेक परोसा।
ड्वाइट ने अपनी प्लेट एक तरफ धकेल दी। खाना उसे भारी लग रहा था। इससे उसे सुस्ती महसूस हो रही थी, कॉफी और निकोटीन से मिली ऊर्जा भी क्षीण हो रही थी। स्टारडस्ट शिकागो के माफिया सरगनाओं का था। एफबीआई कथित तौर पर माफिया-विरोधी थी। लेकिन इसके बावजूद वे साल भर स्टारडस्ट में एक सुइट में ठहरे रहते थे। श्री हूवर का संगठित अपराध से कोई हिसाब-किताब नहीं था। संगठित अपराध तो बॉबी के. का कट्टर दुश्मन था, और उसी ने उसके पतन का कारण बना था। श्री हूवर कम्युनिस्टों, अश्वेतों और वामपंथी असंतुष्टों से नफरत करते थे। इसमें कोई शक नहीं कि श्री हूवर को मुरझाए हुए सलाद और बेस्वाद स्टेक बहुत पसंद थे।
वो मनहूस स्टारडस्ट! चार हज़ार स्लॉट मशीनें और मखमली वॉलपेपर वाली दीवारों वाले सुइट्स। शिकागो के माफिया सरगना स्टारडस्ट को हॉवर्ड ह्यूजेस को बेचने के लिए बेताब थे। काउंट ड्रैकुला भी इसे खरीदने के लिए उत्सुक था। माफिया सरगना काउंट को बुरी तरह लूटने वाले थे।
और इस सौदे में वेन टेड्रो जूनियर ने अहम भूमिका निभाई। वेन ने अपनी मरणासन्न सौतेली माँ के साथ शारीरिक संबंध बनाए। दोनों ने मिलकर वेन सीनियर की हत्या कर दी। ड्वाइट और सीनियर एक-दूसरे को बहुत लंबे समय से जानते थे। ड्वाइट को जूनियर का सनकीपन पसंद था। अब उसका मिशन उसे सुनियोजित हत्या के आरोपों से बचाना है।
सुनियोजित अराजकता।
बाहर का तापमान 45 डिग्री था। दीवारों पर लगे एयर कंडीशनर ठंडी हवा फेंक रहे थे। ड्वाइट को फिर से होटल में फंसे होने का वही जाना- पहचाना एहसास होने लगा। वह अपने सुइट में इधर-उधर चहलकदमी करने लगा।

ड्वाइट ने शाम का अपना इकलौता पेय समय से पहले ही परोस लिया। शाम ढलने लगी और रात भी ढलने लगी। काला आसमान जगमगा रहा था और वेगास की जगमगाती रोशनी के बीच अलग ही चमक रहा था।
जनवरी 1957। मेरिट पार्कवे पर सड़कें बर्फीली थीं। उस समय वह न्यूयॉर्क कार्यालय में काम कर रहे थे। वह एफबीआई की गाड़ी चला रहे थे। वह नशे में थे। वह अपनी प्रेमिका के साथ सप्ताहांत बिताने के लिए केप कॉड जा रहे थे। उन्होंने डिवाइडर पार किया और सामने से आ रहे वाहन से टकरा गए। इस दुर्घटना में श्री और श्रीमती जॉर्ज डिस्केंट की दो किशोरियों की मृत्यु हो गई।
उन्हें मामूली चोटें आईं। श्री हूवर ने कनेक्टिकट राज्य पुलिस द्वारा की जा रही सभी जांचों को रोक दिया। ड्वाइट को न्यू कैनान के पास एक उपचार केंद्र में भर्ती कराया गया। वह कभी फूट-फूटकर रोते थे तो कभी लंबे समय तक चुप रहते थे। वह सिल्वर हिल में एक महीने और चार दिन तक रहे। उन्होंने अपना संयम वापस पाया और काम पर लौट आए। करेन से मिलने तक वह महिलाओं से दूर रहते थे।
ड्वाइट ने अपनी शाम की चाय की चुस्की ली। जगमगाते आसमान को देखकर उसे चिड़चिड़ाहट होने लगी थी। उसने अश्वेत कार्यकर्ताओं से संबंधित अपनी फाइल निकाली और उसका अवलोकन किया।
उनकी दूसरी रीडिंग ने पहली रीडिंग की पुष्टि कर दी। पैंथर्स और यू.यू. – बहुत प्रसिद्ध और बहुत गहराई से घुसपैठ कर चुके थे। ब्लैक ट्राइब्स अलायंस और माउ-माउ लिबरेशन फ्रंट – गुमनाम थे, लेकिन मीडिया में अपनी उपस्थिति दर्ज कराने की प्रबल क्षमता रखते थे। कैरेन उसके लिए एक मुखबिर ढूंढ सकती थी। कोई भी व्यक्ति, चाहे वह अश्वेत हो या श्वेत। ऐसा व्यक्ति जो दोनों समूहों के बारे में राजनीतिक जानकारी दे सके। मुखबिर केवल अश्वेत और पुरुष होना चाहिए। वह सभी राजनीतिक रूप से प्रेरित अपराधों की निंदा कर सकता था।
वेन जूनियर के पास वेन सीनियर की सूचियों तक पहुंच थी। वेन जूनियर ने दावा किया कि नस्लवादी प्रकाशनों के कारोबार से उसका कोई लेना-देना नहीं था। डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज़ एफबीआई का मुखबिर था। वह लॉस एंजिल्स में क्लाइड डुबर नामक एक निजी जासूस का करीबी था। क्लाइड लॉस एंजिल्स के प्रभारी विशेष एजेंट का करीबी था।
गलियारे के दूसरे छोर पर दरवाजे की घंटी बजी। ड्वाइट अपनी कुर्सी से उछल पड़ा।

7

लास वेगास, 20 जून, 1968

काउंट ने लाल रंग का एक गाढ़ा घोल पीकर अपनी गोलियां निगल लीं। वह घोल फलों के रस और खून के मिश्रण जैसा दिखता था। उसने एक कीटाणुरहित सर्जिकल गाउन और जूतों की जगह क्लीनेक्स के डिब्बे पहन रखे थे। उसके बाल लंबे थे। उसके नाखून नुकीले थे। उसने ऊनी नाविक की टोपी और रंगीन प्लेक्सीग्लास का विज़र पहन रखा था।
वेन ने उनका ध्यान खींचा। स्थिति थोड़ी कठिन थी। फिर फरलान ब्राउन ने भी उनका ध्यान खींचा। वह अधिक अनुभवी था। साक्षात्कार का जिम्मा उसी के हाथ में था।
डेजर्ट इन की सबसे ऊपरी मंजिल। ड्रैकुला का अड्डा। एक अस्पताल का कमरा, जिसकी दीवारों पर बड़े-बड़े टेलीविजन लगे हैं। तीन स्क्रीन पर समसामयिक विषयों पर बहसें प्रसारित हो रही हैं। दिग्गज शहीद बन गए। हत्यारों पर मुकदमा चला। निक्सन बनाम हम्फ्री और जनमत सर्वेक्षण। आवाज इतनी धीमी थी कि लगभग फुसफुसाहट जैसी थी। वेन ने इसे नजरअंदाज कर दिया। उसकी कुर्सी ड्रैक के बिस्तर के बगल में थी। उसे औद्योगिक कीटाणुनाशक की गंध आ रही थी।
इसे भूरा करें:
— श्री टेड्रो को पता है कि आपके मन में उनके लिए प्रश्न हैं। ड्रैक ने सर्जिकल मास्क पहन लिया। उसकी आवाज़ मास्क से छनकर आ रही थी।
— महोदय, क्या आप मानते हैं कि राष्ट्रपति जॉन एफ. कैनेडी की हत्या एक अकेले बंदूकधारी ने की थी?
— जी हाँ, महोदय, मुझे इस पर विश्वास है।
— क्या आपको लगता है कि सीनेटर रॉबर्ट एफ. कैनेडी की हत्या एक अकेले बंदूकधारी ने की थी?
— जी हाँ, महोदय, मुझे इस पर विश्वास है।
— क्या आपको विश्वास है कि रेवरेंड मार्टिन लूथर किंग की हत्या एक अकेले बंदूकधारी ने की थी?
— जी हाँ, महोदय, मुझे इस पर विश्वास है।

ड्रैकुला ने आह भरी।
— फरलान, वह एक यथार्थवादी है। वह कट्टर मॉर्मन है, और वह आसानी से बहकावे में नहीं आने वाला।
ब्राउन ने प्रार्थना की मुद्रा में अपने हाथ जोड़ लिए।
आपने समझदारी भरा फैसला लिया है, महोदय। वेन के पास सभी आवश्यक कौशल हैं और वह सभी सही लोगों को जानता है।
ड्रैक को खांसी आई। उसका मुखौटा फूल गया। बलगम उसकी ठुड्डी से टपकने लगा।
— आप हमारे इतालवी दोस्तों को जानते हैं। क्या यह सही है?
— बिलकुल, महोदय। मैं श्री मार्सेलो और श्री जियानकाना को बहुत अच्छी तरह जानता हूँ।
उन्होंने मुझे शानदार होटल-कैसिनो बेचे, और मेरा इरादा कई और खरीदने का है।
— वे आपको ये चीजें बेचकर प्रसन्न होंगे, महोदय। उन्हें इस बात की बहुत खुशी है कि आप लास वेगास में हैं।
लास वेगास काले बैक्टीरिया का गढ़ है। काले लोगों में श्वेत रक्त कोशिकाओं का अनुपात अधिक होता है। आपको कभी भी उनसे हाथ नहीं मिलाना चाहिए। उनकी उंगलियों के सिरों से मवाद के कण निकलते हैं।
वेन भावहीन बना रहा। पल धीरे-धीरे बीतते गए। ब्राउन मुस्कुराया और बीच में दखल दिया।
— वेन, श्री निक्सन के लिए आपके समर्थन को दोगुना कर देगा, महोदय।
ड्रैक ने सिर हिलाया।
— चालाक रिचर्ड। मैंने 1956 में उसके भाई को पैसे उधार दिए थे। यह बात फैल गई और रिचर्ड पर ही भारी पड़ गई। शायद इसी वजह से जैक कैनेडी के पक्ष में वोट पड़े।
वेन ने स्पष्ट किया:
मैं सम्मेलन में उन्हें लिफाफा सौंप दूंगा। श्री मार्सेलो यह सुनिश्चित करना चाहते हैं कि नामांकन श्री निक्सन के हाथ से न निकल जाए।
भूरा खट्टा।
मैं एक प्रतिनिधि हूँ। अगस्त में मियामी, हे भगवान!
Drac dit :
"अश्वेत लोग दंगा करेंगे, और हमें सामूहिक रूप से उन्हें शांत करने वाली दवाएँ देनी होंगी। शायद पशुओं को शांत करने वाली दवाएँ ही इसका समाधान हों। श्री टेड्रो इस फॉर्मूले के विकास की देखरेख कर सकते हैं और कुछ ऐसे अश्वेत लोगों पर खुराक का परीक्षण कर सकते हैं जो पहले से ही जेल में बंद हैं।"

वेन भावहीन बना रहा। पल धीरे-धीरे बीतते गए। ब्राउन मुस्कुराया और बीच में दखल दिया।
वेन ने कहा कि वह हमारी ओर से सम्मेलन पर बारीकी से नज़र रखेगा। बात पक्की हो गई, है ना वेन?
— बिलकुल। मुझे इस पर बारीकी से नज़र रखने और हमारे हितों की रक्षा के लिए हर संभव प्रयास करने में खुशी होगी।
ड्रैक ने अपने लाल रंग के मिश्रण का एक घूंट निगल लिया।
मुझे शिकागो की चिंता सता रही है। युवाओं के कुछ गुट बड़े पैमाने पर अशांति फैलाने के लिए एकजुट हो रहे हैं, जिससे डेमोक्रेट्स की साख धूमिल हो जाएगी। क्या आप उन्हें कुछ शरारतें करने में मदद करना चाहेंगे?
— मुझे खुशी होगी, महोदय।
ह्यूबर्ट हम्फ्री का चेहरा नरम और सूअर जैसा है। अगर उनके श्वेत रक्त कोशिकाओं की संख्या अधिक हो तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा। उनका जन्म ही राष्ट्रपति चुनाव हारने और ल्यूकेमिया से मरने के लिए हुआ था।
वेन ने सिर हिलाया। ब्राउन ने भी सिर हिलाया। एक नर्स कमरे में दाखिल हुई। उसने ड्रैक के बिस्तर के पास वाली मेज पर गरमागरम पिज्जा रख दिया। ब्राउन ने उसे जाने का इशारा किया।
— महोदय, क्या आपने मेरा ज्ञापन पढ़ा? हमारे इतालवी मित्र मध्य अमेरिका या कैरिबियाई क्षेत्र में होटल-कैसिनो स्थापित करने की एक परियोजना पर काम कर रहे हैं। वेन इस परियोजना की देखरेख कर रहे हैं, और भविष्य के ग्राहकों को लाने-ले जाने का एकमात्र अधिकार ह्यूजेस एयर के पास होगा।
ड्रैक ने पिज्जा को सूंघा।
- कौन से देश?
वेन ने उत्तर दिया:
— पनामा, निकारागुआ या डोमिनिकन गणराज्य।
— अच्छी जगहें हैं। तीनों ही ऐसे क्षेत्रों में स्थित हैं जहाँ श्वेत रक्त कोशिकाओं की संख्या कम है। श्री टेड्रो, क्या आप मेरे द्वारा सुनी गई एक अफवाह की पुष्टि या खंडन कर सकते हैं? यह मुझे लगातार परेशान कर रही है।
वेन मुस्कुराया। पिज्जा उबल रहा था। ड्रैक ने पूछा:
— क्या आपके पिता की हत्या की गई थी?
ब्राउन थोड़ा सा छटपटाया।
वेन, यह:
— मैं आपको स्पष्ट रूप से “नहीं” कहता हूँ, महोदय।

8

लॉस एंजिल्स, 20 जून, 1968

निगरानी:
हर्ट्ज़ पार्किंग स्थल। रात 9:56 बजे। बंद होने के समय से पहले गाड़ियाँ जल्दी-जल्दी वापस की जा रही हैं। कॉमेट 66: चार मिनट में आने की उम्मीद है, अन्यथा जुर्माना लगाया जाएगा।
क्रच अपनी जीटीओ में बैठा था। उसने टार्टन बो टाई पहनी हुई थी और स्कॉटी बेनेट जैसा हेयरकट करवाया हुआ था। बो टाई और बज़ कट एकदम नए थे। उसने इन्हें अपने व्यापारिक सौदे और डॉ. फ्रेड के साथ हुए समझौते का जश्न मनाने के लिए खरीदा था। और साथ ही, एक दिन पहले आर्नी को दी गई पिटाई का बदला लेने के लिए भी।
उसके हाथ में ज़ूम लेंस लगा हुआ रोलेफ्लेक्स कैमरा था। उसके पास आर्नी द्वारा दी गई चाबियों का एक अतिरिक्त सेट था। उसकी बो टाई उसकी पोलो शर्ट से मेल नहीं खा रही थी। उसके छोटे बाल उस ज़माने के फैशन से बिल्कुल अलग थे। लॉस एंजिल्स में लड़के लंबे बाल रखते थे। भला किसे परवाह थी—वह और स्कॉटी अपने ज़माने से आगे थे।
गर्मी बहुत थी। उसने एसी चालू किया और ठंडी हवा अपने अंडकोष पर डाली। उसने एक घंटे पहले बज़ से बात की थी। बुरी खबर: अभी तक हैक की गई फोन लाइन का कोई सुराग नहीं मिला है। याद रखना: डॉ. फ्रेड के साथ हुए सौदे के बारे में बज़ या क्लाइड को एक शब्द भी नहीं बताना है। पहले ह्यूज़ की तस्वीर खींच लो और बाद में उनसे साझा करना है।
गाड़ियाँ पार्किंग में आकर रुकीं: बुइक, फोर्ड, डॉज डार्ट। लोग बाहर निकले और चाबियाँ काउंटर पर लौटा दीं। उलटी गिनती शुरू हुई: दस बजने में तीन मिनट, दस बजने में दो मिनट, दस बजने में एक मिनट। घंटे से कुछ सेकंड पहले: कॉमेट एडीएफ 212 दिखाई दिया।
वह सनसेट बुलेवार्ड के पूर्वी हिस्से से अंदर आई। गाड़ी के बोनट के वेंट से भाप निकल रही थी। संभवतः रेडिएटर खराब हो गया था।
दो महिलाएं बाहर आईं। क्रच ने अपने ज़ूम लेंस से उन पर फोकस किया और उन्हें बारीकी से कैमरे में कैद कर लिया।

ग्रेटचेन फ़ार/सेलिया रेयेस - लंबी और लैटिन मूल की। यह केवल वही हो सकती थी। वह गोरी थी, लेकिन उसमें कुछ खास बात थी: स्पेनिश महिलाओं की विशिष्ट जीवंतता। उसने हल्के भूरे रंग की कमीज़ और बेल-बॉटम पैंट पहनी हुई थी। वह बेहद खूबसूरत और मोहक लग रही थी। लगभग 32 वर्ष की। अपनी साथी के सामने वह फीकी पड़ गई।
शायद दस साल बड़ा। कई छोटी-छोटी विशेषताओं के साथ। कद में छोटा, सुस्त और डगमगाती चाल वाला। पीला चेहरा। चश्मा। लगभग काले बाल जिनमें सफ़ेद लकीरें हों। नंगे हाथ और चाकू का निशान – फिल इरविन ने इसे बखूबी चित्रित किया था।
दोनों महिलाएं दफ्तर में दाखिल हुईं। क्रच ने तस्वीरें खींचीं। अति संवेदनशील फिल्म का इस्तेमाल किया गया - उनके दाखिल होते ही छह शॉट और उनके निकलते ही छह और शॉट लिए गए।
वे 1963 की फेयरलेन में बैठ गए। क्रच ने एकदम तंग जगह में गाड़ी घुसाई। नंबर प्लेट पर कीचड़ के छींटे थे, नंबर पढ़ना नामुमकिन था। गाड़ी क्यों बदलनी है? एहतियात के तौर पर।
कार सनसेट रोड पर पश्चिम दिशा की ओर मुड़ी। क्रच उसके पीछे-पीछे चल रहा था। वह एक हाथ से गाड़ी चला रहा था। वह बारी-बारी से लेन बदल रहा था और एक टैक्सी को उनके बीच से निकलने दे रहा था। कार बेरेंडो में दाईं ओर, फ्रैंकलिन में बाईं ओर और चेरमोया में दाईं ओर मुड़ी। क्रच चौराहे पर बहुत तेज़ी से पहुँचा और उसने जल्दबाजी में डबल क्लच दबा दिया। इंजन बंद हो गया। फेयरलेन तेज़ी से उत्तर दिशा की ओर चल पड़ी। क्रच ने इंजन चालू किया, थ्रॉटल को बहुत तेज़ी से खोला और कार्बोरेटर में ईंधन भर गया। ज़रा संभलकर—गड़बड़ मत करो। वह एक मिनट रुका। उसने आर्नी की अतिरिक्त चाबियों पर लिखे पते देखे। ग्रेशेन फ़ार जिस झोपड़ी में किराए पर रहती थी, वह पहाड़ी पर पंद्रह सौ मीटर दूर थी। आठ सौ मीटर के दायरे में तीन और पार्टी हाउस थे। ग्रेशेन ज़रूर उन्हीं में से किसी एक की ओर जा रही होगी।
अब धीरे से। स्थिति को समझो। इग्निशन को धीरे-धीरे चालू करो।
वह सफल हो गया। इंजन चालू हो गया। वह बीचवुड कैन्यन में गाड़ी चलाता हुआ गया और रास्ते में घरों की खिड़कियों से झाँकता रहा। उसने फीकी पड़ चुकी टेलीविजन स्क्रीनों के ढेर देखे। उसने एक मारिजुआना पार्टी देखी। उसने एक फ्लावर पावर शैली की लड़की को अकेले ही वतुसी नृत्य करते देखा।
घाटी में चढ़ते समय सड़कें घुमावदार थीं। पहला पता: 2250 ग्लेडव्यू। यह रहा - एक छोटा सा घर, किसी कलाकार के निवास जैसा।

अंधेरा है। न कोई रोशनी, न ही फेयरलेन 63। पार्टियों के लिए दूसरी झोपड़ियों को जाकर देखें – उन्होंने इस सड़क को यूं ही नहीं चुना होगा।
सबसे नज़दीकी झोपड़ी दक्षिण-पश्चिम दिशा में छह ब्लॉक दूर थी। क्रच वहाँ गाड़ी चलाकर गया और फुटपाथ के किनारे गाड़ी खड़ी कर दी, इंजन चालू ही था। अरे यार—कोई बत्ती नहीं, कोई फेयरलेन भी नहीं। वह अगली झोपड़ी की ओर बढ़ा—जो दक्षिण दिशा में चार ब्लॉक दूर थी। वहाँ थी— एक छोटा सा प्लास्टर का मकान। खिड़की में बत्ती जल रही थी और गाड़ी ड्राइववे में खड़ी थी।
उसने गाड़ी को सामने वाले फुटपाथ के किनारे खड़ा किया और सड़क पार की। सामने की खिड़की पर पर्दे लगे हुए थे। हल्की रोशनी अंदर आ रही थी। उसने कुछ लोगों को हिलते-डुलते देखा। वह ड्राइववे से नीचे उतरा और घर के पिछले हिस्से की ओर उनका पीछा करने लगा। बगल की खिड़कियाँ थोड़ी खुली थीं ताकि हवा अंदर आ सके, और उन पर कोई पर्दा नहीं था। वह खिड़की की चौखट के नीचे दुबक गया और परछाइयों का पीछा करने लगा।
उसे दबी हुई आवाज़ें सुनाई दीं। शब्दों का एक बेमेल समूह: "टॉमी," "अंगूर की बेल," "तिल।" परछाइयाँ आखिरी खिड़की तक पहुँचीं। दो महिलाएँ प्रकट हुईं। उन्होंने एक-दूसरे को देखा। वे गले मिलीं और चुंबन किया।
क्रच ने पलकें झपकाईं। यह सच नहीं है/हाँ, यह सच है/वह छवि बनी रही और उसकी स्मृति में अंकित हो गई।
ग्रेटचेन/सेलिया ने अपने हाथ निशान वाली महिला की कमीज़ के नीचे डाले। निशान वाली महिला ने अपने बाल खोलकर पीछे की ओर झटक दिए। कमरे की रोशनी उसके भूरे बालों पर पड़कर चमक उठी।
वे प्रवेश द्वार की ओर वापस चले गए। वे फिर से परछाईं बन गए। क्रच ने पलकें झपकाईं और एक खिड़की से दूसरी खिड़की की ओर बढ़ा। वह झुककर चल रहा था। उसने आपस में मिली हुई परछाइयाँ देखीं, लेकिन उसने उन्हें सजीव रूप में नहीं देखा।
वह अपनी कार में वापस लौटा और इंतजार करने लगा। वह खुद को संभाल नहीं पा रहा था। उसकी सांसें और दिल की धड़कनें फिर से उसे धोखा दे रही थीं।
दोनों महिलाएं आधे घंटे बाद बाहर निकलीं। वे अपना सामान फेयरलेन तक ले गईं और उसे कार की डिग्गी में रख दिया। चांदनी में क्रच को कुछ चीज़ें दिखाई दीं। ग्रेशेन/सेलिया बेहद खूबसूरत लग रही थी। निशान वाली महिला ने उसे इतना चूमा था कि उसकी लिपस्टिक खत्म हो गई थी।
वे कार में बैठे और चले गए। काफी रात हो चुकी थी। इस सड़क पर कोई वाहन नहीं था जिससे छिपने का मौका मिल सके। वह उनका पीछा नहीं कर सकता था।

उसने वहीं रुकने का मन बना लिया और उनकी गाड़ियों की बत्तियाँ दूर होते हुए देखता रहा।
वह कुछ नहीं कर सकता था।
वे उसे वहीं छोड़कर चले गए।

उसे पता था कि उसे नींद नहीं आएगी। उसने गाड़ी चलाते रहने का फैसला किया। वह पार्टियों के लिए इस्तेमाल होने वाली दूसरी झोपड़ियों के पास से गुजरा और देखा कि वहाँ शराब पीने का माहौल गरमा रहा था। वहाँ हर तरह के लोग थे: हिप्पी, छात्र, हर जगह लंबे बाल। वह वापस प्लास्टर वाले घर में गया, बगल के दरवाजे का ताला तोड़कर अंदर चला गया। उसे हिम्मत आ गई थी। उसने अंदर की बत्ती जला दी।
सबसे पहले कमरे ने उसे अपनी ओर आकर्षित किया। बिस्तर गर्म था। उसने तकियों को छुआ और चादर पर अपने शरीरों की कल्पना की। उसने चादर पर एक अकेला भूरा बाल देखा। उसने अपना गाल उस पर टिकाया और उसे वहीं छोड़ दिया।
उसके बाद, उसे लगा कि उसे चले जाना चाहिए। वह घर से निकला, अपनी कार में बैठा और बस गाड़ी चलाता रहा। वह घाटी में ही रुका रहा। वह आलस से प्लास्टर से बने घर के चारों ओर आठ का आंकड़ा बनाता रहा। मानो समय थम गया हो। उसकी हेडलाइट्स एक सफेद स्पेनिश शैली के घर पर पड़ीं। लकड़ी के पैनल वाले सामने के दरवाजे पर अजीबोगरीब निशान बने हुए थे। उसे लगा कि उसे कार से उतरकर जाकर देखना चाहिए।
और उसने वैसा ही किया। उसने सड़क के दूसरी तरफ गाड़ी खड़ी की और आगे बढ़ा। उसने दरवाज़े पर बने निशानों को देखने के लिए अपनी पेंसिल लैंप की रोशनी दरवाज़े पर डाली। आश्चर्यजनक: गहरे लाल रंग से ज्यामितीय आकृतियाँ बनी हुई थीं।
छत की ओर उतरती हुई ऊर्ध्वाधर रेखाएँ। दरवाज़े की चटाई पर एक क्षत-विक्षत पक्षी।
आपको यहाँ घर जैसा महसूस होगा। यह आपका घर हो सकता है।
उसे अंदर से आभास हुआ कि दरवाजा बंद नहीं है और अंदर जाने के बाद उसे दाहिनी ओर मुड़ना होगा। बैठक कक्ष पूरी तरह से अंधेरा था और उसमें सीलन की गंध आ रही थी। फर्नीचर पर प्लास्टिक की चादरें बिछी हुई थीं। वह चाक और धातु की गंध का पीछा करते हुए रसोई तक पहुंचा। उसकी सांसें तेज चल रही थीं। उसके हाथ कांप रहे थे। उसकी टॉर्च की रोशनी अचानक चमक उठी। उसने दोनों हाथों से टॉर्च को पकड़ा और देखा:
सिंक में पड़ी आंतें। कटा हुआ हाथ, जिसमें हथेली नहीं है। भूरी त्वचा, जो पूरी तरह से स्त्रीत्व का प्रतीक है। बाइसेप्स पर बना

ज्यामितीय टैटू। मांस में गहरी लकीर जो टैटू को पार करती हुई उसके समानांतर चलती है। हड्डी में धंसे हुए हरे पत्थर।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 21/6/68. लॉस एंजिल्स हेराल्ड एक्सप्रेस से शीर्षक और उपशीर्षक:

कैनेडी मामले में मुकदमे से पहले की तैयारियां

हत्या के आरोप में गिरफ्तार सिरहान ने कहा: "मैं एक राजनीतिक कैदी हूं।"

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 24/6/68. मिल्वौकी सेंटिनल से शीर्षक और उपशीर्षक:

रे, राजा का कथित हत्यारा, ग्रेट ब्रिटेन में कैद

एफबीआई उनकी साजिश सिद्धांत को "मनगढ़ंत" मानती है।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 27/6/68. लॉस एंजिल्स टाइम्स उपशीर्षक:

"ज़ायोनिस्टों ने मेरे खाने में जहर मिलाया," आरोपी हत्यारे ने घोषणा की।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 2/7/68. हार्टफोर्ड कूरेंट का शीर्षक और उपशीर्षक:

रे को संभवतः प्रत्यर्पित किया गया था

आरोपी हत्यारा "मुझे इस्तेमाल करने की एक व्यापक साजिश" की बात करता है।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 8/7/68. सैन फ्रांसिस्को क्रॉनिकल से उपशीर्षक:

एफबीआई ने राष्ट्रपति को बताया: किंग की हत्या एक अकेले बंदूकधारी का काम था।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/7/68. नैशविले टेनेसीयन उपशीर्षक:

हूवर ने अमेरिकन लीजन को लिखा: "अकेला बंदूकधारी रे था, बस इतना ही।"

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 13/7/68. डेस मोइन्स रजिस्टर से शीर्षक और उपशीर्षक:

निक्सन और हम्फ्री के बीच मुकाबला कड़ा है।

सम्मेलन के आयोजकों का अनुमान है कि "युवा हिप्पियों और विध्वंसक तत्वों" द्वारा अव्यवस्था फैलाई जाएगी।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 16/7/68. सिएटल पोस्ट-इंटेलिजेंसर से शीर्षक और उपशीर्षक:

निक्सन बनाम हम्फ्री – यह एक करीबी मुकाबला है

मियामी और शिकागो "सम्मेलन की अराजकता" के लिए तैयार हो रहे हैं।

प्रविष्टि का दस्तावेज़: 18/7/68. लास वेगास सन का लेख

मनमोहक फ्रेडी ओ

वह लॉस एंजिल्स में एक पुलिस अधिकारी और मशहूर हस्तियों के लिए एक निजी जासूस थे, लेकिन द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान मरीन में एक ड्रिल सार्जेंट भी थे। मैसाचुसेट्स के एक छोटे से कस्बे के इस साहसी लेबनानी-अमेरिकी युवक ने अपने 46 वर्षों के जीवन में नौ से अधिक जीवन जिए हैं, और आज वह गोल्डन कैवर्न होटल और कैसीनो के मालिक-प्रबंधक के रूप में अपना दसवां जीवन शुरू कर रहे हैं।
लास वेगास में आपका स्वागत है, श्री फ्रेड ओटाश!
उन्होंने गोल्डन कैवर्न को "बिग" पीट बोंडुरेंट से खरीदा, जो एक और रंगीन व्यक्तित्व वाले व्यक्ति थे, और पूर्व में लॉस एंजिल्स पुलिस अधिकारी, निजी जासूस और भाड़े के सैनिक रह चुके थे। ओटाश ने हमारे रिपोर्टर को बताया, "पीट बी. सेवानिवृत्त होना चाहते थे। मुझे गोल्डन कैवर्न बहुत कम कीमत में मिल गया, और वह कम कीमत ही है जो मैं वेगास में खाने के लिए लूंगा।"
फ्रेडी ओ. ने अपने जीवन में कई भूमिकाएँ निभाई हैं। उन्होंने पुष्टि करते हुए कहा, "यह सच है, और कुछ ऐसी भी हैं जो मुझसे छीन ली गईं।" जब उनसे इसका कारण बताने को कहा गया, तो उन्होंने जवाब दिया, "मुझे बिना

किसी अच्छे कारण के लॉस एंजिल्स पुलिस से निकाल दिया गया था। मैंने निजी जासूस का लाइसेंस प्राप्त किया और उन घोटालों की जाँच की जिनका खुलासा कॉन्फिडेंशियल पत्रिका ने किया। लेकिन मानहानि के मुकदमों के कारण कॉन्फिडेंशियल पत्रिका बंद हो गई। वह अफवाह कि मैंने 'वंडर बॉय' नाम के एक रेस के घोड़े को डोपिंग की थी? 100 प्रतिशत झूठी। ठीक है, इसकी वजह से मेरा लाइसेंस चला गया, लेकिन जब हॉलीवुड की हस्तियाँ मुसीबत में होती हैं, तो वे मुझे फोन करती रहती हैं, 'ओटाश, मुझे ढूंढो!' इसलिए, लॉस एंजिल्स में आज भी मुझसे ही मिलना चाहिए।" बेवर्ली हिल्स के तलाक के वकील चार्ल्स "चिक" वीस ने फ्रेडी ओ. के बयान की पुष्टि करते हुए कहा: "फ्रेडी लॉस एंजिल्स में निजी जासूसों का सरताज है, भले ही उसका लाइसेंस रद्द हो गया हो और अब वह होटल व्यवसाय में चला गया हो। देखिए, मैं तलाक के मामले देखता हूं, और कभी- कभी वे काफी जटिल होते हैं। फ्रेडी तेज रफ्तार कारों में काम करने वाले और बेवफा पत्नियों का पीछा करने वाले ड्राइवरों के गिरोह के साथ मेरा मध्यस्थ है। वह एक शहरी योद्धा है जिसके पास युद्धक्षेत्र का लंबा अनुभव है, इसलिए वह बिल्कुल वैसा ही व्यक्ति है जिसके पास वेगास जैसी बेहद तनावपूर्ण जगह में सफल होने के लिए आवश्यक सभी गुण हैं।"
“हावर्ड ह्यूजेस के पास स्ट्रिप और ग्लिटर गुलच के सभी बड़े कैसिनो खरीदने के लिए पर्याप्त पैसा है,” ओटाश ने हमसे कहा। “मैं यहाँ पार्टी करने वालों और उन आम कामगारों के लिए हूँ जो बिना अपना सारा पैसा गंवाए जुआ खेलना चाहते हैं। मैं न तो कोई आलीशान कैसिनो चलाता हूँ और न ही कोई सस्ता कैसिनो। मैं कम बजट वाले समझदार जुआरी का दोस्त हूँ जो मौज-मस्ती करने आता है और अपने पैसे का पूरा मूल्य चाहता है।” लॉस एंजिल्स के निजी जासूस क्लाइड ड्यूबर की राय फ्रेड ओटाश से बिल्कुल अलग है, और उनका दावा है कि कई लोग इस राय से सहमत हैं। वे कहते हैं, “फ्रेड जन्मजात धोखेबाज है। उसका एकमात्र दोस्त पैसा है, इसलिए आप कह सकते हैं कि लास वेगास उसके लिए एकदम सही जगह है।”
ओह! बताओ, फ्रेड ओ., इस बारे में तुम्हारा क्या कहना है?
“क्लाइड बस जलता है,” ओटाश ने मुस्कुराते हुए जवाब दिया। “मेरे मुकाबले वो हमेशा दूसरे दर्जे का रहा है, और उसे यह बात स्वीकार करने में मुश्किल होती है। हाँ, मैं थोड़ा सनकी हूँ, और मुझमें कुछ खामियाँ भी हैं। मेरा आदर्श वाक्य तो तुम्हें पता ही है? ‘मैं हत्या करने के अलावा कुछ भी करने को तैयार हूँ, और कम्युनिस्टों को छोड़कर किसी के लिए भी काम करने को तैयार हूँ।’ भला कोई मुझे दोष कैसे दे सकता है?”

भला भला कोई कैसे भला? इसे कहते हैं बोलने का तरीका, और वो भी एक सच्चे लास वेगास नागरिक की तरह! तो एक बार फिर, रेगिस्तान के रत्न में आपका स्वागत है, श्री फ्रेड ओटाश!

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 20/7/68. एफबीआई टेलेक्स। प्रेषक: ए.एस.सी.

8

विल्टन जे. लेयर्ड, सेंट लुइस कार्यालय। प्राप्तकर्ता: विशेष एजेंट ड्वाइट सी. होली। चिह्नित: "गोपनीय स्तर 1-ए; एकल प्राप्तकर्ता।"

ए.एस. होली,
हमारी टेलीफोन पर हुई बातचीत और आपके पिछले ज्ञापन (गोपनीय ज्ञापन संख्या 8506 1-ए) के संदर्भ में, जिसमें आपने मुझसे सेंट लुइस के ग्रेपवाइन टैवर्न में श्री एल. किंग की हत्या के संबंध में फैल रही अफवाहों पर अद्यतन जानकारी देने का अनुरोध किया था, निम्नलिखित तथ्य निस्संदेह आपके लिए रुचिकर होंगे:

1. – जून के पहले दो हफ्तों के दौरान ग्रेपवाइन टैवर्न के परिसर में इलेक्ट्रॉनिक निगरानी उपकरण बरामद किए गए, जिनका निर्माण संभवतः हमारे देश में ही हुआ था। ब्यूरो के गुप्त सूचनादाताओं, जो अक्सर उस प्रतिष्ठान में आते-जाते हैं, ने हमें बताया कि इस उपकरण को नॉर्बर्ट डोनाल्ड क्लिंग और रोलैंड मार्क डी जॉन ने देखा था, जो कि दोषी अपराधी और प्रतिष्ठान के नियमित ग्राहक थे। उन्होंने कई अन्य ग्राहकों (क्लार्क डेविस ब्रुंडेज, लीमैन रसेल क्यूरी, थॉमस ओग्डेन पियर्स और जॉर्ज जेम्स लूसे) के सरगनाओं के रूप में इन्हें पहचाना, जो सभी दोषी अपराधी और कई धुर दक्षिणपंथी अर्धसैनिक संगठनों के सक्रिय सदस्य थे।

2. – उपकरण की खोज ने उपर्युक्त व्यक्तियों के बीच अटकलों को और बढ़ा दिया। उदाहरण के लिए: यह कि सुनने वाले उपकरण एक निगरानी अभियान का हिस्सा थे, जिसका उद्देश्य किंग के हत्यारे जेम्स अर्ल रे को किंग की हत्या के लिए "एफबीआई द्वारा निर्देशित" एक साजिश में फंसाना था। हालांकि यह अफवाह स्पष्ट रूप से हास्यास्पद थी, लेकिन श्री हूवर द्वारा किंग के बारे में की गई कई अपमानजनक टिप्पणियों और इस तथ्य को देखते हुए कि रे के भाई, चार्ल्स एल्डन रे, ग्रेपवाइन के सह-मालिक थे, यह ब्यूरो की प्रतिष्ठा के लिए हानिकारक साबित हो सकती थी।

3. – सेंट लुइस कार्यालय ने निगरानी उपकरण की स्थापना में कोई भूमिका नहीं निभाई, यह मानते हुए कि ग्रेपवाइन टैवर्न में बरामद उपकरण वास्तव में ब्यूरो द्वारा ही डिजाइन किया गया था। यदि ब्यूरो की किसी अन्य ऑपरेशनल टीम ने उपकरण स्थापित किया था, तो मुझे व्यक्तिगत

रूप से इसकी जानकारी नहीं थी, और यह स्थापना मेरे अधीन किसी एजेंट द्वारा नहीं की गई थी।

4. – ऊपर उद्धृत ग्रेपवाइन के नियमित सदस्यों के बयानों के अनुसार, चर्चाएँ अक्सर किंग की हत्या के लिए 50,000 डॉलर के "इनाम" के इर्द-गिर्द घूमती थीं, जो कथित तौर पर धनी अलगाववादियों के एक गुट द्वारा पहले "श्वेत योद्धा" को दिया जाना था, जो "एलबीजे के उदारवादी वर्चस्व के खिलाफ विद्रोह करके मोरिकाउड लूथर किंग से छुटकारा दिला सके।" किंग की मृत्यु से पहले के महीनों में ग्रेपवाइन के कई नियमित सदस्यों द्वारा इस हास्यास्पद विषय पर अक्सर और सहजता से चर्चा की जाती थी।

5. – “किंग की हत्या के लिए एफबीआई की साजिश” की अफवाहें तेजी से फैल रही हैं और लगातार बढ़ती जा रही हैं। इससे भी ज्यादा चिंताजनक बात यह है कि ब्यूरो ऑफ अल्कोहल, टोबैको, फायरआर्म्स एंड एक्सप्लोसिव्स के सेंट लुइस मुख्यालय में काम करने वाले गोपनीय सूत्रों ने मुझे बताया है कि ग्रेपवाइन को जल्द ही एटीएफ की निगरानी में रखा जाएगा क्योंकि इस प्रतिष्ठान के परिसर में हथियारों की तस्करी का एक गिरोह चल रहा है। ऊपर बताए गए ग्रेपवाइन के नियमित ग्राहकों पर इस तस्करी का संदेह नहीं है, लेकिन एफबीआई विरोधी अफवाहों की तेजी और बार-बार फैलने के साथ-साथ चार्ल्स एल्डन रे के ग्रेपवाइन टैवर्न के सह-मालिक होने की वजह से मुझे एटीएफ की इस टैवर्न में दिलचस्पी चिंताजनक लग रही है।

सादर प्रणाम, ए.एस.सी. विल्टन जे. लेयर्ड, सेंट लुइस कार्यालय/पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।

एनकार्ट में दस्तावेज़: 26/7/68। लॉस एंजिल्स हेराल्ड-एक्सप्रेस लेख:

समय की कसौटी पर खरा उतरता रहस्य: "महान डकैती" और वह पुलिसवाला जो आज भी इस मामले में उलझा हुआ है।

मंगलवार, 24 फरवरी, 1964। लॉस एंजिल्स में कड़ाके की ठंड थी और तूफान आने की आशंका थी। सुबह की खामोशी अचानक एक दूध के ट्रक और वेल्स फार्गो की एक बख्तरबंद वैन की टक्कर से टूट गई, जिसमें करोड़ों डॉलर के नोट और अनमोल पन्ना लदे हुए थे। बुडलॉन्ग एवेन्यू और 84 वीं स्ट्रीट का शांत चौराहा कुछ ही मिनटों में नरसंहार का मैदान बन गया, क्योंकि चार सशस्त्र गार्ड और एक निडर डकैती गिरोह के दो सदस्य मारे

गए—बाद वाले को जाहिर तौर पर उसके एक साथी ने धोखा दिया था—और यह डकैती और हत्या का मामला साढ़े चार साल बाद भी अनसुलझा है। “बिल्कुल नहीं,” सार्जेंट रॉबर्ट एस. “स्कॉटी” बेनेट ने पाइपर के कॉफी शॉप में हमसे कहा। “यह चार साल, पांच महीने और दो दिन पहले की बात है।”
सार्जेंट बेनेट से उस मामले के बारे में छोटी से छोटी बात पर भी कोई बहस नहीं की जा सकती, जिस पर वह इतने लंबे समय से और इतनी लगन से काम कर रहे हैं। उस खूनी सुबह से ही वह जांच के प्रति सबसे समर्पित रहे हैं, और इस मामले को सुलझाने का उनका दृढ़ संकल्प लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में एक मिसाल बन गया है। छह फुट पांच इंच की ऊंचाई से आपको घूरते हुए यह शख्स खुद एक किंवदंती है। कर्तव्य निभाते हुए उन्होंने 18 सशस्त्र लुटेरों को मार गिराया है, और वह हमेशा जो चेकदार टाई पहनते हैं, उस पर 18 नंबर कढ़ाई करवाकर इस एलएपीडी रिकॉर्ड का जश्न मनाते हैं। जब हमने उनसे गोलीबारी के बारे में पूछा, तो उन्होंने कहा, "जब आप छर्रों की ऐसी बौछार करते हैं, तो उन्हें रोकना नामुमकिन है।"
यह एक मज़ाकिया बात है जो एक भयावह सच्चाई को छुपाती है: डकैती रोकथाम दस्ते के अधिकारी नियमित रूप से हथियारबंद और खतरनाक अपराधियों का सामना करते हैं, और ये दृढ़ निश्चयी लोग हैं जो गर्व से 211 नंबर वाले टाई पिन पहनते हैं, जो कैलिफोर्निया दंड संहिता की धारा 211 है और सशस्त्र डकैती को दर्शाती है। दस्ते के ड्यूटी रूम में इसे "द हीस्ट" के नाम से जाना जाता है, और यह लगभग लगातार चर्चा का विषय है, और स्कॉटी बेनेट इसे बड़े चाव से बताते हैं। वे कहते हैं, "हमले की योजना हर छोटी से छोटी बात का ध्यान रखकर बनाई गई थी। दूध के ट्रक से हुई टक्कर बहुत हिंसक और जानलेवा हो सकती थी, जिससे जाहिर तौर पर ड्राइवरों को यकीन हो गया कि यह सचमुच एक दुर्घटना थी। डकैती करने वाले गिरोह को पता था कि वैन में क्या था, और हम कभी भी यह पता नहीं लगा पाए कि उन्हें यह जानकारी कैसे मिली। सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि हम कभी भी यह पता नहीं लगा पाए कि लुटेरे गोरे थे या काले।" सार्जेंट बेनेट ने कॉफी का एक घूंट लिया और फिर बोलना शुरू किया: “यह हमला बड़ी ही दुस्साहस से योजनाबद्ध और अंजाम दिया गया था। मेरा मानना है कि गिरोह के सरगना ने शुरू से ही अपने साथियों को मौके पर ही खत्म करने और उनकी पहचान, और नस्ल को छिपाने का फैसला किया था। उसने शवों को जलाकर उन्हें पहचान से परे कर दिया। सिद्धांत आकर्षक लगता है, लेकिन नस्लीय पहचान को रोकने के लिए सिर्फ त्वचा जलाना ही काफी नहीं है। इस व्यक्ति ने पहले शवों पर एक ऐसा रासायनिक पदार्थ डाला जिससे आग की लपटों से ऊतकों को हुए नुकसान और भी बढ़ गए। हम इस रसायन

की पहचान नहीं कर पाए, और यही एक और कारण है कि यह सशस्त्र हमला आज भी एक रहस्य बना हुआ है।”
और बाकी कारणों के बारे में क्या?
सार्जेंट बेनेट ने कहा, “हमें पता है कि वैन से चुराए गए नोटों के कई बंडल स्याही वाले विस्फोटक टेप में लिपटे हुए थे, और घटनास्थल पर स्याही के धब्बे मिले थे। इसके अलावा, स्याही से सने नोट समय-समय पर दक्षिण लॉस एंजिल्स में फिर से मिलते रहे हैं, इसलिए मुझे पूरा विश्वास है कि गिरोह में कम से कम एक अश्वेत सदस्य ज़रूर था। दूसरी ओर, पन्नों का स्रोत अज्ञात है। वैन में बेहद कीमती सामान था, और भेजने वाले और पाने वाले दोनों के बिचौलियों ने वेल्स फार्गो के साथ गोपनीयता समझौते पर हस्ताक्षर किए थे, जिससे जांच में बाधा आई।”
और उस लगातार फैल रही अफवाह का क्या जो कहती है कि ये कीमती पत्थर मध्य अमेरिका या कैरेबियन से आते हैं?
सार्जेंट बेनेट अपनी बात पर अड़े हैं: "यह महज़ एक अफवाह है। इसका कोई आधार नहीं है।"
और उस अफवाह का क्या जो इस डकैती के आयोजन और क्रियान्वयन का श्रेय अश्वेत कार्यकर्ता संगठनों को देती है?
स्कॉटी बेनेट जोर से हंस पड़े। “बात को घुमा-फिराकर क्यों कहें? अश्वेत कार्यकर्ता दिखावा करने वाले लोग हैं जो हमेशा अपने कारनामों का श्रेय खुद लेते हैं। पैंथर्स और यूएसए में मुखबिर घुसपैठ कर चुके हैं, और अब तक हमें कुछ सुराग मिल गए होते। अभी लॉस एंजिल्स में कार्यकर्ताओं के दो उपद्रवी समूह थोड़ी हलचल मचा रहे हैं, ब्लैक ट्राइब्स अलायंस और माउ-माउ लिबरेशन फ्रंट, लेकिन मैं कल्पना भी नहीं कर सकता कि वे शराब की दुकान लूटने या पर्स छीनने से ज्यादा कुछ करेंगे।”
और गिरोह के सरगना का क्या हुआ? वह निर्दयी मास्टरमाइंड जिसने अपराध स्थल पर ही अपने आदमियों को मार डाला?
स्कॉटी बेनेट और भी ज़ोर से हँसा। उसने आखिर में कहा, "उसे मेरी तरफ से यह कहना। जब मैं गोलियों की बौछार करता हूँ, तो उसे रोकना नामुमकिन है।"

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 27/7/68. एफबीआई का आंतरिक ज्ञापन। चिह्नित: "द्वितीय स्तर 1 गुप्त; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक; पढ़ने के बाद नष्ट करें।" प्राप्तकर्ता: निदेशक। प्रेषक: ए. एस. ड्वाइट सी. होली।

महोदय,

यह रिपोर्ट हमारे COINTELPRO के डिजाइन और उद्देश्यों की रूपरेखा प्रस्तुत करती है, जिसका उद्देश्य समग्र रूप से अश्वेत उग्रवादी आंदोलन, और विशेष रूप से छोटे, स्थानीयकृत अश्वेत राष्ट्रवादी समूहों को बदनाम और अस्थिर करना है। आपकी स्वीकृति के बाद, मैंने इस कार्यक्रम का नाम 'ऑपरेशन बैड ब्रदर' रखा है। यह हमारे 'ऑपरेशन ब्लैक बनी' की याद दिलाता है, जो उम्मीदों पर खरा नहीं उतरा था, और विडंबना यह है कि यह अश्वेत लोगों की उस मौखिक आदत को दर्शाता है जिसमें वे 'अच्छी' बात के लिए 'बुरा' शब्द का प्रयोग करते हैं। अश्वेत पुरुष अक्सर एक-दूसरे को 'भाई' कहकर अभिवादन करते हैं, और मुझे लगा कि आपको यह पसंद आएगा। जैसा कि आप शायद जानते हैं, "द ब्लैक नेशनलिस्ट्स ऑफ न्यू लीबिया" नामक एक अश्वेत चरमपंथी समूह ने पिछले सप्ताह क्लीवलैंड, ओहियो में नस्लीय हिंसा भड़काई, जिसमें 3 श्वेत पुलिस अधिकारियों सहित 11 लोग मारे गए। इसलिए, एक छोटा COINTELPRO शुरू करने का यह सही समय है, जो राष्ट्रीय स्तर पर बड़े पैमाने पर परिणाम प्राप्त कर सकता है।
मेरा दृढ़ विश्वास है कि ब्लैक पैंथर पार्टी (पीपीएन) और यूनाइटेड स्लेव्स (ईयू) दोनों ही बहुत प्रसिद्ध हैं और इनमें पहले से ही गहरी घुसपैठ हो चुकी है। मुझे लगता है कि हम लॉस एंजिल्स स्थित दो समूहों, ब्लैक ट्राइब्स एलायंस (एटीएन) और माउ-माउ लिबरेशन फ्रंट (एफएलएमएम) को निशाना बनाकर अपने उद्देश्यों को अधिक प्रभावी ढंग से प्राप्त कर सकते हैं। हमारा COINTELPRO अभियान उन्हें एक साथ प्रसिद्धि दिला सकता है और उन्हें पूरी तरह से बदनाम कर सकता है। इन दो कम प्रसिद्ध समूहों के बारे में जनता की धारणा को शुरू से ही नियंत्रित करके, हम समग्र रूप से अश्वेत उग्रवादी आंदोलन को भी बदनाम कर देंगे। मैंने एटीएन और एफएलएमएम पर ब्यूरो की प्रारंभिक रिपोर्टों की समीक्षा की है जो आपने मुझे भेजी थीं, और मैंने एलएपीडी की संगठित अपराध इकाई से उनके सदस्यों की फाइलें मांगी हैं। मैं बिना किसी संकोच के कहता हूं कि वे COINTELPRO के लिए आदर्श लक्ष्य हैं और उनका विनाश ऑपरेशन बैड ब्रदर का अंतिम लक्ष्य होना चाहिए। मेरा मानना है कि हमारा उद्देश्य निम्नलिखित तरीके से प्राप्त किया जा सकता है:

1. – अफवाहें बताती हैं कि दोनों समूह अपनी गतिविधियों को वित्तपोषित करने के लिए नशीले पदार्थों की बिक्री करने का इरादा रखते हैं, जो हमें उनकी अंतर्निहित आपराधिक प्रवृत्तियों का फायदा उठाने और सार्वजनिक रूप से इस बात पर जोर देने के लिए रास्ते प्रदान कर सकता है कि आपराधिक गतिविधियाँ और विध्वंसक राजनीतिक गतिविधियाँ एक अविभाज्य इकाई का निर्माण करती हैं;

2. – हमें एक उच्च स्तरीय गोपनीय मुखबिर ढूंढना होगा जो दोनों समूहों में से किसी एक या दोनों के साथ अच्छे संबंध स्थापित कर सके और हमें उनकी राजनीतिक गतिविधियों पर नियमित, विस्तृत रिपोर्ट प्रदान कर सके। मुझे लगता है कि यह भूमिका और भी प्रभावी होगी यदि इसे एक महिला द्वारा निभाया जाए। क्रांतिकारी वामपंथ की शब्दावली से भलीभांति परिचित महिला के पास विश्वास हासिल करने और खुलकर बातचीत करने का बेहतर मौका होगा, और वह संभवतः दोनों (पुरुष-प्रधान) समूहों के बीच बिना किसी नाराजगी के बेहतर ढंग से तालमेल बिठा सकेगी। भर्ती के संबंध में, मैं ब्यूरो में गोपनीय मुखबिर संख्या 4361 की सहायता पर भरोसा कर सकता हूँ;

3. – हमारी घुसपैठ की मुख्य कड़ी एक अश्वेत घुसपैठिए की नियुक्ति होनी चाहिए, जिसे एटीएन और एफएलएमएम की आपराधिक गतिविधियों का पर्दाफाश करने और हमें रिपोर्ट करने का काम सौंपा जाएगा। आदर्श रूप से, हमारे घुसपैठिए के पास पुलिस अधिकारी के रूप में पेशेवर अनुभव होना चाहिए। फिर से, आदर्श रूप से (लेकिन इसकी संभावना बहुत कम है), उनके अतीत से श्वेत लोगों के प्रति लंबे समय से चली आ रही दुश्मनी का पता चलना चाहिए। इसे ध्यान में रखते हुए, मैंने कई पुलिस विभागों से कर्मियों की फाइलों की एक विस्तृत श्रृंखला तक पहुंच का अनुरोध किया है, और मैं वर्तमान में दिवंगत वेन टेड्रो सीनियर और डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज़, जो ब्यूरो के लिए एक गोपनीय मुखबिर भी हैं, के नस्लवादी प्रकाशनों की ग्राहक सूचियों की जांच करने की अनुमति मांग रहा हूं। वेन टेड्रो जूनियर ने मुझे अपने पिता की सूचियों तक पहुंच देने से इनकार कर दिया है, लेकिन मैं उन पर और दबाव डालूंगा;

4. – आपकी अनुमति से, मैं लॉस एंजिल्स में स्थानांतरित होना चाहता/चाहती हूँ ताकि ऑपरेशन बैड ब्रदर के लिए एक अस्थायी निवास के रूप में काम करने वाले एक सम्मानजनक दिखने वाले व्यावसायिक परिसर में रह सकूँ। स्थापना लागत के लिए, मुझे 60,000 डॉलर नकद की आवश्यकता होगी;

निष्कर्ष के तौर पर:
मुझे पूरा विश्वास है कि ब्लैक ट्राइब्स अलायंस और माउ माउ लिबरेशन फ्रंट हमें पूरे अश्वेत उग्रवादी आंदोलन की विध्वंसक योजनाओं को अस्थिर करने और उन्हें बदनाम करने का एक अभूतपूर्व अवसर प्रदान करते हैं। आपके मत और निर्णय की प्रतीक्षा है।
सादर,
ए. एस. ड्वाइट सी. होली

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 28/7/68. एफबीआई टेलेक्स। प्रेषक: ए.एस.सी. मार्विन डी. वाल्ड्रिन, लास वेगास कार्यालय। प्राप्तकर्ता: विशेष एजेंट ड्वाइट सी. होली। चिह्नित: "गोपनीय स्तर 1-ए; केवल एक प्राप्तकर्ता।"

ए.एस. होली,
श्री वेन टेड्रो सीनियर की मृत्यु से संबंधित अफवाहों के बारे में जानकारी मांगने वाले आपके पिछले ज्ञापन (ज्ञापन संख्या 8518 गोपनीय 1-ए) के संबंध में, मैंने निम्नलिखित जानकारी एकत्रित की है:
ए. - लास वेगास पुलिस ब्यूरो और क्लार्क काउंटी कोरोनर कार्यालय के सूत्रों के अनुसार, श्री टेड्रो की मृत्यु हत्या का परिणाम थी, ऐसी अफवाहें फैल रही हैं, जिनका कोई आधार नहीं है।
बी. - सूत्रों में से एक पुलिस अधिकारी प्रतीत होता है, जिसने कथित तौर पर श्री टेड्रो की मृत्यु की रात उनके शव को देखा था;
सी. – कोरोनर के एक सहायक ने हमारे मुखबिर को बताया: "यह दिल का दौरा नहीं था, खोपड़ी इस तरह से चकनाचूर हो जाने के बाद तो बिल्कुल नहीं।" डी. - श्री टेड्रो के पड़ोसियों, जो पड़ोस की जांच के प्रभारी पुलिस अधिकारियों द्वारा साक्षात्कार किए गए प्रत्यक्षदर्शी थे, ने कथित तौर पर उक्त अधिकारियों को बताया कि श्री टेड्रो के बेटे और पूर्व पत्नी (लास वेगास पुलिस के पूर्व सार्जेंट वेन टेड्रो जूनियर और जेनिस लुकेन्स टेड्रो) को 9 जून, 1968 की दोपहर को श्री टेड्रो के घर के पास देखा गया था।
मैं गोपनीयता प्रक्रिया 1-ए के अनुसार इस मामले से संबंधित सभी भावी डेटा आपको अग्रेषित करूँगा।
मार्विन डी. वाल्ड्रिन, ए.एस.सी., लास वेगास।
केवल एक प्राप्तकर्ता के लिए/पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 30/7/68. एफबीआई टेलेक्स। प्रेषक: ए.एस.सी. विल्टन जे. लेयर्ड, सेंट लुइस कार्यालय। प्राप्तकर्ता: विशेष एजेंट ड्वाइट सी. होली। चिह्नित: "गोपनीय स्तर 1-ए; केवल एक प्राप्तकर्ता।"

ए.एस. होली,
गोपनीय ज्ञापन 1-ए संख्या 8506 के संबंध में: अनौपचारिक सूत्रों के अनुसार, जो अक्सर ग्रेपवाइन टैवर्न में आते-जाते हैं, रेवरेंड एम. एल. किंग की "एफबीआई द्वारा गुप्त रूप से लगाए गए माइक्रोफोन" और "एफबीआई द्वारा निर्देशित हत्या" की अफवाहें उग्रता और आवृत्ति दोनों में बढ़ रही हैं।

सादर,
विल्टन जे. लेयर्ड, ए.एस.सी., सेंट लुइस।
केवल एक प्राप्तकर्ता के लिए/पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 1/8/68. एफबीआई टेलेक्स। प्रेषक: ए.एस.सी. मार्विन डी. वाल्ड्रिन, लास वेगास कार्यालय। प्राप्तकर्ता: विशेष एजेंट ड्वाइट सी. होली। चिह्नित: "गोपनीय स्तर 1-ए; केवल एक प्राप्तकर्ता।"

ए.एस. होली,
क्रमांक 8518 और मेरे दिनांक 28/7/68 के उत्तर के संबंध में, एक अद्यतन:
ए. - लास वेगास पुलिस और क्लार्क काउंटी कोरोनर कार्यालय के बाहर के सूत्रों से अब यह जानकारी मिल रही है कि वेन टेड्रो सीनियर की मौत का कारण हत्या बताया जा रहा है, और यह अफवाहें "प्रचुर मात्रा में" और "व्यापक" रूप से फैली हुई हैं।
बी. - लास वेगास सन में काम करने वाले ब्यूरो के मुखबिरों का कहना है कि अखबार जांच पर विचार कर सकता है, मुख्य रूप से वेन टेड्रो जूनियर के "मिश्रित अतीत" और जेनिस लुकेन्स टेड्रो के साथ उनके वर्तमान में माने जाने वाले विशेष संबंध के कारण।
गोपनीयता प्रक्रिया 1-ए के अनुसार भविष्य के सभी डेटा को अग्रेषित किया जाएगा।
मार्विन डी. वाल्ड्रिन, ए.एस.सी., लास वेगास।
केवल एक प्राप्तकर्ता के लिए/पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 3/8/68. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – प्रतिभागी: निदेशक हूवर, विशेष एजेंट ड्वाइट होली।

जेईएच. — हैलो, ड्वाइट।
डीएच. — सुप्रभात, श्रीमान निदेशक।
जे.ई.एच. — इससे पहले कि आप पूछें, जवाब है "हाँ"। आपके मेमो में बताए अनुसार ऑपरेशन बैड ब्रदर शुरू करें।
डीएच. — धन्यवाद, महोदय।
जे.ई.एच. — शीर्षक में जंगल की बोलचाल की भाषा का वह उदात्त गुण निहित है, जैसे: "भाई जॉन एडगर हूवर, वह एक दुष्ट भाई है।"

डीएच. — आप वाकई दुष्ट हैं, महोदय। और अगर मैं कहूँ तो, एक अद्वितीय तरीके से।
जे.ई.एच. — आप कर सकते हैं, और आपको करना ही चाहिए। और जंगल में कलात्मक गतिविधियों के इस विषय पर, मैंने आज सुबह रेडियो पर एक बहुत ही परेशान करने वाला गाना सुना।
डीएच. — महोदय?
जेईएच. — इसका नाम है "टाइटन अप"। इसे "आर्ची बेल एंड द ड्रेल्स" नामक एक अश्वेत समूह ने गाया है। यह गाना विद्रोह और यौन उत्तेजना का माहौल बनाता है। मुझे यकीन है कि श्वेत उदारवादियों को इसमें प्रामाणिकता की झलक मिलेगी। मैंने लॉस एंजिल्स स्थित एएससी से श्री बेल की फाइल खोलने और उनके समूह ड्रेल्स की पहचान पता करने का अनुरोध किया है।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जेईएच. — चलिए औपचारिकताएं छोड़ते हैं। ड्वाइट, वेन सीनियर और ग्रेपवाइन टैवर्न के बारे में फैली इन अफवाहों से मैं बहुत चिंतित हूँ। मैंने इससे संबंधित सभी विज्ञप्तियां पढ़ ली हैं, और अफवाहों का यह सिलसिला मेरे लिए व्यक्तिगत अपमान और ब्यूरो पर धब्बा है। वेन सीनियर एफबीआई के लिए एक महत्वपूर्ण व्यक्ति थे, और जेम्स अर्ल रे ने मार्टिन लूसिफर किंग को आपकी, मेरी, इस एजेंसी की, वेन सीनियर, वेन जूनियर, फ्रेड ओटाश, बॉब रेलीया या किसी अन्य स्रोत की मदद के बिना मार डाला। क्या आप समझते हैं, ड्वाइट?
डीएच. — जी हाँ, महोदय, मैं आपकी बात समझ गया।
जे.ई.एच. — अफवाहों पर विराम लगाओ, ड्वाइट।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — आपका दिन शुभ हो, ड्वाइट।
डीएच. — आपका दिन शुभ हो, महोदय।

9

मियामी, 5 अगस्त, 1968

कॉलिन्स एवेन्यू पर एक फुटपाथ से दूसरे फुटपाथ तक हाथियों की कतारें लगी हुई थीं। वे रिपब्लिकन पार्टी के बैनर लिए हुए थे और गर्मी में अपनी सूंड हिला रहे थे। महावत उन्हें हुक से नियंत्रित कर रहे थे। उन्होंने निक्सन के बटनों से सजी टोपियाँ पहन रखी थीं। एक व्यक्ति जानवरों को मूंगफली खिला रहा था। दूसरा दर्शकों से ताली बजाने का आग्रह कर रहा था।
शोर इतना ज़्यादा था कि कान बहरे हो रहे थे। वेन उत्साहित भीड़ से बचते हुए आगे बढ़ रहा था, जो तख्तियां लहरा रही थी। निक्सन की तस्वीरें उसके सिर के ऊपर चमक रही थीं। वेन दो बड़े संदूक ढो रहा था। निक्सन फॉन्टेनब्लू गए थे। वेन के पास पैदल जाने के अलावा कोई चारा नहीं था। कार से जाना नामुमकिन था। हाथियों के जुलूस ने सारा यातायात रोक दिया था।
सम्मेलन अभी शुरू ही हुआ था। तापमान 35 डिग्री सेल्सियस था और हवा में हाथी के गोबर की गंध फैली हुई थी। वेन का सूट सिकुड़ गया था। उसका पेट फूलने जैसा महसूस हो रहा था।
हाथों में तख्तियां लिए और भी बेवकूफ फुटपाथ पर आ गए। उनके पीछे-पीछे नारे लगाते क्यूबावासी भी आ गए – “कास्त्रो बाहर जाओ! कास्त्रो बाहर जाओ! कास्त्रो अभी बाहर जाओ!” वे दंगा करने के लिए तैयार लग रहे थे। वेन ने उनकी जेबों में लाठियां देखीं। निक्सन समर्थक बेवकूफों ने उन्हें थोड़ी सी जगह दे दी।
फॉन्टेनब्लू शहर उसके सामने विशाल रूप से दिखाई दे रहा था। दो हट्टे- कट्टे आदमियों ने वेन को देखा और भीड़ को चीरते हुए आगे बढ़े। उन्होंने गहरे रंग के सूट और हेडफोन पहन रखे थे। उनके पास वॉकी-टॉकी थे। भीड़ समझ गई कि क्या हो रहा है और तुरंत उन्हें रास्ता देने के लिए हट गई।
वे उसके साथ हो लिए। उन्होंने संदूक उठाए और वेन को अपनी ओर खींच लिया, जैसे कि ऐसे व्यक्तित्वों के लिए उचित हो। दो मिनट तक अफरा- तफरी मची रही। वे होटल पहुँचे। एक बगल का दरवाज़ा खुला, रसोई

कर्मचारी इधर-उधर भागे और एक लिफ्ट दिखाई दी। वे आसानी से होटल की सबसे ऊपरी मंजिल पर पहुँच गए। वे एक लंबे, कालीन बिछे गलियारे में ऐसे चले जैसे बादलों पर चल रहे हों। उनके जूतों से चिंगारियाँ निकलीं। हट्टे-कट्टे आदमी झुके और चुपके से निकल गए। एक और भी प्रभावशाली व्यक्ति ने एक दरवाज़ा खोला और उससे भी दोगुनी तेज़ी से गायब हो गया।
वेन ने पलकें झपकाईं। क्लिक - वहाँ पूर्व उपराष्ट्रपति डिक निक्सन थे।
रंगों का एक अद्भुत संगम। कैनवास की पतलून और सिंथेटिक शर्ट। उसे दोपहर 1 बजे शेव करनी थी। उसने कहा:
— नमस्कार, श्री टेड्रो।
वेन ने पलकें झपकाने से परहेज किया। निक्सन जेब में हाथ डाले उसकी ओर बढ़े। कोई हाथ नहीं मिलाया गया।
आपके पिता के बारे में खबर सुनकर मुझे बहुत दुख हुआ। हम बहुत अच्छे दोस्त बन गए थे।
वेन ने सिर हिलाया।
— आपकी संवेदनाओं के लिए धन्यवाद, महोदय।
और प्यारी जेनिस के बारे में क्या? वो कैसी है?
— वह मर रही है, महोदय। उसे कैंसर है।
निक्सन उदास दिख रहे थे। चूक गए। सच्चे मित्र होने के लिए शून्य अंक।
मुझे यह सुनकर बहुत दुख हुआ। कृपया उन्हें मेरा प्रणाम कहिएगा।
धन्यवाद महोदय। मैं ऐसा अवश्य करूंगा।
बाहर अफरा-तफरी मच गई। वेन ने "निक्स-ऑन!" और तुरही की आवाज सुनी।
— महोदय, मैं आपका ज्यादा समय नहीं लेना चाहूंगा।
नहीं, लेकिन मुझे यकीन है कि आप मुझसे किसी न किसी तरह की स्वीकृति की उम्मीद कर रहे होंगे।
— ताकि मैं इसे आगे पहुंचा सकूं, महोदय, यह सही है।
— आप मुझसे यह सुनना चाहते हैं कि मैं भी एहसान चुकाऊंगा।
वेन ने आगे का नजारा देखने के लिए नजरें हटा लीं। उसने राष्ट्रपति पद और अन्य सजावटी वस्तुओं का प्रतिनिधित्व करने वाली कई मुहरें देखीं। पूर्व उपराष्ट्रपति ने खुद को व्हाइट हाउस में पहले से ही देख लिया था।
निक्सन यहाँ:
मेरा न्याय विभाग आपके मित्रों के विरुद्ध कोई कार्रवाई नहीं करेगा। मुझे पता है कि आपकी लैटिन अमेरिका या कैरेबियन में परियोजनाएँ हैं, और आपके चुने हुए देश के प्रति मेरी विदेश नीति इसे

ध्यान में रखेगी। यदि चुनाव कांटे की टक्कर का होने की संभावना है, तो मतदान केंद्रों पर आपकी सहायता का मैं आभारी रहूँगा।
वेन ने अपना सिर झुकाया। निक्सन ने अपनी नाक सिकोड़ी।
मेरी पत्नी आज सुबह टहलने गई थी। उसने मुझे बताया कि समुद्र तट हाथियों के गोबर से ढका हुआ था।
— शिकागो में गधे का गोबर होगा, महोदय।
ह्यूबर्ट हम्फ्री एक हद से ज्यादा आज्ञाकारी और धूर्त व्यक्ति है जो हमेशा सुलह की कोशिश करता है। वह इस देश का नेतृत्व करने के योग्य नहीं है।
- जी श्रीमान।
हिप्पी लोग शिकागो के लिए लामबंद हो रहे हैं।
जी हाँ, महोदय। और मैं उनकी मदद के लिए वहाँ मौजूद रहूँगा।

कार्लोस का अपार्टमेंट बिस्केन खाड़ी के सामने था। वेन के पास कुछ खाली समय था। उसने किराए की कार में मियामी में घूमना शुरू किया।
शहर के नक्शे की मदद से उसने खुद को हाथियों के पश्चिम में पाया। वह सम्मेलन की अराजकता से पूरी तरह बच नहीं सका। शहर में अफरा-तफरी मची हुई थी।
हर जगह, मसखरे तख्तियां लहरा रहे थे। अपनी शिकायत चुनिए: वियतनाम युद्ध, कल्याणकारी योजनाएं, क्यूबा की राजनीति। लंबे बालों वाले बच्चे रिचर्ड द स्लाई की निंदा कर रहे थे और डॉ. किंग के निधन पर शोक व्यक्त कर रहे थे। उग्र दक्षिण अमेरिकी लोग कास्त्रो को तुरंत सत्ता से बाहर करना चाहते थे!
पांच और दस कारों के काफिले। बच्चों और कुत्तों को कपड़े पहनाकर सजाए गए कार्निवल फ्लोट। कारों के एंटीना से बंधे हाथी के आकार के गुब्बारे। मेगाफोन लिए बेवकूफ लोग बेतुकी बातें बक रहे हैं।
लाल, सफेद और नीले गुब्बारे। निक्सन के समर्थन में बैनरों की बाढ़ सी आ गई है। तुलनात्मक रूप से नामांकन के लिए दूसरे उम्मीदवार के बैनर बहुत कम हैं। एक वृद्धाश्रम से बारह व्हीलचेयर का जुलूस निकल रहा है
- गर्मी से बेहाल बूढ़ी औरतें।
बारह निक्सन समर्थक। सीटों से गुब्बारे और बैनर लटके हुए थे। ऑक्सीजन मास्क लगाए चार बुजुर्ग महिलाएं। चार अन्य लोग धूम्रपान कर रहे थे।
जेनिस मर रही थी। पल-पल उसे ऐसा लग रहा था जैसे वह जीवन के लिए संघर्ष कर रही हो और मृत्यु की कामना कर रही हो। वह उसके लिए दवाइयाँ तैयार कर रहा था। वह अपनी IV ड्रिप से चिपकी हुई थी और बेहोशी से बाहर आने

यह सचमुच एक पार्टी थी। सैम जियानकाना ने बताया कि वे इसलिए जश्न मना रहे थे क्योंकि उन्होंने अभी-अभी "निक्सन को खरीद लिया था"। सैंटो ट्रैफ़िकेंटे हँस पड़ा और उसे चुप करा दिया। कार्लोस छत पर सूअर भून रहा था। चापलूसों और वेश्याओं की फौजें थीं। शोर मचाने के लिए हॉर्न बजाते मूर्ख लोग थे। इतालवी जैसे नामों वाले सम्मेलन प्रतिनिधि थे। तीन बार और एक मील लंबा बुफे था।
वेन बेचैनी से इधर-उधर घूम रहा था। अपार्टमेंट फुटबॉल स्टेडियम से भी बड़ा था। एक कमरे से दूसरे कमरे में जाते हुए वह दो बार रास्ता भटक गया। हर चीज़ उसे अपने गृहनगर की याद दिला रही थी। उसने अभी-अभी एक ऐसे बदमाश को देखा था जिसे उसने 1961 के आसपास धोखाधड़ी के आरोप में गिरफ्तार किया था। उसने अभी-अभी एक समलैंगिक अभिनेता को देखा था जिसे उसने सार्वजनिक शौचालय में गिरफ्तार किया था। उसने अभी-अभी वेगास से आई वेश्याओं की भीड़ को देखा था।
सैम जी. एक महिला का हाथ थामे उसके पास से गुज़रे। वेन ने "हैलो" की जगह झट से "सेलिया" और "होला" टाइप कर दिया। कार्लोस घड़ी देखते हुए उसके पास से गुज़रे। वेन ने झट से "ऑफिस" और "पांच मिनट" टाइप कर दिया।
वेन इधर-उधर घूम रहा था। तभी अफरा-तफरी मच गई। ग्रिल से उठती लपटों ने कुछ पर्दों में आग लगा दी। एक नौकर ने ठंडे पानी की बोतल से उस छोटी सी आग को बुझाया और उसे लोगों से खूब सराहना मिली।
एक वेश्या वेन को दफ्तर लेकर आई। कार्लोस, सैम और सैंटो पहले से ही वहाँ मौजूद थे। दीवारें प्लाईवुड के पैनलों से ढकी हुई थीं। एक फोटो पट्टिका में कार्लोस को पोप पायस XII के साथ गोल्फ खेलते हुए दिखाया गया था।
वो वेश्या चुपके से चली गई। वेन बैठ गया। सैम ने पूछा:
क्या उन्होंने "धन्यवाद" कहा?
वेन मुस्कुराया।
नहीं, लेकिन उसने ह्यूबर्ट हम्फ्री को "अत्यधिक आज्ञाकारी कमीना" कहा था।
सैंटो झट से टूट गया।
इस मामले में वह बिलकुल सही हैं।
कार्लोस ने कहा:
हम्फ्री जीत नहीं सकता। सामाजिक अराजकता के प्रति उसका रवैया बहुत ही ढीला है।
सैम ने आगे कहा:
— वह वामपंथी हैं। वह मिनेसोटा के श्रमिक एवं किसान आंदोलन से आते हैं। 100% कम्युनिस्ट।

सैंटो ने गैलियानो का एक घूंट लिया।
— हॉवर्ड ह्यूजेस। हमें उनकी आखिरी और सबसे बेहतरीन रचना के बारे में बताइए।
वेन ने उत्तर दिया:
— वह स्टारडस्ट और लैंडमार्क खरीदना चाहता है। मैंने उसे बताया कि वे बिक्री के लिए हैं। फरलान ब्राउन को लगता है कि इससे वह एंटीट्रस्ट कानूनों का उल्लंघन कर सकता है, जिससे खरीद अगले साल तक टल सकती है।
कार्लोस ने बहुत पुरानी कॉन्यैक का एक घूंट लिया।
न्याय विभाग के वे कमीने...
सैंटो ने गैलियानो का कुछ हिस्सा निगल लिया।
— हाँ, लेकिन एलबीजे अपने कार्यकाल के अंत से पहले कुछ नहीं करेंगे।
और मुझे कहना होगा कि हमारे डिक इस तरह की बकवास को हमें रोकने नहीं देंगे।
सैम ने अपनी सौंफ की शराब का आनंद लिया।
— हमारे आदमी अपनी-अपनी जगहों पर तैनात हैं। यही बात मुझे चिंतित करती है। हमें उन्हें प्रतिष्ठानों में बनाए रखने में सफल होना होगा।
वेन ने सिर हिलाया।
— श्री ह्यूजेस सहमत हैं। मैंने उन्हें समझा दिया कि इस तरह से बदलाव कहीं अधिक सुगम होगा।
Carlos passa au Drambuie.
— पेंशन फंड के रिकॉर्ड। वहां क्या चल रहा है?
मैं बैंकों और ऋण संस्थानों को खरीदना चाहता हूँ ताकि वे मामूली मुनाफा कमा सकें और साथ ही मनी लॉन्ड्रिंग के लिए एक आवरण के रूप में काम कर सकें। लॉस एंजिल्स में एक अश्वेत स्वामित्व वाला बैंक है जिसमें मेरी दिलचस्पी है। ह्यूजेस एयर का मुख्यालय लॉस एंजिल्स में है, और हमें सीमा के पास एक आउटलेट की आवश्यकता है।
सैम ने अपना सिर हिलाया।
मुझे काले लोगों के साथ व्यापार करना पसंद नहीं है।
कार्लोस ने अपना सिर हिलाया।
वे उतावले होते हैं और बहुत जल्दी उत्तेजित हो जाते हैं।
सैंटोस ने अपना सिर हिलाया।
सामाजिक सहायता ने उन्हें भ्रष्ट कर दिया है।
सैम ने सौंफ की शराब का एक घूंट लिया।
— सामाजिक सहायता, जिसमें हमारा डिक बाधा डालने वाला है।

वेन को अपने पूरे शरीर में झुनझुनी सी महसूस हुई। उसकी त्वचा पर एक झुनझुनी सी दौड़ गई। उसके कान भिनभिनाने लगे।
सैंटो फिट ऑब्जर्वर:
वेन ने इस बातचीत पर नकारात्मक प्रतिक्रिया दी।
सैम की टिप्पणी:
वेन एक तरह से खुली किताब है।
सैंटो, लेकिन थोड़ा सा गैलियानो भी।
— किताब का नाम क्या है? "द बम्बुलास आई शॉट"?
कार्लोस ने कहा:
वेन लंबे समय से अश्वेत लोगों का हत्यारा रहा है।
सैम को गुस्सा आ गया।
शायद समस्या यहीं पर है?
सैंटो कहते हैं:
— "जूते चुभ रहे हैं" का क्या मतलब है? इस तरह बात करने पर तुम समलैंगिक लगते हो।
कार्लोस ने वेन की ओर देखा। कार्लोस ने अपने हाथ ऊपर उठाए और शांत होने का इशारा किया, हथेलियाँ नीचे की ओर थीं - चलो, चलो, शांत हो जाओ।
होली टूसा।
ठीक है, चलिए विषय बदलते हैं।
सैम, वो सब।
— ठीक है। और राजनीति के बारे में क्या? मैं डिक को वोट दूंगा।
कार्लोस, खाँसी।
— आपकी खोज यात्रा कैसी रही? कृपया हमें इसके बारे में बताएं।
सैम ने बहुत पुरानी कॉन्यैक पीना शुरू कर दिया।
मैं इन तीनों देशों में जा चुका हूँ। मेरे लिए, ये सेब और संतरे की तुलना करने जैसा है। पनामा में उसकी नहर है, निकारागुआ में उसका घना जंगल है, और डोमिनिकन गणराज्य में उसकी व्यापारिक हवाएँ हैं। इन सभी देशों में दक्षिणपंथी सत्ता चला रहे हैं, जो सबसे महत्वपूर्ण बात है। मेरी दोस्त सेलिया डोमिनिका से है, इसलिए वह अपने देश की ओर से मुझसे पैरवी कर रही है।
कार्लोस ने हस्तमैथुन करने का अभिनय किया।
सैम अपनी पत्नी के इशारों पर चलने देता है।
Santo mima a wank.
— सेलिया ये, सेलिया वो… सैम को अपनी खूबसूरत द्वीपीय हसीना से लू लग गई।
सैम शरमा गया। कार्लोस ने अपने हाथ ऊपर उठाए और शांत होने का इशारा किया, हथेलियाँ नीचे की ओर थीं - चलो, चलो, शांत हो जाओ।

Santo passa au Drambuie.
— विशिष्ट टीम। चलिए इस बारे में बात करते हैं। देश का चुनाव हो जाने के बाद, हमें वहां सैनिक भेजने होंगे।
वेन, खाँसी।
मैं जीन-फिलिप मेस्प्लेड को लाना चाहता हूं।
कार्लोस का दम घुट गया। सैंटो का दम घुट गया। सैम का दम घुट गया। तीनों ने एक-दूसरे की ओर निगाहें घुमाईं। मेस्प्लेड ने साइगॉन से हेरोइन की तस्करी के मामले में कार्लोस को धोखा दिया था। वह एक फ्रांसीसी-कोर्सिकन भाड़े का सैनिक था। एक कास्त्रो-विरोधी कार्यकर्ता। वह उस दुर्भाग्यपूर्ण सप्ताहांत में डलास में था। उसने पिच से गेंद फेंकी थी।
सैम ने आह भरी।
मुझे मानना पड़ेगा कि यह एक अच्छा विकल्प है, लेकिन हमें उससे कुछ समस्याएं हैं।
सैंटो ने आगे कहा:
लगता है वो मियामी में ही हैं। जहां भी फिदेल विरोधी प्रदर्शन होते हैं, जीन-फिलिप वहीं मिल जाते हैं।
संत की मांग:
क्या यही वो समय है जब वे कहते हैं, "चलो अतीत को भूल जाते हैं"? कार्लोस ने ड्राम्बुई का एक घूंट लिया।
— तीन नाम बार-बार मेरे दिमाग में आ रहे हैं। मेरा अंतर्मन कहता है कि मेस्प्लेड उन्हें खत्म करना चाहता है।
बॉब रेलिया. गैस्पर फ़्यूएंटेस। मिगुएल डियाज़ अरेडोंडो।
एक देहाती निशानेबाज और दो क्यूबा के निर्वासित। साइगॉन के गुप्त गिरोह का हिस्सा। रेलीया, वेन और मेस्प्लेड को रास्ते से हटाने के लिए कार्लोस के गुट में शामिल हो गया था। रेलीया, डॉ. किंग को खत्म करने के लिए मेम्फिस की टीम में शामिल हुआ था। फुएंतेस और अर्रेडोंडो, वेन और मेस्प्लेड के विरोधी थे। वे पिछली वसंत ऋतु में पूरी तरह गायब हो गए थे।
सैंटो सौपिरा.
मुझे यह स्वीकार करना होगा कि यह एक अच्छा विकल्प है।
सैम ने आह भरी।
मुझे पता है कि वह स्पैनिश बोलता है। "चलो अतीत को भूल जाते हैं"? मुझे नहीं पता, आप क्या सोचते हैं?
वेन जोर देकर कहता है:
- मुझे उसे जरूरत हैं।
सैंटो, लेकिन थोड़ा सा ड्राम्बुई।

वह उन लोगों को हराना चाहेगा।
कार्लोस ने निष्कर्ष निकाला:
— यह तो आप पर निर्भर करता है, वेन।

वेन बेतरतीब ढंग से लिटिल हवाना में गाड़ी चला रहा था। वह एक झुलसा देने वाली रात थी, और सड़कों पर कीड़ों के झुंड मंडरा रहे थे। कीड़ों के झुंड, कीड़ों की बौछार। रोडन और गॉडज़िला से भी बड़े कीड़े। कीड़े उसकी विंडशील्ड से टकरा रहे थे। उसने विंडशील्ड वाइपर चालू किया और उन पर हमला करके उनका रस निचोड़ लिया। लिटिल हवाना बहुत गर्म था।
वह धीरे-धीरे गाड़ी चला रहा था। वह फुटपाथों के नज़ारे का लुत्फ़ उठा रहा था। छोटी-छोटी दुकानें, बर्फ़ से ठंडे किए हुए फल बेचने वाले स्टॉल, पर्चे बाँटने वाले लोग, "किल फ़िदेल" लिखी टी-शर्ट पहने कुछ नौजवान जो पर्चे बाँटे हुए थे। राजनीतिक संगठनों के मुख्यालय: अल्फा 66, वेंसेरेमोस, 17 अप्रैल बटालियन। उसने फ्लैगलर स्ट्रीट से मुड़कर घरों की कतारों पर नज़र डाली। वह हर कुछ सेकंड में अपने रियरव्यू मिरर में देख रहा था। हाँ—वह नीली सेडान फिर से थी, दो कारें पीछे।
उसने एक्सीलरेटर को पूरी तरह दबाया, चार तीखे मोड़ लिए और फ्लैगलर स्ट्रीट पर एक पार्किंग स्पॉट ढूंढ लिया। नीली सेडान कार नहीं मिली। कोई बात नहीं।
वेन पैदल ही चलता रहा। उसका सूट तुरंत सिकुड़ गया। कुछ लोगों ने उसे धक्का-मुक्की की। उसे अजीब निगाहों का सामना करना पड़ा – तुम क्यूबा के नहीं हो, तुम गोरे हो। आसमान में रोशनी फूट पड़ी। ज़रा उन रोशनी को देखो! वेन ने अनुमान लगाया कि यह कहाँ से आ रही है: सम्मेलन की आतिशबाजी।
लोग अवाक खड़े थे, मुँह खुला रह गया था। पिता अपने बच्चों को गोद में उठा रहे थे ताकि वे बेहतर देख सकें। गली के कोने पर, मुक्केबाजी के बीच में ही अचानक एक लड़ाई रुक गई।
वेन देख रहा था। एक आदमी पर्चे बांट रहा था और एक छोटा सा झंडा लहरा रहा था। वेन ने एक कैफे की खिड़की से झाँका और उसे जीन-फिलिप मेस्प्लेड दिखाई दिया।
नजरें इधर-उधर घूमीं। मेस्प्लेडे खड़ा हुआ और उसने अपना सिर झुकाया।
वह उग्र फ्रांसीसी – पूरे काले कपड़ों में। काली कमीज, काली जैकेट, काली पतलून।
वेन कैफे में दाखिल हुआ। जीन-फिलिप ने उसे गले लगा लिया। वेन को अपने कपड़ों के नीचे कम से कम तीन आग्नेयास्त्रों का एहसास हुआ।

वे बैठ गए। मेस्प्लेड ने पेरनोड की आधी बोतल खाली कर दी थी। एक वेटर खाली गिलास लेकर आया।
— क्या तुम ठीक हो, वेन?
— सब ठीक चल रहा है, जीन-फिलिप।
और आप मियामी में क्या कर रहे हैं?
— राजनीति।
— उदाहरण के लिए, कृपया?
उदाहरण के लिए, मैं आपको ढूंढ रहा था।
मेस्प्लेड ने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं। उसके टैटू में बने विशालकाय कुत्ते सीधे खड़े हो गए, मानो अपने दाँत दिखा रहे हों। वह एक पूर्व फ्रांसीसी पैराट्रूपर था। उसने अल्जीरियाई युद्ध में भाग लिया था, वह डिएन बिएन फू में तैनात था। वह जहाँ भी जाता, हेरोइन बेचता था। उन्होंने फ्रेंच में बातचीत जारी रखी। वे पेरनोड की चुस्कियाँ ले रहे थे। उनके चारों ओर दुकानों की खिड़कियाँ आतिशबाजी से जगमगा रही थीं। उन्होंने वियतनाम और अपने विशेष अभियान के बारे में बात की। मेस्प्लेड ने कार्लोस को कोसते हुए कहा, "वह सूअर!" वेन ने स्वार्थपूर्ण गठबंधनों और तेल-पानी के मिलन के बारे में तीखी आलोचना की। चलो अतीत को भूल जाते हैं। कार्लोस के पास उनके लिए एक काम था। मुझे समझाने दीजिए।
ठीक है, वेन। मैं सुन रहा हूँ।
वेन ने कैसीनो विकास योजना का वर्णन किया और संभावित स्थानों का विस्तृत विवरण दिया। मेस्प्लेड ने पनामा और निकारागुआ की भू- राजनीति और डोमिनिकन गणराज्य के व्यापार और कृषि पर टिप्पणी की। सत्ता में बैठे तानाशाह कम्युनिस्टों के सभी विरोधों और विध्वंसक आंदोलनों को कुचलने में जुटे थे। वेन परनोड पी रहा था, और शराब तथा फ्रेंच में बातचीत से उसे सुखद चक्कर आ रहा था। मेस्प्लेड ने अपने प्रस्तुतीकरण में क्यूबा को भी शामिल किया। वह ला कौसा के प्रति समर्पित था। एलबीजे, निक्सन, हम्फ्री—ये सभी कास्त्रोवादी कमीने थे। आने वाला चुनाव सरासर बकवास था। अमेरिकी "क्यूबा को मत छुओ" नीति जारी रहेगी। इस पर दोनों के बीच थोड़ी बहस हुई। मेस्प्लेड जानता था कि वेन ला कौसा का समर्थक नहीं था। वेन को मादक पदार्थों की तस्करी से नफरत थी। वियतनाम में उनके ऑपरेशन ने उसे इससे घृणा करने पर मजबूर कर दिया था। कार्प और खरगोश—हाँ, हाँ।
वे उस मोड़ पर पहुँच गए जहाँ निर्णय लेना आवश्यक था: हाँ या ना? मेस्प्लेड ने उत्तर दिया: शायद। उन्हें पहले कुछ ज़रूरी काम निपटाने थे। वेन ने तीन उंगलियाँ उठाईं। मेस्प्लेड ने सिर हिलाया। वेन ने

कहा कि उसने कार्लोस से बात की है। अब फैसला मैं करूँगा। मैं तुम्हें तीन में से दो को मारने की अनुमति देता हूँ।
आतिशबाजी का शानदार समापन हुआ। धमाका! – आधी रात को बड़ा दिन आ गया।
खिड़की के पीछे रोशनी फीकी पड़ गई। मेस्प्लेड ने अंग्रेजी में बोलना शुरू किया।
किसे जीने का अधिकार है?
— बॉब रेलीया।
मुझे कारण पता है, लेकिन कृपया मुझे सटीक जानकारी दें।
— उसने अप्रैल में एक बड़े पैमाने पर चलाए गए अभियान में भाग लिया था। वह मेरे कुछ करीबी लोगों के बहुत करीब है।
— मेम्फिस।
— हाँ।
— तुम भी वहाँ थे।
वेन को झुनझुनी सी महसूस हुई।
- हां, मैं वहां था।
मेस्प्लेड ने जमीन पर थूका।
— यह शर्मनाक है। अश्वेत अमेरिकियों के लिए एक भयानक आघात है। मैं उनके दर्द को समझता हूँ क्योंकि मैं उनके जैज़ कलाकारों का आदर करता हूँ।
झुनझुनी, गर्म लहरें, लू लगना जैसे गंभीर लक्षण बस आने ही वाले हैं... आप फुएंतेस और अर्रेडोंडो जा सकते हैं। मैं आपको बस इतना ही करने की अनुमति दे सकता हूँ।
मेस्प्लेड ने अपने कंधे उचकाए और अपना सिर झुकाया।
वे मियामी में हो सकते हैं।
चलो उन्हें लेने चलते हैं।

उन्होंने वेन की किराए की कार ली। मेस्प्लेड ने उसमें अपनी गाउलोइसे सिगरेट की तेज़ गंध भर दी। वे गाड़ी चलाने लगे। वे कार से उतरकर रात भर खुली रहने वाली बार और दुकानों में गए। उन्होंने टिप दी और फुएंतेस और अर्रेडोंडो के बारे में पूछताछ की। कोई फायदा नहीं हुआ। वेन को महसूस होने लगा था कि परनोड का असर कम हो रहा है। वह बार-बार अपने रियरव्यू मिरर में देख रहा था। नीली सेडान कार कहीं नज़र नहीं आ रही थी। उसे लगा जैसे उसने एक हल्के भूरे रंग की कूप कार को आगे-पीछे खेलते हुए देखा हो। कार पास आई, पीछे छूट गई, फिर वापस आ गई। ड्राइवर: बीस साल की उम्र का एक लड़का, जिसके बाल छोटे-छोटे कटे हुए थे।

इससे वह घबरा गया। उसने आखिरी क्षण में तेज़ी से मोड़ लिए, जिससे मेस्प्लेड को मतली महसूस होने लगी। भूरी रंग की कार गायब हो गई। वे फ्लैगलर स्ट्रीट पर वापस लौटे और फिर से सड़क पर चलने लगे। संगठनों के कार्यालय देर रात तक खुले रहते थे: क्यूबा स्वतंत्रता के लिए कार्रवाई समिति, क्यूबा मुक्ति के लिए चुनावी समिति और क्यूबा मुक्ति परिषद। मेस्प्लेड का समय बहुत अच्छा बीत रहा था। वह स्पेनिश में बोल रहा था और रात भर जागने वाले लोगों की भीड़ को मंत्रमुग्ध कर रहा था। लोग उससे सिगरेट मांग रहे थे। मेस्प्लेड ने इसका फायदा उठाकर जानकारी जुटाई। उसने कुल तीन सूचनाएं प्राप्त कीं।
पहला संकेत: फुएंतेस और अर्रेडोंडो मध्यपश्चिम की ओर निकल गए थे। दूसरा संकेत: वे डिपार्टमेंट स्टोर लूट रहे होंगे। तीसरा संकेत: वे शिकागो में पेट्रोल पंप लूट रहे होंगे।
सुबह के चार बज रहे थे। मेस्प्लेड कार में सो गया था। वेन ने उसे जगाया और उसके अपार्टमेंट तक छोड़ दिया। वह थोड़ा सुस्त महसूस करते हुए वापस अपने होटल चला गया। हाथी और डिक निक्सन। क्यूबा, कार चेज़, भ्रष्ट गैंगस्टर, गॉडज़िला जितने बड़े कीड़े।
उसने अपना दरवाजा खोला। बेडरूम की लाइट जल रही थी। नीली सेडान कार वाला आदमी एक कुर्सी पर बैठा था। उसके हाथ में.38 कैलिबर की स्मिथ एंड वेसन पिस्तौल थी। उसकी जैकेट पर नेवादा अटॉर्नी जनरल के कार्यालय का बैज लगा हुआ था।
वेन ने दरवाजा बंद किया और पैनल से टेक लगाकर बैठ गया। उस आदमी ने अपनी बंदूक में उभरे हुए हिस्से की ओर इशारा किया। वेन ने अपनी.45 पिस्टल बिस्तर पर फेंक दी।
उस व्यक्ति ने घोषणा की:
— चक वुडरेल।
वेन बाइइला.
मुझे बताओ कि तुम यहाँ क्यों हो, भले ही मुझे पहले से ही पता हो। Woodrell bâiiilla.
“तुम और तुम्हारी सौतेली माँ ने तुम्हारे पिता की हत्या की है। जिला अटॉर्नी जानता है कि यह हत्या का मामला है और वह तुम्हारे खिलाफ मुकदमा चलाना चाहता है। वह जानता है कि तुम अंकल कार्लोस और मिस्टर ह्यूजेस के लिए काम करती हो, लेकिन उसे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, क्योंकि वह एक दिलेर आदमी है। खून के धब्बे में हमें एक उंगली का निशान मिला है और वह जेनिस का है। आठ सबूत हैं, गलती की कोई गुंजाइश नहीं। हम किसी मरणासन्न महिला पर मुकदमा नहीं चलाना चाहते, लेकिन धंधा तो धंधा है।”
वेन ने अपनी आंखें मल लीं।

- □□□□□ ?
□□□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□ □□□□□□□ □□□
□□ □□□ □□ □□ □□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□? □□ □□□□ □□□-□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□□□, □□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□□□

10

लॉस एंजिल्स, 6 अगस्त, 1968

जिस कमरे को वह अपने अभिनय के लिए इस्तेमाल करने वाला था, वह किराए पर लिया गया था और पूरी तरह सुसज्जित था: नकली चमड़े और घिसे-पिटे शनील के तीन कमरे। एयर कंडीशनर काम कर रहे थे। सोफा बिस्तर में बदल जाता था। जगह पर्याप्त से भी ज़्यादा थी। ड्वाइट को लगा कि वह वहाँ पूरे समय रह सकता है।
सिल्वर लेक। सनसेट और मोहॉक के कोने पर एफबीआई द्वारा वित्त पोषित एक व्यावसायिक स्थान। भूतल पर एक हेयरड्रेसिंग स्कूल, एक गे बार और एक अश्लील किताबों की दुकान है।
कैरेन पश्चिम दिशा में पंद्रह सौ मीटर दूर रहती थी। दोपहर के भोजन के समय अचानक प्रेम प्रसंग करने के लिए वह एकदम सही जगह थी। उसने अपने दफ्तर का नाम "कोव एंटरप्राइजेज" रखा। यह एक उपयुक्त रूप से तटस्थ नाम था। यह बैक्सटर स्ट्रीट और कोव एवेन्यू के कोने पर स्थित कैरेन के अपार्टमेंट की ओर एक इशारा था।
ड्वाइट ने अपना नया घर बनाया। उसने अपने कपड़े अलमारी में टांगे और एक इलेक्ट्रिक स्टोव और कॉफी मेकर लगाया। उसने दो सामान्य टेलीफोन लाइनें और एक जैमिंग सिस्टम से लैस सुरक्षा लाइन लगवाई। उसने अपने निगरानी उपकरण निकाले। उसने अज्ञात स्रोत से भरी पिस्तौलों से भरा एक बक्सा तिजोरी में बंद कर दिया।
वह बुरी तरह थका हुआ था। उसने वाशिंगटन से रात की उड़ान भरी थी। उसे एक बौने के लिए बनी सीट पर ठूंस-ठूंस कर बैठना पड़ा, उसके पैर उसकी छाती से सटे हुए थे। एक गिलास शराब और एक गोली ने उसे बुरे सपनों से भरी एक घंटे की नींद दी थी।
श्री हूवर ने धनराशि हस्तांतरण को मंजूरी दी: साठ हजार डॉलर शहर के एक बैंक में भेजे गए। यही उनका छह महीने का बजट था। रखरखाव खर्च, मुखबिरों का बोनस, अन्य विविध खर्च। ऑपरेशन बैड ब्रदर शुरू हो चुका था।
ड्वाइट ने खिड़कियों के नीचे लगे एयर कंडीशनर चालू कर दिए और उसे इग्लू जैसा एहसास हुआ। आह, अगस्त में लॉस एंजिल्स की भीषण गर्मी!

सैलाब था। सड़कों पर एलएपीडी द्वारा गिरफ्तार किए गए लोगों का सैलाब था।
वह पैंथर्स के मुख्यालय के पास से गुज़रा। इमारत के अग्रभाग पर बना भित्तिचित्र विशाल था। दो काली बिल्लियाँ एक गुलाबी सुअर का पेट फाड़ रही थीं, जिससे बहुत खून बह रहा था। सुअर के गले में एक बैज लगा था जिस पर लिखा था: "फासीवादी उत्पीड़क।" पृष्ठभूमि में यीशु भोज का दृश्य था। ह्यूई न्यूटन ने यीशु की भूमिका निभाई थी। एल्ड्रिज क्लीवर और बॉबी सील ने उनके मुख्य शिष्यों की भूमिका निभाई थी। अन्य शिष्यों ने ऐसी टी-शर्ट पहनी हुई थीं जिन पर लिखा था: "ह्यूई को आज़ाद करो।"
यूनाइटेड स्लेव्स का मुख्यालय ज़्यादा दूर नहीं था। गेट पर पहरेदारों ने रिफ्लेक्टिव गॉगल्स और काली बेरेट पहन रखी थी। वे फुटपाथ पर रखे एक स्टीरियो सिस्टम के दोनों ओर खड़े थे। उसमें से बेतुकी आवाज़ें आ रही थीं। बोंगो की थाप से ताल मिल रही थी। ड्वाइट ने ये शब्द सुने, "सफेद कीड़े में कीटनाशक का इंजेक्शन लगाओ।"
बस बहुत हो गया। ड्वाइट पश्चिम की ओर मुड़ा। वर्नोन और 43 वीं स्ट्रीट के कोने पर ब्लैक ट्राइब एलायंस की एक दुकान थी। उनके अग्रभाग पर काले लोगों की मुट्ठियाँ, राइफलें और छोटे लिंग वाले सूअरों के रूप में श्वेत पुलिसकर्मियों की आकृतियाँ बनी हुई थीं। माउ-माउ लिबरेशन फ्रंट - चार ब्लॉक दक्षिण में। नरभक्षी भित्तिचित्र: श्वेत पुलिसकर्मी बर्तनों में चिल्ला रहे हैं जबकि काले लोग सॉस को हिला रहे हैं और मसाले डाल रहे हैं।
बस बहुत हो गया। ये तो मानो चेयरमैन माओ और मिनस्ट्रेल माइक का मिलाजुला रूप था, जिसमें रामार ऑफ द जंगल का तड़का भी लगा था। ड्वाइट पश्चिम की ओर मुड़ा। वो साउथ लॉस एंजिल्स के पीपुल्स बैंक के पास से गुजरा। उसे अपनी फाइलों में लिखे नोट्स याद आए। ये एक ऐसी जगह थी जिस पर मनी लॉन्ड्रिंग में शामिल होने का आरोप था।
कैरेन को दक्षिणी कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय में व्याख्यान देने का निमंत्रण मिला था। अपने अंतर्ज्ञान के आधार पर, जो उसे सही समय बता रहा था, वह इमारत के पास से गुजरी और उसने देखा कि उसके छात्र कक्षा से बाहर निकल रहे हैं। बच्चों के बाल लंबे थे और कपड़े मैले- कुचले थे। उन्होंने उसका ग्रे सूट और होल्स्टर देखा और "छी!" कहा। व्याख्यान कक्ष विशाल था। कैरेन व्याख्यान मंच के पास ही रुकी रही। ड्वाइट मंच पर कूदा और एक जोरदार आवाज हुई। कैरेन ने ऊपर देखा और मुस्कुराई।
उन्होंने डेस्क के ऊपर ही चुंबन किया। कुछ छात्रों ने यह दृश्य देखा और वे आश्चर्यचकित रह गए। करेन ने एक स्लाइड को रोशनी में दिखाया।

ड्वाइट ने उसे देखा। वह श्री हूवर की तस्वीर थी, लगभग वर्ष 52 के आसपास की।
— कहीं आप ब्लैकलिस्ट पर फिर से भाषण तो नहीं देने वाले?
— मुझसे यह मत कहो कि तुम्हें लगता है कि यह उचित था।
— मुझसे यह मत कहना कि मैंने तुम्हारे कुछ कम्युनिस्ट दोस्तों को उनकी नौकरियां वापस दिलाने में मदद नहीं की।
— मुझसे यह मत कहना कि मैंने तुम्हारी मदद करके तुम्हारा एहसान नहीं चुकाया।
ड्वाइट सोरिट।
क्या फलां व्यक्ति शहर में है?
— हाँ।
— वह दोबारा कब जा रहा है?
— कल सुबह।
तो फिर कल रात मिलते हैं?
— हाँ, यह बिल्कुल सही रहेगा।
वे मंच के किनारे पर बैठ गए और अपने पैर नीचे लटका दिए। वे लंबे थे।
उनके पैर ज़मीन से रगड़ खा रहे थे। करेन ने अपनी सिगरेट निकाली और एक जला ली।
— एक दिन में एक, क्या यह सही है?
हां, और केवल तभी जब हम साथ हों।
मुझे यकीन नहीं है कि मैं आपकी बात पर विश्वास कर सकता हूँ।
ठीक है, ठीक है। कभी-कभी, नाश्ते के बाद। ड्वाइट ने अपने पेट को छुआ।
— यह थोड़ा अधिक ध्यान देने योग्य है।
कैरेन ने अपने हाथ अपने पेट पर रख लिए।
उसका नाम एलेनोरा होगा।
— मान लीजिए कि लड़का है?
— तो, यह या तो थिंगी होगा या ड्वाइट।
— और आपको यकीन है कि यह मेरा नहीं है?
— प्रिय, यह अप्राकृतिक प्रजनन नहीं है, और तुम गर्भ धारण करने वाले अंग से बहुत दूर थी।
ड्वाइट ने अपने पैर उठाए और प्लेटफार्म पर लेट गया। उसने जम्हाई ली।
उसे आधे सेकंड के लिए चक्कर आया।
कैरेन का मुकदमा:
क्या आप अच्छी नींद ले रहे हैं?
नहीं, मेरी रातें बहुत खराब गुजर रही हैं।
— बुरे सपने?
— हाँ।

— क्या आपने ब्यूरो के लिए कोई ऐसे अत्याचार किए हैं जिन्हें आप स्वीकार करना चाहेंगे?
— अभी तुरंत नहीं।
कैरेन ने अपनी सिगरेट फेंक दी और उसके बगल में लेट गई। उसने उसके बालों को छुआ। उसने उसकी आँखों में चमकती काली रोशनी को गिना।
क्या आपको कोई नए दिख रहे हैं?
— नहीं।
— लोगों की आंखों में समय के साथ बदलाव आता है। यह बिल्कुल सामान्य है, इसलिए आपको इसके बारे में चिंता नहीं करनी चाहिए।
मुझे हर बात की चिंता रहती है।
कैरेन ने अपने बालों को छुआ।
— मैं आप पर आरोप नहीं लगा रहा था। मैं तो बस एक टिप्पणी कर रहा था।
ड्वाइट और करीब आ गया। उनके सिर एक दूसरे से छू गए। उसे उसके शैम्पू की बादाम जैसी खुशबू महसूस हुई।
— मुझे वो मुखबिर ढूंढकर दो जिसकी मुझे ज़रूरत है। एक महिला। मैं ही उन दोनों को निर्देश दूंगी, उसे और मेरी मुखबिर को, और मैं यह सुनिश्चित करूंगी कि उन्हें एक-दूसरे के बारे में कुछ भी पता न चले।
- मैं इसके बारे में सोचूँगा।
आप इस मामले में बहुत मददगार साबित हो सकते हैं। इन दोनों समूहों में से किसी में भी घुसपैठ नहीं हुई है, जिसका मतलब है कि उन्हें नुकसान पहुंचाने की पूरी छूट है।
कैरेन उससे थोड़ा और करीब होकर चिपक गई।
- जैसे को तैसा?
- बिल्कुल।
अगले सप्ताह यहां एक रैली है।
— क्या आप युद्ध के खिलाफ हैं?
— हाँ।
मुझे कुछ मत बताओ। तुम चाहते हो कि मैं सीसीटीवी टीम को अपना काम करने से रोक दूं।
— क्या आप ऐसा करेंगे?
— बिल्कुल। मैं जैक लेही को फोन करूँगा।
कैरेन पीठ के बल लेट गई और अंगड़ाई ली। ड्वाइट ने उसके पेट को छुआ। उसे लगा कि उसने एलेनोरा की लात मारी है।
उसने कहा:
- क्या तुम मुझसे प्यार करते हो?
कैरेन ने जवाब दिया:
- मैं इसके बारे में सोचूँगा।

ये सब फ्रेड हिल्ट्ज़ के दफ्तर में आयोजित किया गया था। ड्वाइट ने इस पर ज़ोर दिया था। दीवारों पर किसी भी प्रकार की नस्लवादी छवि नहीं थी। हाउस ऑफ हेट के बाकी सदस्यों से उसे चिढ़ होती थी।
डॉ. फ्रेड कहते हैं:
एक लाख डॉलर। इसके बदले में आपको मेरी सभी सूचियों को देखने का अधिकार मिल जाएगा।
ड्वाइट बैला.
— इस सेवा में क्या-क्या शामिल है?
— इस महिला को ढूंढने में मेरी मदद करें। इसने मुझसे चौदह हजार डॉलर चुरा लिए और गायब हो गई।
ड्वाइट ने कंधे उचका दिए।
— क्लाइड डुबर को फोन करो। वो तुम्हारे लिए सब कुछ ठीक कर देगा। "उसने ये कर दिया है। उसने एक बेवकूफ लड़के को मेरे यहाँ काम करने के लिए भेज दिया है। वो अभी मियामी में है, लेकिन हो सकता है वो बिल्कुल बेकार निकले। चलो, ड्वाइट। पैसे और एक छोटा सा काम।"
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
मेरे पास दस हजार रुपये नकद और एक पाउंड कोकीन है। बेहतरीन क्वालिटी की। इससे आपको जिंदगी भर का नशा मिलेगा। जब तक कि यह आपको मार न डाले। फोन की घंटी बजी। डॉ. फ्रेड ने फोन उठाया, कुछ बुदबुदाया, फिर ध्यान से सुनने लगे। ड्वाइट को एक कर्कश आवाज सुनाई दी। ऐसा लग रहा था जैसे ब्यूरो द्वारा कॉल को फिल्टर किया जा रहा हो।
डॉ. फ्रेड ने सिर हिलाया। ड्वाइट ने रिसीवर उठाया। चीखने की आवाज़ धीमी पड़ गई और उसकी जगह ओक्लाहोमा लहजे में एक आवाज़ सुनाई दी। कॉलर ने घोषणा की:
— ड्वाइट, मैं बडी फ्रिट्श हूँ। मैं बहुत बड़ी मुसीबत में फँस गया हूँ। बेहतर होगा कि तुम आ जाओ।

एक छोटा विमान उसे मैककारन ले गया। उसने टैक्सी लेकर शहर के केंद्र और लास वेगास पुलिस मुख्यालय तक का सफर तय किया। बडी अपने दफ्तर में छिपा हुआ था। वह आधा नशे में था। वह इधर-उधर टहल रहा था। ऐशट्रे में तीन सिगरेट जल रही थीं।
ड्वाइट ने दरवाजा बंद किया और उसे ताला लगा दिया। बडी ने इधर-उधर घूमना बंद कर दिया और उसकी मौजूदगी को महसूस किया।
“एक आदमी मेरा पीछा कर रहा है जो अटॉर्नी जनरल के लिए काम करता है।
उसके पास जेनिस के फिंगरप्रिंट हैं, और वही सारे फैसले ले रहा है।
ठीक है, उसने मुझे पैसे की पेशकश की, लेकिन मुझे अभी भी इससे निकलने

का कोई रास्ता नहीं दिख रहा है, सिवाय इसके कि शायद मैं वेन को उसके हवाले कर दूं, और…”
ड्वाइट ने उसे पकड़ लिया। ड्वाइट ने उसे डेस्क के ऊपर से फेंक दिया और एक धातु की फाइलिंग कैबिनेट उस पर गिर पड़ी। ड्वाइट ने एयर कंडीशनर को दीवार से उखाड़कर उसकी पीठ पर गिरा दिया। ड्वाइट ने उसके अंडकोष पर लगातार तीन बार लात मारी।
— अगर आप मुझे वेन सीनियर की मौत के लिए एक पागल व्यक्ति के रूप में नियुक्त करते हैं, तो आप इसे अभी करें।

11

मियामी, 8 अगस्त, 1968

माइक्रोफोन की स्थिति:
तार, प्लायर, स्क्रूड्राइवर। ड्रिल, सपोर्ट, बेस बोर्ड पर गिरे प्लास्टर को हटाने के लिए कपड़ा। वो चीज़ें जो हाथों से फिसल जाती हैं: पसीने से तर उंगलियां मच्छर के आकार के उपकरणों को पकड़े हुए। ईडन रॉक होटल। सुइट 1206 और 1207 के बीच ड्रिलिंग की आवश्यकता है। क्रच ने फ्रेडी ट्यूरेंटाइन के साथ काम किया था। फ्रेडी "छिपे हुए माइक्रोफोन का बादशाह" था। माइक्रोफोन लगाने में फ्रेडी का रिकॉर्ड चौंका देने वाला था। फ्रेडी ने क्लाइड ड्यूबर एंड एसोसिएट्स के लिए अतिरिक्त काम किया। आमतौर पर, फ्रेडी "जबरन वसूली के बादशाह" फ्रेड ओटाश के लिए काम करता था।
वे अपनी पैठ बना रहे थे। कमरा नंबर 1206 उनका जासूसी केंद्र था। फरलान ब्राउन जल्द ही कमरा नंबर 1207 में रहने वाला था। हिसाब-किताब तेज़ी से चल रहा था: "ग्रेचेन फार को ढूंढो" अभियान का बिल जल्द ही पाँच अंकों की रकम तक पहुँचने वाला था।
उन्होंने छेद कर दिए। वे 1207 नंबर कमरे की साझा दीवार में घुस गए और उसमें से तारें खींच लाए। क्रच ने दरवाजे का ताला तोड़ दिया था। उन्हें पूरे सुइट में जाने की अनुमति मिल गई थी। उन्होंने बेडरूम में लैंपशेड पर माइक्रोफोन लगा दिए। उन्होंने दोनों टेलीफोन लाइनों से एक तार जोड़ दिया। उन्होंने दीवारों के साथ-साथ चल रहे तारों पर प्लास्टर कर दिया और उन पर हल्का सा पेंट कर दिया। उन्होंने पॉलीफिला से छेद भर दिए और सूखने के बाद किसी भी खुरदुरे हिस्से को चिकना कर दिया। उन्होंने बेस बोर्ड से काम के दौरान जमा हुई सारी प्लास्टर की धूल साफ कर दी और जल्दी से 1206 नंबर कमरे में वापस चले गए।
यह एक बेहद कठिन और कष्टदायी काम था, जिससे पूरे चार घंटे तक उंगलियों में ऐंठन होती रही। क्रच की त्वचा धूल से सनी हुई थी। उसकी उंगलियों में दर्द हो रहा था। उसके कानों, आंखों और नाक में प्लास्टर के कण फंसे हुए थे। उसने स्नान किया और खुद को साफ किया।

फ्रेडी अपने कमरे में सोने चला गया। क्रच ने लिविंग रूम का टेलीविजन चालू किया और आवाज़ धीमी कर दी। स्क्रीन उस एम्पलीफायर की ओर थी जिससे माइक्रोफोन और टेलीफोन लाइनें जुड़ी हुई थीं। उसने एक कुर्सी ली, अपने हेडफोन लगाए और बगल वाले कमरे की खामोशी सुनने लगा।
टीवी पर वो आधे-अधूरे मन से मग्न थे। निक्सन को उनकी पार्टी ने पहले ही दौर में चुन लिया था। बेहद उबाऊ/नींद लाने वाला। निक्सन मंदबुद्धि लग रहे थे। उन्होंने जीत का प्रतीक "V" बनाने के लिए अपनी तर्जनी और मध्यमा उंगली उठाई और किसी देहाती रोबोट की तरह दिखे। फिर समाचार में दंगों के दृश्य दिखाए जाने लगे। मियामी कांगो में आग लगी हुई थी। संघर्ष की जड़: अश्वेत लोगों के लिए एक कम आय वाले आवास परियोजना। काले रंग के बच्चे सफेद लोगों द्वारा चलाई जा रही कारों पर पत्थर फेंक रहे थे और राइफल से गोलियां चला रहे थे। अश्वेत गिरोह, आगजनी, लूटपाट। सनसनीखेज फुटेज।
क्रच ने जम्हाई ली। वह छह हफ्तों से सोया नहीं था। और यह सब उसकी जांच की वजह से हुआ था।
यह उसकी जांच थी। क्लाइड या बज़ डुबर की नहीं। यह डॉ. फ्रेड के साथ उसका एक गुप्त प्रोजेक्ट था। ह्यूजेस की एक तस्वीर, जिसकी कीमत दस लाख डॉलर थी, हथियाने की उसकी योजना। और उसके गुप्त प्रोजेक्ट का भी एक गुप्त प्रोजेक्ट: ग्रेशेन फ़ार, उर्फ़ सेलिया रेयेस। साथ ही, उस महिला को भी जोड़ लीजिए जिसके चेहरे पर निशान थे। और उस घर को भी जिसके दरवाजे पर निशान थे और रसोई में लाश के टुकड़े बिखरे पड़े थे। उनकी जांच।
फार्लन ब्राउन मियामी जा रहे थे। वेन जूनियर पहले ही पहुँच चुके थे। जूनियर के पास सीनियर के नस्लवादी प्रकाशनों के ग्राहकों की सूची थी। डॉ. फ्रेड को वह सूची चाहिए थी। जूनियर फार्लन ब्राउन और ड्रैकुला ह्यूजेस के लिए काम करते थे। डॉ. फ्रेड ड्रैकुला को नस्लीय शुद्धता की अपनी योजना बेचना चाहते थे। यह एक सरासर भ्रम था—ज़ाहिर है। लेकिन इस भ्रम के पीछे बहुत सारा पैसा लगा हुआ था।
$$$$$$$$…
क्रच ने अपने सारे राज़ अपने तक ही रखे। उसने क्लाइड, बज़ या डॉ. फ्रेड को कुछ नहीं बताया। उन्हें ग्रेशेन, उर्फ़ सेलिया के बारे में कुछ नहीं पता। उन्हें उस निशान वाली औरत या नॉर्थ टैमरेंड रोड पर स्थित हॉरर हाउस के बारे में भी कुछ नहीं पता।
उनकी जांच – पिछले छह हफ्तों से जारी है।
उनका कमरा पहले से ही फाइलों से भरा हुआ था। उनकी मां से संबंधित फाइल ने फर्श और अलमारियों का काफी हिस्सा घेर रखा था। उन्होंने अपने अभिलेखागार के लिए शहर के बीचोंबीच एक दूसरा कमरा किराए पर

लिया। एल्म होटल में, बारह डॉलर प्रति सप्ताह। शराबी लोगों का अड्डा, जहां लोग सिंक में पेशाब करते हैं। उन्होंने वहां फाइलों के बक्से और कागजों के ढेर जमा कर रखे। वे इस मामले पर पूरे समय काम करते रहे। अभिलेखन कार्य: ग्रेटचेन/सेलिया की पहचान संबंधी एक फाइल, उपयोग किए गए वाहनों संबंधी एक फाइल, एक फोरेंसिक फाइल, 2216 नॉर्थ टैमरेंड रोड संबंधी एक फाइल।
उसने हॉरर हाउस के बारे में कुछ रिसर्च की थी। यह आर्नी मोफेट के पार्टी रेंटल में से एक नहीं था। यह उस घर के पास स्थित था जिसे ग्रेशेन/सेलिया ने किराए पर लिया था और उन अन्य झोपड़ियों के पास जहाँ वे पार्टियाँ करती थीं। नज़दीकी का मतलब जुड़ाव नहीं होता। हाँ, लेकिन उस रात की पागलपन भरी खोज ऐसी थी कि सब कुछ जुड़ा हुआ सा लग रहा था। यह एक जागते हुए सपने जैसा था। ग्रेशेन/सेलिया और निशान वाली महिला ने एक-दूसरे को चूमा—और उसकी दुनिया फिर से पटरी पर आ गई।
घर की छानबीन। सुराग मिल गया: हॉरर हाउस चैंबर ऑफ कॉमर्स का था, जो इसे चंदा इकट्ठा करने के लिए आयोजित भोजों के लिए इस्तेमाल करता था। यह घर 1967 के मध्य से खाली पड़ा था। उसने फिर से अंदर घुसकर उसके सभी कमरों में उंगलियों के निशान ढूंढे। उसे धुंधले और बेकार अधूरे निशानों के अलावा कुछ नहीं मिला। चैंबर ऑफ कॉमर्स ने उसे चैरिटी भोजों के अपने रिकॉर्ड देखने की अनुमति दी। आयोजकों की सूची तो थी, लेकिन मेहमानों की सूची नहीं थी। यह जानने का कोई तरीका नहीं था कि इस घर में कौन-कौन आया था। चैंबर ऑफ कॉमर्स के कर्मचारी ने एक बेहद चौंकाने वाला तथ्य बताया: कभी-कभी, कुछ संदिग्ध किस्म के हिप्पी लोग घर में घुसकर पार्टी में हंगामा करते थे। सवाल: जिस रात उसने उनका पीछा किया, उस रात ग्रेशेन/सेलिया और निशान वाली महिला अभी भी मोफेट के किराए के घर में क्यों थीं, और वे वहां क्या कर रही थीं? जवाब सीधा था: किराए की अवधि समाप्त होने के बाद भी वे मुफ्त में रह रही थीं। सवाल: फिल इरविन को ग्रेशेन की जांच बंद करने के लिए किसने पैसे दिए थे? एक संभावित जवाब: ह्यूजेस टूल कंपनी के माध्यम से फरलान ब्राउन। ब्राउन को जांच की भनक लग गई थी। ब्राउन चाहता था कि ग्रेशेन को अकेला छोड़ दिया जाए। उसका मकसद क्या था? उसे खुद भी इसका कोई अंदाजा नहीं था।
घर वाले भाग के बाद, कार वाला भाग।
उसने हर्ट्ज़ एजेंसी के एक कर्मचारी को रिश्वत दी थी। ग्रेशेन/सेलिया ने 1966 की कॉमेट कार रेडिएटर लीक होने की शिकायत के साथ वापस की थी, जिसका मतलब था कि मरम्मत के लिए गाड़ी को बंद करना पड़ा था। क्रच ने कॉमेट के साथ दो घंटे अकेले रहने के अधिकार के लिए

उस आदमी को फिर से रिश्वत दी थी। उसने उंगलियों के निशान ढूंढे और एक हल्का सा निशान मिला। उसने लॉस एंजिल्स काउंटी शेरिफ विभाग और पुलिस के पास मौजूद महिलाओं की उंगलियों के निशान की फाइलों की मैन्युअल रूप से जांच करने में पांच सप्ताह बिताए थे। अब तक कोई मिलान नहीं मिला था।
कार के बाद, फॉरेंसिक फाइल।
क्लाइड के पास काउंटी कोरोनर, टोजो टॉम ताकाहाशी के बारे में गोपनीय और आपत्तिजनक जानकारी थी। टोजो टॉम बाल यौन शोषण के प्रति जुनूनी था, और उसे जापानी लड़कियों से विशेष लगाव था। क्रच ने उस पर दबाव डाला और उसे क्लाइड को इस मामले के बारे में बताने से मना किया। टोजो टॉम मान गया। क्रच ने उसकी पहली मुलाकात के दो रात बाद उसे 'हाउस ऑफ हॉरर्स' में प्रवेश करने दिया। उन्होंने अपने तनाव को कम करने के लिए जिम बीम की एक बोतल साझा की। उन्होंने कोलमैन लैंप की रोशनी में काम किया। क्रच ने तस्वीरें खींचीं। टोजो टॉम ने शरीर के अंगों की जांच की और उन्हें पैक किया, साथ ही रक्त और ऊतक के नमूने एकत्र किए। क्रच ने कटे हुए हाथ पर बने टैटू और दीवारों पर बने ज्यामितीय पैटर्न की तस्वीरें लीं। टोजो टॉम ने हाथ के घाव से पिसे हुए हरे पत्थरों को निकाला और उन्हें अलग से पैक किया।
घंटों लग गए। दुर्गंध असहनीय थी। क्रच ने लालटेन पकड़ी हुई थी जबकि टोजो टॉम कीड़े साफ कर रहा था। टोजो टॉम ने मौत का कारण आंतें चीरकर हत्या बताया। पीड़ित एक लैटिन अमेरिकी युवती थी। उसने उसके खून की जांच करवाई और नतीजे क्रच को बताए। खून का प्रकार O+ था, जो बहुत आम है और उसमें कोई खास लक्षण नहीं थे। उसे धारदार हथियार से चीरे गए ऊतकों में एक अजीब से पाउडर के टुकड़े मिले थे, जिनकी जांच करवाई गई। बहुत ही आश्चर्यजनक बात: विष विज्ञान रिपोर्ट में कुछ भी पता नहीं चला। क्रच ने हरे पत्थर के टुकड़ों को एक रत्न विशेषज्ञ को दे दिया। पन्ना? - नहीं, बस रंगीन कांच।
फोरेंसिक मेडिकल फाइल से लेकर टैटू वाली फाइल तक। इसके लिए घर-घर जाकर पूछताछ करनी पड़ी।
क्रच ने कुल 47 विशेष दुकानों का दौरा किया था और अनगिनत टैटू प्रेमियों को अपने अधूरे डिज़ाइन की तस्वीर दिखाई थी। लेकिन अभी तक उसे सफलता नहीं मिली थी।
टैटू मामले के बाद, ग्रेशेन का मामला आया। वह शेरिफ और लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग की "जांच और शोध" फाइलों में वापस गए, इस उम्मीद में कि ग्रेशेन/सेलिया के बारे में कुछ पता चल जाए। उन्होंने विभिन्न घटनाओं से संबंधित अपराधियों की तस्वीरों, टेलेक्स और फील्ड इंटरव्यू रिपोर्टों की फाइलें खंगालीं। शून्य। कहीं भी उसका नाम

□□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□ □□ □□□□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□, □□□□□ □□□□□□□□/□□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□ □□□ □□□□□□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□□□□□/□□□□□□ □□ □□□ □□□□□□ □□□□□□□□□ □□ □□□ □□ □□: □□□□□□, □□□□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□: □□□□□□□□/□□□□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□ □□□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□□□ □□□□□□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□? □□□ □□ □□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□
□□□□ □□ □□□□ ??? □□ – □□□□□ □□□□□□ □□□□, □□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□□-□□□□ □□□□□□□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□□□□/□□□□□□ □□ □□ □□□ □□□ □□ □□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□, □ □□ □□□□ □□□□ □□□
□□□□ □□□□□□—"□□□□□□□□□□," "□□□□," "□□□"—□□□□ □□□□ □□□□ □□? □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□□□□□□□□ □□□□□□ □□□□□ "□□□□□□□□□□" □□□ □□ 216 □□□□□□□□□, □□□□, □□□□ □□ □□□ □□□□□□□□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □ □□□ □□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□, □□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□, □□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□ □□□□□
□□, □□□□□□□□/□□□□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ "□□," "□□," "□□□□," □□. □□□□□, □□ □□□□ □□□□□ □□□□□□ □□□ □□□ □□□□□ □□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□ □□ □□□ □□□ □□□ □□□□□□□□/□□□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□? □□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□—□□□□□□□? □□ □□□□□ □□□□ □□□□□—□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□? □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□□—□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□ □□ □□□□?
□□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□ □□□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□□
□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□□□□□/□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□
□□□□□□ □□ □□□□□, □□□□…
□□□□ □□□ □□□□□ □□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□ □□ □□□□

लिफ्ट में सवार हुए जो ड्रैकुला के अड्डे की ओर जाती है। ब्राउन ने ग्रेटचेन/सेलिया को वेगास में नहीं देखा। उसे इस बात का पूरा यकीन है। हो सकता है उसने उससे कभी संपर्क ही न किया हो। हो सकता है गायब होने से पहले उसने लॉस एंजिल्स में उसे धोखा दिया हो। मियामी की फोन बुक की मदद से क्रच ने एयरलाइंस से पता किया कि क्या उनकी यात्री सूची में कोई ग्रेटचेन फर्रा या सेलिया रेयेस हैं। नतीजा: एक भी ग्रेटचेन नहीं मिली। उसे नौ सेलिया मिलीं और उसने उनके ड्राइविंग लाइसेंस चेक किए। उनमें से कोई भी उसकी नहीं थी।
उसने मियामी जाने वाली फ्लाइट में वेन टेड्रो जूनियर की मौजूदगी के बारे में पूछताछ की। पुष्टि हो गई। उसने सभी होटलों में फोन किया और उसे डोराई होटल में पाया। उसने वेन जूनियर का तीन बार पीछा किया। वेन जूनियर को निगरानी का पता चल गया होगा। क्लार्क काउंटी के जिला अटॉर्नी ने क्लाइड डुबर को वेगास में फैल रही एक अफवाह के बारे में बताया: यह संभव है कि वेन जूनियर ने जून में वेन सीनियर की हत्या कर दी हो।
यह बहुत ही चौंकाने वाला था। यह उस तरह की गड़बड़ी थी जो आपको सब कुछ पुनर्व्यवस्थित करने, अपने सभी सर्किटों को फिर से जोड़ने के लिए मजबूर कर देती है।
निगरानी अच्छी तरह से चली। वेन जूनियर की मुलाकात काले कपड़े पहने एक व्यक्ति से हुई, जो विदेशी लग रहा था। क्रच अपने सुसज्जित कमरे में लौटा और उस व्यक्ति से संबंधित फाइलों का अवलोकन किया। जीन-फिलिप मेस्प्लेड, एक 45 वर्षीय फ्रांसीसी भाड़े का सैनिक था। मेस्प्लेड और वेन जूनियर ने लिटिल हवाना में दो बार तलाशी ली। उनका उद्देश्य था: वे गैस्पर फुएंतेस और मिगुएल डियाज़ अर्रेडोंडो नामक दो क्यूबावासियों की तलाश कर रहे थे।
अश्वेतों का दंगा भड़क रहा था। टेलीविजन स्क्रीन मानो धड़क रही थी। काले रंग के लोग मोलोटोव कॉकटेल फेंक रहे थे। अश्वेत पुरुष 5x10 इंच के डंडों से श्वेत लोगों का पीछा कर रहे थे। क्रच ने पास ही में शोर सुना।
हाँ, ये फरलान ब्राउन की आवाज़ है। वही है जो बेलहॉप को टिप दे रहा है। अरे, दरवाज़ा बंद हो रहा है। बेलहॉप चला गया। हमें फ़ोन की घंटी सुनाई दे रही है। चलो कोई बात नहीं... ब्राउन अपनी पत्नी को फ़ोन कर रहा है।
बकवास, बकवास... बच्चे ठीक हैं, कुत्ते को पिस्सू लगे हैं, मैं तुमसे प्यार करता हूँ, मैं भी। क्रच को ब्राउन के फोन रखने की आवाज़ सुनाई देती है। दरवाज़ा खुलने की आवाज़। एक युवती की आवाज़।
हाँ, इसे ध्यान से सुनो…

वे मोलभाव कर रहे थे – ओरल सेक्स के लिए पचास डॉलर, पूरे काम के लिए सौ डॉलर। ब्राउन ने दूसरा विकल्प चुना। बिस्तर खिड़की के एयर कंडीशनर के ठीक बगल में था। पंखे की तेज़ आवाज़ ने संभोग की आवाज़ को लगभग पूरी तरह दबा दिया। चरम सुख की आवाज़ भी कुछ हद तक पृष्ठभूमि के शोर में दब गई।
सेक्स के बाद ब्राउन ने शेखी बघारते हुए कहा: "मैं हॉवर्ड ह्यूजेस का दाहिना हाथ हूँ।" कॉल गर्ल ने कहा, "ओह, सच में?" ब्राउन अपनी बड़ाई कर रहा था। "मैं एक बड़ा आदमी हूँ, मैं एक बड़ा आदमी हूँ, मैं ही सब कुछ नियंत्रित करता हूँ। मैं ह्यूजेस एयरवेज चलाता हूँ। मैं माफिया द्वारा स्थापित नए आलीशान गंतव्यों के लिए उड़ानें आयोजित करने जा रहा हूँ।"
लड़की जम्हाई रोकती है। पलंग के स्प्रिंग चरमराते हैं। एक ज़िप खुलती है। अलविदा, मेरी प्यारी – वह दरवाजे से बाहर चली गई।
ब्राउन ने फोन उठाया। क्रच ने लाइन मॉनिटरिंग चालू करने के लिए कंसोल के बटनों से छेड़छाड़ की। उसे पहले आवाज में गड़बड़ी सुनाई दी, फिर डायल टोन आई। उसने कर्कश स्वर में "हैलो" सुना।
ब्राउन ने कहा, "फ्रेडी, मैं फरलान हूँ।" एक आदमी ने कहा, "क्या चल रहा है, किसान?" क्रच ने आवाज़ पहचान ली: फ्रेडी "द एक्सटॉर्शनिस्ट" ओटाश।
क्रच ने अपना टेप रिकॉर्डर चालू किया। टेप चलने लगा। उसने विकृतियों और आवाज़ों को शब्दशः रिकॉर्ड कर लिया।
ब्राउन: "...मियामी। सम्मेलन के लिए।"
ओटाश: "निक्सन। धिक्कार है उस बूढ़े योद्धा पर जिसके नौ-नौ जिंदगियां हैं।"
ब्राउन: "इस बार तो बात पक्की है। वो जीतने वाला है।"
ओटाश: "कैवर्न में, मेरे पास एक सट्टेबाज है जो घुड़दौड़ पर दांव लगाता है। मेरा आदमी कहता है कि राष्ट्रपति चुनाव में जीतने की संभावना पचास-पचास है।"
ब्राउन: "यह वह कीमत है जिससे मैं खुश हूं।"
ओटाश: "तो, उस पर अपना पैसा लगाओ, तुम कंजूस, धूर्त मॉर्मन कमीने।" ब्राउन: "डिक पर एक हजार डॉलर का दांव। मैं मजाक नहीं कर रहा, फ्रेडी। मुझे अभी से जीत की खुशबू आ रही है।"
ओटाश: "मुझे जो समझ आ रहा है, वो ये है कि तुम यहूदी होने का नाटक करके कमरे के किराए में छूट पाना चाहते हो। क्या यही बात है? तुम्हारा पुराना दोस्त फ्रेडी अब होटल व्यवसायी है। तो, हम उसका सारा पैसा लूट लेंगे।"
हंसी – छह सेकंड के लिए।

ब्राउन: "...फ्रेडी, तुम वाकई एक बेहतरीन निशानेबाज हो।"
ओटाश: "और मेरे पास एक है, एक ज़बरदस्त बंदूक। मैं लेबनानी मूल का एक हट्टा-कट्टा अमेरिकी हूँ।"
हंसी – नौ सेकंड के लिए।
ब्राउन: "ठीक है। मुझे कैवर्न में एक बड़ा सुइट चाहिए। यह सम्मेलन से ठीक पहले डेमोक्रेटिक प्रतिनिधियों की मेजबानी के लिए है। शराब और लड़कियाँ, फ्रेडी। तुम जानते हो मैं कैसे काम करता हूँ।" ओटाश: "कब?" ब्राउन: "23 अगस्त।"
ओटाश: "मैं तुम्हें 308 दे रहा हूँ। यह मेरा निजी सुइट है, इसलिए इसका अच्छे से ख्याल रखना, वरना मैं तुम्हारे पीछे ड्रैकुला को भेज दूँगा।"
ब्राउन: "अरे! कुछ भी चलेगा, बस वो नहीं!"
ओटाश: "तुम सही कह रहे हो, मॉर्मन। तुम कमीने हो।" ब्राउन: "तुम्हारा मतलब है कि तुमने लिंग चूसा।"
ओटाश: "ठीक है, मेरे लिए एक अफवाह की पुष्टि या खंडन कीजिए।" ब्राउन: "ज़रूर।"
ओटाश: "मुझे सच बताओ। क्या वेन जूनियर काउंट के लिए काम करता है?" ब्राउन: "जी हां। और वो भी उच्चतम स्तर पर।"
ओटाश: "वो बदमाश जूनियर हमेशा अपने पैरों पर खड़ा हो जाता है।" ब्राउन: "क्या आप थोड़ा और विस्तार से बता सकते हैं?"
ओटाश: "कोई टिप्पणी नहीं।"
ब्राउन: "उस विषय पर।"
ओटाश: "हाँ। तो 23 अगस्त को। धन्यवाद, दफ़ा हो जाओ, और अलविदा।"
दो क्लिक - मियामी और वेगास में दो फोन कट गए। क्रच वापस माइक्रोफोन के पास गया। अरे: जम्हाई, बिस्तर की चरमराहट, सन्नाटा, फिर खर्राटे। क्रच ने स्विचों से छेड़छाड़ की और तार काट दिए। रात के 1:14 बज रहे थे। उसके पेट में ज़ोरों की आवाज़ आ रही थी। वह रात के खाने के समय से लेकर काफी देर बाद तक अपनी चौकी पर तैनात था। उसने फ्रेडी ट्यूरेंटाइन के कमरे में फोन किया और उसे जगाया। उसने बताया कि उन्हें 22 अगस्त से पहले वेगास में एक होटल सुइट में बम लगाना है। फ्रेडी ने जवाब दिया, "कल मुझे वापस फोन करना," और फोन काट दिया। टीवी अभी भी चालू था। निक्सन ने जीत का निशान दिखाया। कितना बेवकूफ है! वह हमेशा बिना दाढ़ी बनाए ही दिखता था।
क्रच ने जम्हाई ली और साथ ही उसे हिलने-डुलने की तीव्र इच्छा हुई।
उसने चार डेक्सेड्रिन की गोलियां निगलीं और अपनी किराए की कार की चाबियां उठा लीं।

गलत जगहों पर दाएं-बाएं मुड़ने और अपने कदमों के निशान पर वापस लौटने के कारण, वह अंततः अपना रास्ता भटक गया। डोराई, ईडन रॉक के पास था। वेन जूनियर का होटल—केवल दो मिनट की दूरी पर। एकतरफा सड़कें उसे तट के किनारे बने चार लेन वाले राजमार्ग पर ले गईं। खाड़ी के पानी में रंगीन कागज के टुकड़े और निक्सन के पोस्टर उड़ने लगे। निकास के संकेतों ने उसे भ्रमित कर दिया। गलियों ने उसे और भी भटका दिया। उसे धुएं की गंध आई। उसने गोलियों की आवाज सुनी। बाहरी इलाके अश्वेत लोगों की झुग्गी-झोपड़ियों में बदल रहे थे। उसने दो सांवले रंग के आदमियों को 1959 की प्लाईमाउथ कार में आग लगाते देखा।
सांवले रंग वालों ने उसे देख लिया – चॉकफेस! चॉकफेस! क्रच ने तेज़ी से गाड़ी चलाई और यू-टर्न लिया। सांवले रंग वाले उसकी कार के पीछे भागे। एक हट्टे-कट्टे आदमी ने उसकी पिछली खिड़की पर ईंट फेंकी। शीशा टिका रहा। ईंट टूट गई। काले रंग वालों ने अपनी गुस्ताखी ज़ाहिर करते हुए नारे लगाए और प्लाईमाउथ को तोड़ना शुरू कर दिया।
क्रच ने खुद को संभाला। वह धुएं और आग से बचते हुए तेज़ी से गाड़ी चलाने लगा। बाहर मंडरा रहे काले लोगों की संख्या कम होती जा रही थी, और उनकी जगह शराबी और अपने बरामदों में आराम कर रहे लोग नज़र आने लगे थे। वह ऐसे इलाके में पहुंचा जहां ये बदमाश नहीं थे और फिर से तटीय सड़क और मियामी बीच पर आ गया। रास्ते में आए इस बदलाव ने उसे तरोताज़ा कर दिया था। वह ऊर्जा से भरपूर था, मानो अपनी उंगलियां चटका रहा हो। रेडियो सेलेक्टर घुमाकर उसने एक ऐसा स्टेशन ढूंढा जहां सोल म्यूजिक बज रहा था। आर्ची बेल और ड्रेल्स का गाना "टाइटन अप" सुनकर उसे बहुत मज़ा आया।
उसने डोराई के सामने गाड़ी खड़ी की। वह दरवाजे की ओर देखते हुए रेडियो सुन रहा था। डीजे सोल गानों के बीच दंगे भड़काने वाली कम्युनिस्ट विचारधारा की बकवास कर रहा था। वेन टेड्रो जूनियर सुबह 2:49 बजे निकला। वह अपनी किराए की कार में बैठा। क्रच उसके पीछे-पीछे गया।
जैसा कि उम्मीद थी, यातायात अभी भी बहुत ज़्यादा था। छिपकर निगरानी करने के लिए यह जगह अच्छी थी। क्रच दो कारों की दूरी पर रुका रहा। वेन जूनियर उन इलाकों में रहा जहाँ ज़्यादा सांवले लोग नहीं थे और लिटिल हवाना की ओर चल पड़ा। उसने मेस्प्लेड के अपार्टमेंट में थोड़ी देर के लिए रुककर उस फ्रांसीसी व्यक्ति को अपने साथ ले लिया। क्रच को यह आभास हुआ: वे फिर से गैस्पर फुएंतेस और मिगुएल डियाज़ अर्रेडोंडो का पीछा कर रहे थे।
फ्लैगलर स्ट्रीट में चहल-पहल थी। कैफे देर रात तक खुले रहते थे। एक रेडियो वाला आम लोगों के इंटरव्यू ले रहा था। क्यूबा लिबरेशन

12

लास वेगास, 9 अगस्त, 1968

बडी फ्रिट्श ने घोषणा की:
मेरे पास एक संदिग्ध है।
उसका ठिकाना बेहद ठंडा था। वह व्हिस्की सोडा और फ्रिटोस परोसता था। चक वुडरेल को फ्लू था और वह लगातार छींक रहा था। ड्वाइट अपनी लॉ स्कूल की अंगूठी से खेलता रहता था। वेन थका हुआ था—एक अस्त-व्यस्त उड़ान और छत्तीस घंटे बिना सोए।
रात के 9 बज रहे थे। मियामी उसे किसी भयानक सपने जैसा लग रहा था। उसके लिए समय क्षेत्र असमान रूप से खिंच रहे थे।
फ्रिट्श ने उन्हें कई तस्वीरें दिखाईं: एक ही अश्वेत व्यक्ति की तीन तस्वीरें, एक कैमरे की ओर मुंह करके और दो साइड से। सिल्वेस्टर "पैपी" डॉकिन्स, 48 वर्ष का। दुबला-पतला आदमी, जिसका रवैया साफ कह रहा था, "मुझे तुम्हारी कोई परवाह नहीं।" पीछे लिखा था: 1942 से चोरी के कई मामलों में दोषी ठहराया जाना।
वुडरेल की टिप्पणी:
— वाकई, वह एक बड़ा ग्राहक है।
ड्वाइट ने आगे कहा:
बच्चों को छुपा दो।
फ्रिट्श ने समझाया:
“वह घरों में चोरी करने वाला चोर है और बलात्कार का पुराना इतिहास है। वेन सीनियर की मौत वाली रात वह बारस्टो के पास हिरासत में था, लेकिन इससे हमारे लिए कुछ भी नहीं बदलता। उस रात का उसके पास कोई पुख्ता सबूत नहीं है, और वह एक छोटा पुलिस स्टेशन है जिसमें सिर्फ दो पुलिस अधिकारी हैं। मैं उनका सहयोग खरीद सकता हूँ।”
तस्वीरों की श्रृंखला फिर से प्रसारित हुई। वुडरेल ने कहा:
हमें सावधान रहना होगा। हम बहुत बड़ा जोखिम उठा रहे हैं।
ड्वाइट फिट:
— बिजली की कुर्सी, मेरे प्रिय।
वेन ने अपनी आंखें बंद कर लीं और तस्वीरें वापस कर दीं।

फ्रिट्श ने शोर मचाते हुए अपनी व्हिस्की और सोडा का एक घूंट निगल लिया।
वाशो काउंटी का मानना है कि वह दो चोरी-हत्या के मामलों में दोषी है।
इसलिए, वह समाज का कोई प्रतिष्ठित सदस्य नहीं है। जब वह चोरी करता है, तो वह हमेशा बार्बिट्यूरेट्स के नशे में होता है, इसलिए वह अदालत में एक बुरा गवाह साबित होगा।
वुडरेल ने फ्रिटोस का एक टुकड़ा खाया।
मुझे वो पसंद है। वो पाँच सेकंड पहले ही पेड़ से नीचे उतरा है। फ्रिट्श कहते हैं:
मेरे पास एक ट्रांसपेरेंसी पर उसकी उंगलियों के निशान हैं। हम इसे रक्त के नमूने पर स्थानांतरित कर सकते हैं और इसकी तिथि को पीछे की ओर निर्धारित कर सकते हैं।
ड्वाइट ने अपनी गर्दन के पिछले हिस्से की मालिश की।
- कितना?
वुडरेल ने उत्तर दिया:
मेरी तरफ से पचास हजार।
फ्रिट्श से टॉर्टिला।
— उह… मेरे लिए बीस हज़ार? और मैं बारस्टो में पुलिसवालों पर क्या छिड़कूँ?
ड्वाइट ने सिर हिलाया।
मैं उस व्यक्ति से पूछने जा रहा हूँ जिसके बारे में आप जानते हैं। वह इस पूरे मामले को दबा देना चाहता है।
वेन, यह:
— नहीं।
फ्रिट्श घूंट लेते-लेते रुक गया। वुडरेल निवाला लेते-लेते रुक गया।
वेन, यह:
हम रुक रहे हैं।
वुडरेल ने आह भरी।
— यह शायद आपके जीवन का सबसे खूबसूरत उपहार होगा जो आपको कभी मिलेगा।
फ्रिट्श ने आह भरी।
— बोल्शेविकों जैसा व्यवहार मत करो, बच्चे।
वुडरेल ने उपहास किया।
— अति संवेदनशील श्रीमान। अपनी विजय सूची में शामिल सभी अश्वेत पुरुषों के साथ।
वेन ने उसकी ओर देखा।

मैं तुमसे कह रहा हूँ कि अभी रुक जाओ। मुझे अगला कदम उठाने के लिए मजबूर मत करो।
वुडरेल का चेहरा लाल हो गया और उसके पैर कांपने लगे। फ्रिट्श ने कहा: भगवान के नाम पर।
ड्वाइट ने पहले उन दोनों की ओर, फिर दरवाजे की ओर अपनी तर्जनी उंगली से इशारा किया। वे इशारा समझ गए और चले गए। ड्वाइट खड़ा हुआ और वेन को उठने में मदद की। उसने वेन को उसकी कमीज के आगे से पकड़ा और उसे एक थप्पड़ मारा।
एक ज़ोरदार थप्पड़। इससे उसकी त्वचा पर खून की बूँदें आ गईं। दर्द से वेन की आँखों में आँसू भर आए। ड्वाइट हॉली के मानकों के अनुसार, यह महज एक स्नेहपूर्ण स्पर्श था।
— ये जेनिस के लिए है। ये हम दोनों के लिए है और उस सारी मुसीबत के लिए है जिसमें तुमने खुद को फंसा लिया है। ये उस भयानक मुसीबत के लिए है जिसमें तुमने हमें डाल दिया है।
वेन ने अपनी नाक पोंछी। उसके मुंह में खून जमा हो रहा था। उसके आंसू जल्दी ही सूख गए।
"हमारे पास कोई और उपाय नहीं है, इसलिए इसे जाने दो और मुझ पर गुस्सा मत करो। मैं तुम पर भरोसा कर रहा हूँ, और हो सकता है कि मुझे 'ग्रेपवाइन' के लिए तुम्हारी ज़रूरत पड़े। ओटाश सेंट लुइस गया है; हमें उससे इस बारे में बात करनी होगी, और हो सकता है कि हमें किसी समय इसमें शामिल होना पड़े।"
उसके खून का स्वाद अजीब था। ड्वाइट ने उसे उठने में मदद की। वह मुश्किल से खड़ा हो पा रहा था।
मुझे तुम्हारी मदद चाहिए। मुझे तुम्हारे पिता की सूचियाँ चाहिए, और अगर ग्रेपवाइन में हालात बेकाबू हो जाते हैं, तो मैं चाहता हूँ कि तुम वहाँ मौजूद रहो।
वेन ने सिर हिलाया। ड्वाइट ने उसे छोड़ दिया। वेन थोड़ा लड़खड़ाया और खड़ा रहा।

चादरें नम थीं, उसका नाइटगाउन पसीने से भीगा हुआ था। उसकी नब्ज़ कमज़ोर थी लेकिन नियमित थी। वेन ने डायल को एक पायदान घुमाया और दवा को ट्यूब में पंप किया।
हेरोइन। उसकी निजी तैयारी। मॉर्फिन बेस से संश्लेषित।
जेनिस को राहत मिली। वेन ने उसके माथे से पसीना पोंछा और तौलिये से चादरें थोड़ी सुखा दीं। रात्रि नर्स बैठक में सो रही थी। जेनिस पसीने से तरबतर थी और उसे कंपकंपी हो रही थी।

वेन ने उसके हाथ पकड़ लिए।
"हमारी सुरक्षा सुनिश्चित करने के लिए कुछ करना होगा। जब आपको इसके बारे में पता चलेगा, तो आप समझ जाएंगे कि यह क्या है। यह मेरा विचार नहीं था, लेकिन हमारे पास कोई और विकल्प नहीं है।"
जेनिस ने अपनी आँखें बंद कर लीं। उनकी आँखों से आँसू बहने लगे। उसने उसके हाथ हटा दिए। वे मानो भारहीन थे, मानो सिर्फ हड्डियाँ और नसें हों।
वेन ने डायल घुमाया। दवा थैली से निकलकर ट्यूब में बहने लगी। जेनिस बेहोश हो गई और कांपने लगी।
उसकी नब्ज़ कमज़ोर थी लेकिन सामान्य थी। वेन ने तकिए पर अपने बाल समेटे। उसने नाइटस्टैंड से फ़ोन उठाया और मियामी में मेस्प्लेड को फ़ोन किया।
तीन घंटियाँ बजीं। नींद में डूबी हुई प्रतिक्रिया:
— हाँ?
— यह वेन है।
— जी हाँ, बिल्कुल। मेरा अमेरिकी दोस्त शर्मिंदा है।
मेरे लिए कुछ करो।
- बिल्कुल।
मियामी में एक लड़का मेरा पीछा कर रहा था। मुझे नहीं पता कि वह क्या चाहता था, लेकिन यह अच्छे संकेत नहीं हैं।
— जी हाँ? और आपकी इच्छा…?
लगभग बीस वर्ष का, औसत कद का, क्रू कट हेयरस्टाइल। वह एविस से किराए पर ली गई कार चलाता है। लाइसेंस प्लेट GQV-881।
— जी हाँ? और आपकी इच्छा…?
— पता लगाओ कि वह मुझसे क्या चाहता है और उसे मार डालो।

यह तिजोरी वेगास से 20 किलोमीटर पूर्व में स्थित थी। वेन सीनियर ने इसे "फ्यूहरर का बंकर" नाम दिया था। यह रेत के टीले में धंसा हुआ एक कंक्रीट का घनाकार ढांचा था, जो झाड़ियों से ढका हुआ था। यह अंतरराज्यीय राजमार्ग 15 से सीधे पहुँचा जा सकता था।
वेन ने एक टॉर्च, पेट्रोल का एक डिब्बा और एक ज़िपो लाइटर लिया। ठीक जगह सड़क से पंद्रह सौ मीटर दूर थी। तिजोरी में सीनियर के सभी नस्लवादी प्रकाशनों की प्रतियां और उनके ग्राहकों की सूचियां थीं। वेन ने एक पेट्रोल पंप के पास विश्राम क्षेत्र में गाड़ी खड़ी की और पैदल ही रेगिस्तान की ओर चल पड़ा। आधी रात को तापमान 104 डिग्री फ़ारेनहाइट था। रेत उसके पैरों को जकड़ रही थी, जिससे उसकी प्रगति

धीमी हो रही थी। यह एक भारी, धीमी गति की यात्रा जैसा था। वह पूरे रास्ते डलास के बारे में सोचता रहा।
आखिरकार वह वहाँ पहुँच गया। उसने झाड़ियों को हटाते हुए दरवाज़ा खोला और नफ़रत भरे पर्चे बाहर खींच लिए। सुर्खियाँ उसकी आँखों के सामने आ गईं। उसने पढ़ा: "मिश्रित रक्त वाली पीढ़ी" और "भटके हुए यहूदी: एक नुस्खा पुस्तिका।" उसने पढ़ा: "पोप पोंटस: कैसे पोपवादी संयुक्त यहूदी राष्ट्रों पर शासन करते हैं।" उसने डॉ. किंग की छोटे अश्वेत बच्चों के साथ छेड़छाड़ की गई तस्वीरें देखीं। उसने पुराने क्लान कोड के नकली संस्करण देखे।
उसने अलमारियों को खाली कर दिया। उसने टन भर कागज़ ढोया और प्रिंटर की स्याही से उसकी बाहें सन गईं। उसने नस्लवादी कार्टून देखे। उसने लिंचिंग की ऐसी तस्वीरें देखीं जिन पर मज़ाकिया कैप्शन लिखे थे। उसने नफरत का एक विशाल पिरामिड खड़ा किया। दो मीटर से भी अधिक ऊँचा।
उसने उस पर पेट्रोल छिड़का। उसने अपना ज़िपो लाइटर जलाया और लौ को बैटरी के पास ले गया।
अचानक ही वह आग की लपटों में घिर गया, जिससे आसपास का इलाका रोशन हो गया। विशाल काला आकाश लाल हो गया।

13

लास वेगास, 10 अगस्त, 1968

आकाश का रंग लाल से नारंगी हो गया। पेट्रोल पंप के पास खड़े होकर ड्वाइट इस अद्भुत दृश्य को देख रहा था।
आग की लपटों से रेगिस्तानी इलाके और चार लेन वाले राजमार्ग पर एक अलग ही रोशनी फैल गई। उसने पार्किंग में वेन की कार देखी। उसकी सहज प्रवृत्ति के कारण ही उसका पीछा करने का यह परिणाम निकला था।
दो पेट्रोल पंप कर्मचारी मुंह खुला रखकर सड़क पर जड़वत खड़े थे। एक झुलसा देने वाली हवा धुएं को उनकी ओर उड़ा रही थी। ड्वाइट एक फोन बूथ में घुसा, स्लॉट में कुछ सिक्के डाले और लॉस एंजिल्स का एक नंबर डायल किया।
धुएं में कागज के टुकड़े उड़ रहे थे। ड्वाइट को तुरंत झुनझुनी महसूस हुई। करेन ने तुरंत फोन उठा लिया।
- नमस्ते?
- यह मैं हूं।
जब वह शहर में हो तो तुम्हें फोन नहीं करना चाहिए, धिक्कार है! ड्वाइट ने कहा:
— मुझसे धीरे-धीरे बात कीजिए। बस एक मिनट, कृपया।
कैरेन ने उसे जवाब दिया। उसने उसकी बात नहीं सुनी। उसकी आँखें आँसुओं से भरी हुई थीं और उसे कुछ भी साफ़ दिखाई नहीं दे रहा था। उसे समझ नहीं आ रहा था कि यह धुएँ की वजह से था या वेन के लिए उसके बेतहाशा प्यार की वजह से।

14

मियामी, 10 अगस्त, 1968

धुआं और आग। तगड़े लोग हार मानने को तैयार नहीं थे। गोलियों की आवाज, सायरन, सुबह 4 बजे ध्वनि और प्रकाश का प्रदर्शन।
क्रच ने एविस की पार्किंग में गाड़ी खड़ी की। उसकी किराए की गाड़ी का क्लच खराब हो गया था, गियरबॉक्स टूट चुका था। गाड़ी झटके खा रही थी और फिसल रही थी। उसने थोड़ी देर पहले फोन किया था। एजेंसी के कर्मचारी ने उससे कहा था: मुझे दंगों की कोई परवाह नहीं है, तुरंत वापस आ जाओ। बिस्केन बुलेवार्ड पर हाफ-ट्रैक गाड़ियाँ दौड़ रही थीं। गवर्नर ने नेशनल गार्ड को बुला लिया था। पुलिस कारों का काफिला और एक छह सीटों वाली जीप आ रही है। अरे यार, ड्राइवर गांजा पी रहा है!
धुआँ और आग। दलदल की गर्मी। वह नारंगी आसमान जो बैंगनी रंग में बदल रहा है।
पेट्रोल पंप के पास गाड़ी अचानक रुक गई। क्रच बाहर निकला और अंगड़ाई ली। गर्मी और धुएं से उसे चक्कर आ रहा था। उसका सिर दुख रहा था। वह लगातार चैनल 1207 सुन रहा था। पता नहीं कब से जागा हुआ था...
किसी ने उसे धक्का दिया। वह लड़खड़ाकर कार में गिर गया। उसका सिर गियरशिफ्ट से टकराया। उसकी बाहें डैशबोर्ड से टकराईं। किसी ने उसे सीट पर जकड़ लिया। उसने पूरे काले कपड़े पहने हुए थे।
फिर घुटनों पर वार किया गया। फिर उसके चेहरे के सामने पिस्तौल रख दी गई। पिस्तौल की नली के सिरे पर साइलेंसर लगा हुआ था और हैमर तैयार था।
"आप वेन टेड्रो को क्यों देख रहे हैं? सच बताइए। टालमटोल वाला जवाब देने पर आपकी मौत और भी भयानक होगी।"
फ्रांसीसी लहजा। फ्रांसीसी व्यक्ति। सभी के काले कपड़े।
मैं फिर से दोहराता हूँ। आप वेन टेड्रो की निगरानी क्यों कर रहे हैं? क्रच ने प्रार्थना करने की कोशिश की। शब्द उसके दिमाग तक बेतरतीब ढंग से पहुँचे। उसकी मूत्रवाहिनी सूज गई। उसने उसे रोके रखा। सीट पर पड़े वजन ने उसे सहारा दिया। उसे अपने भाग्यशाली खरगोश के पैर और लूथरन चर्च की कुछ अस्पष्ट परंपराओं की याद आई।

मैं दोहराता हूँ।
उसका मलाशय सूज गया। उसने उसे अंदर दबाए रखा। जिस भार ने उसे स्थिर कर रखा था, उससे उसे कुछ राहत मिली। उसने अपना मुंह खोला। उसने एक हल्की सी चीख निकाली और कुछ शब्द बोले। मानो भगवान या किसी अदृश्य शक्ति ने उसे शब्दों का एक अजीब सा मिश्रण परोस दिया हो। उसने अपनी माँ को देखा। उसने "डॉ. फ्रेड," "हावर्ड ह्यूजेस," "अंगूर की बेल वाले माइक्रोफोन," "मिलियन डॉलर" सुना। उसने "मृत स्त्री, लापता स्त्री, निशान वाली स्त्री, हरे पत्थर" सुना। उसने छह सेकंड में छह अरब बार "कृपया मुझे मत मारो" सुना।
उसने अपनी आँखें बंद कर लीं। उसकी आँखों में आँसू भर आए। उसने खुद को रोका। जीभ काटने से उसे थोड़ी राहत मिली। छह अरब साल छह सेकंड में बीत गए। उसने अपनी माँ और डाना लुंड को छह अरब बार देखा। उसने प्रार्थनाओं को याद करने की कोशिश की, लेकिन उसे केवल भजन ही याद आए। उसकी पीठ पर दबाव कम हो गया। उसने अपनी श्वास नलिकाओं और गुदाद्वारों को सिकोड़ लिया और सूखा रहा। उसे कॉन्यैक की गंध आई। उसकी सुगंध उसके होठों पर ज़ोर से लगी। उसने अपना मुँह खोला। उसने अपना सिर झुकाया और एक घूँट लिया। उसका गला कस गया। उसने अपना मुँह और चौड़ा खोला और शराब को बहने दिया। उसने अपनी आँखें खोलीं और फ्रांसीसी को देखा।
मैंने अतीत में कमजोरी के कारण सहानुभूति की भावनाओं के आगे घुटने टेक दिए थे। यह आप पर निर्भर है कि आप युवावस्था की हठधर्मिता और सहमति जताने की प्रवृत्ति के बारे में मेरी प्रारंभिक धारणा की पुष्टि करें।
क्रच यात्री सीट पर वापस चला गया। उसकी हृदय गति तेज़ हो रही थी। वह सिर से पैर तक पसीने से भीगा हुआ था। फ्रांसीसी व्यक्ति ड्राइवर की सीट पर अंगड़ाई लेने लगा। उसने फ्लास्क से एक घूंट पिया और उसे वापस क्रच को दे दिया। क्रच ने एक और घूंट लिया और खिड़की से बाहर देखा। बाहर और भी ज़्यादा धुआँ, सायरन और दंगा पुलिस थी। फ्रांसीसी हार मानने को तैयार नहीं थे।
मेस्प्लेड ने कहा:
— मैं आपसे आपकी जानकारी उपलब्ध कराने के लिए कह सकता हूँ।
क्रच ने सिर हिलाकर सहमति जताई - जी सर, जी सर, जी सर।
बोतल एक से दूसरे को दी गई। एक समझ विकसित हुई। फ्रांसीसी व्यक्ति के एकालाप के दौरान उनकी आँखें एक-दूसरे पर टिकी रहीं। वह केवल क्यूबा के बारे में बात कर रहा था। वह उस बड़े व्यभिचारी फिदेल कास्त्रो और क्यूबा की मुक्ति के आंदोलन के बारे में बात कर रहा था। यह कैनेडी द्वारा समर्थित बे ऑफ पिग्स का विश्वासघात था। यह कम्युनिस्टों के

प्रति एलबीजे के तुष्टीकरण के उपाय थे। यह उस अमेरिका के समझौते थे जिसने अपना साहस खो दिया था और कैरिबियन सागर एक लाल झील बनता जा रहा था, जो लगातार फैलता जा रहा था। यह उन बहादुर पुरुषों के बारे में बात कर रहा था जो लाल ज्वार को रोकने के लिए मरने को तैयार थे।
बोतल एक से दूसरे को दी जाती रही। बातचीत जारी रही। क्रच दुनिया के सबसे रोमांचक नशे का अनुभव कर रहा था।

15

लास वेगास, 10 अगस्त, 1968

रात की नर्स नीचे स्लॉट मशीन खेलने के लिए कुछ देर का ब्रेक लेकर गई। संयोग से वेन की मुलाकात कैसीनो के अंदर उससे हो गई। उसने वेन से कहा कि वह अस्वस्थ लग रहा है - मैं तुम्हारे लिए कुछ लाती हूँ।
उसने अपना तनाव दूर करने के लिए ऊपर जाने का फैसला किया। उसके शरीर से अभी भी जले हुए कागज की गंध आ रही थी। सुइट का दरवाजा बंद नहीं था।
वह जेनिस के कमरे में दाखिल हुआ।
बत्तियाँ तेज़ चमक रही थीं। IV स्टैंड और तरल पदार्थ से भरी थैली ज़मीन पर पड़ी थी। ट्यूब अभी भी जेनिस के हाथ से जुड़ी हुई थी, सुई आधी अंदर धँसी हुई और आधी बाहर निकली हुई थी।
बेडसाइड टेबल पर दो खाली शीशियाँ रखी थीं। सेकोनल और डिलाउडिड। एक छोटा सा नोट: "आपकी जो भी योजना हो... कृपया मेरे लिए ऐसा मत करना।" वेन उसके बगल में बैठ गया। उसकी नाइटगाउन अभी भी गीली थी। दृश्य धुंधला होकर 1964 के समय में विलीन हो गया। घर लौटते समय, उसे लिनेट मिली थी। वेंडेल डर्फी आया और चला गया। एक बर्फीला तूफान वेगास को बुरी तरह प्रभावित कर रहा था। वह बारिश की आवाज़ सुनने के लिए लिनेट के बगल में बैठ गया था।
जेनिस चादर को कसकर पकड़े हुए मर गई थी। वेन ने अपनी उंगलियां खोलीं और अपने हाथों को मुक्त करते हुए उन्हें अपनी छाती पर रख लिया।

रात के 2 बजे वेगास वेस्ट में काफी चहल-पहल थी। बार में एयर कंडीशनिंग थी, लेकिन झोपड़ियों में नहीं। लोग गर्मी से राहत पाने के लिए देर रात तक बाहर ही रहे।
वेन धीरे-धीरे गाड़ी चला रहा था। वह वाइल्ड गूज़, कॉलोनी क्लब और शुगर हिल लाउंज के पास से गुजरा। पुरानी यादें। "हमारा प्रभु अल्लाह है" के चिन्ह। 200 लीटर के बड़े बर्तनों में रात भर बारबेक्यू करने वाले लोग। राष्ट्रपतियों के नाम पर रखे गए रास्ते और अक्षरों से नामित सड़कें।

उसके पास पैपी डॉकिन्स का पता था। यह मोनरो एवेन्यू और जी स्ट्रीट के चौराहे के पास ही होना चाहिए था। उसने चेहरों पर नज़र डाली। सभी काले थे। गाड़ियाँ खड़ी थीं और इंजन चालू थे। वातानुकूलित गाड़ियों का ढेर लगा था। चलो गर्मी से लड़ते हैं। चलो पंखे चालू रखते हैं ताकि हम सो सकें।
यह रही झोपड़ी: प्लाईवुड के सहारे पर रखे गए फ्यूशिया रंग के सीमेंट ब्लॉकों से बना एक खरगोश का पिंजरा।
वेन ने अपनी कार खड़ी की और पैदल ही आगे बढ़ा। बत्तियाँ जगमगा रही थीं। दरवाजा खुला था। बैठक कक्ष में दुर्घटनाग्रस्त कारों से निकाली गई सीटों से सजावट की गई थी। एक दर्जन पंखे हवा चला रहे थे। दो अश्वेत व्यक्ति शेवरले की चमड़े की सीट पर अगल-बगल बैठे थे। पैपी अपनी तस्वीरों से कहीं अधिक उम्र का लग रहा था। दूसरा व्यक्ति लगभग पचास वर्ष का प्रतीत हो रहा था और उसने पादरी के वस्त्र पहने हुए थे। उन्होंने उसकी मौजूदगी को भांप लिया। उन्होंने उसे पहचान लिया। वेन ने उनकी पलकें झपकाने के तरीके से यह बात समझ ली। पंखों से एक दुर्गंध उठी: बिल्ली के पेशाब और ठंडी हुई गांजे की गंध।
वेन ने दरवाजा बंद कर दिया। बदबू और तेज हो गई। पैपी ने कहा:
— ले सार्जेंट वेन टेड्रो जूनियर।
वेन, खाँसी।
- अब और नहीं।
— आपका मतलब है: अब और पुलिस नहीं, या सिर्फ वेन टेड्रो ही बचे हैं?
- दोनों।
दूसरे व्यक्ति ने कहा:
उसे कुछ चाहिए। आपको उसे बोलने देना चाहिए।
पैपी ने ऐशट्रे घुमाई।
रेवरेंड हैज़र्ड मेरी बदतमीज़ी सुधारने की कोशिश कर रहे हैं। वो महीने में एक बार मुझसे मिलने आते हैं, चाहे मैं उनसे कहूँ या न कहूँ।
अगर मैं उनसे कहूँ, "उस गोरे कमीने ने कुछ समय पहले हमारे तीन भाइयों को मार डाला," तो वो शायद मुझे यही सलाह देंगे, "दूसरा गाल आगे कर दो।" वेन ने हैज़र्ड से बात की।
इसमें सिर्फ एक मिनट लगेगा।
पैपी ने ऐशट्रे फेंक दी। इससे एक पंखा गिर गया। हवा छत की ओर बहने लगी। घोंसला बना रहे पतंगे बुरी तरह हिल गए।
रेवरेंड हैज़र्ड का मानना है कि दूसरे गाल को भी आगे कर देना चाहिए, लेकिन मेरे मामले में ऐसा बिल्कुल नहीं है। जब तक कि आप झुककर मेरे काले नितंबों के दोनों गालों को चूमने के लिए तैयार न हों।

हैज़र्ड ने पैपी की बांह पर हाथ रखा। पैपी ने फर्श पर पड़ा एक जूता उठाया और उसे एक तरफ फेंक दिया। एक और पंखा गिर गया। हवा का एक झोंका कमरे के पिछले हिस्से की ओर बह गया। दीवार पर चिपकी मैल्कम एक्स की तस्वीर उड़ गई।
रेवरेंड हैज़र्ड कहते हैं, "क्षमा करना जानने का अर्थ है पवित्र आत्मा का होना," लेकिन यह बिल्कुल भी मेरी राय नहीं है। जब तक कि आप लेरॉय विलियम्स और स्वैसी भाइयों और रास्ते में मारे गए किसी भी अन्य अश्वेत व्यक्ति की हत्या के लिए माफी मांगना शुरू न करना चाहें।
जोखिम से बचाव के लिए उपयुक्तता:
— पैपी, कृपया।
वेन, यह:
— महोदय, मैं क्षमा चाहता हूँ।
पैपी ने दूसरा जूता भी छीन लिया।
— और बस इतना ही कहना है आपको?
नहीं, कुछ और भी है।
- कैसा?
वेन के पैर कांप रहे थे।
कुछ पुलिसवाले तुम्हें फंसाने की कोशिश कर रहे हैं। मैं ऐसा नहीं होने देना चाहता। मैं तुम्हें पैसे दे दूंगा, लेकिन तुम्हें वेगास छोड़ना होगा।
पैपी ने हैरानी से कहा:
— और क्या मैं यह सब छोड़ दूं? सिर्फ इसलिए कि कोई गोरा कमीना मुझसे ऐसा करने को कह रहा है?
खतरे ने हस्तक्षेप किया:
— उसे बोलने दो।
पैपी भावनाओं में बह गया और ऊँची आवाज़ में बोला:
— इससे पहले कि मैं इस पल का पूरा आनंद उठा लूँ और निर्दयतापूर्वक अपना हक मांग लूँ। शुरुआत इस तरह होगी: हे जूनियर, फिर से माफी मांगो।
वेन, यह:
— महोदय, मैं क्षमा चाहता हूँ।
खुशी की एक गर्जना।
— एक बार फिर, मुझे बहुत मज़ा आने लगा है।
वेन ने सिर हिलाकर मना कर दिया। उसके पैर लड़खड़ा गए। पैपी ने जूता सीधे उसकी ओर फेंका। वेन बच गया। पैपी ने अपनी जेब में हाथ डाला। वेन ज़मीन पर गिर पड़ा।

16

लास वेगास, 10 अगस्त, 1968

ड्यूटी रूम में सन्नाटा पसरा हुआ था। आधी रात से वेगास पुलिस कम कर्मचारियों के साथ काम कर रही थी। चार लेफ्टिनेंट पूरे शहर से आपातकालीन कॉल अटेंड कर रहे थे। उन्हें या तो आराम से सोने या जितनी जल्दी हो सके ड्यूटी पर लगने के लिए वेतन दिया गया था।
वे सो रहे थे। ड्वाइट को नींद नहीं आ रही थी। रेगिस्तान की आग का साया अब भी उसके मन में था। एक घंटा पहले ही वह गोल्डन कैवर्न के पास से गुज़रा था। फ्रेड ओटाश अभी भी जागा हुआ था। उन्होंने सेंट लुइस की उसकी यात्रा के बारे में बात की थी। फ्रेडी ने ग्रेपवाइन में समय बिताया था। हत्या की अफवाहें: वे अब भी फैल रही थीं। उन्हें फैलाने वाले: छह दक्षिणपंथी बदमाश। एटीएफ की निगरानी: रुक-रुक कर, लेकिन जारी। निष्कर्ष: जब तक एटीएफ आसपास मंडरा रही है, हम नहीं जा सकते। फिलहाल, हम इंतज़ार करते हैं।
ड्वाइट को जम्हाई आई। आधी रात के सन्नाटे में शिफ्ट रूम सुकून देते थे। वे एक पुलिसवाले की जिंदगी के जमे हुए दृश्यों जैसे थे। सेंट लुइस के प्रभारी विशेष एजेंट ने उसे सुबह से पहले एक टेलेक्स भेजने का वादा किया था। ड्वाइट मशीन के पास एक कुर्सी पर बैठा रहा।
कमरा एकदम शांत था। पुलिसवाले ऊंघ रहे थे। नशा उतारने के लिए बने कमरे में बैठे शराबी खर्राटे ले रहे थे। टेलेक्स मशीन से हल्की सी आवाज़ आने लगी। ड्वाइट ने एक कागज़ निकाला।
संक्षिप्त और बुरी खबर। चेतावनी: ग्रेपवाइन टैवर्न में एटीएफ की कड़ी निगरानी है।
ड्वाइट ने कागज फाड़कर कूड़ेदान में फेंक दिया। तभी वर्दीधारी एक पुलिसवाला दौड़ता हुआ आया। वह नया था, दुबला-पतला और जोश से भरा हुआ। उसने अपनी खुशखबरी जोर-जोर से सुनाई और रात की शिफ्ट के सभी पुलिसकर्मियों को जगा दिया।
यहाँ ठंडा मांस पड़ा है! किसी ने उस कमीने पैपी डॉकिन्स और एक घुंघराले बालों वाले पादरी को गोली मार दी!

सड़क पर यातायात प्रतिबंधित था। ड्वाइट ने घेराबंदी कर रहे पुलिसकर्मी के सामने अपना बैज दिखाया और पीले रंग की अपराध स्थल की टेप की ओर चल पड़ा। दूसरी ओर: तीन पुलिस कारें, शव परीक्षण अधिकारी की गाड़ी और दो शवों को ठेलों पर रखा गया था।
रिबन के दूसरी तरफ कुछ असली बदमाश थे: नाइटशर्ट, अंडरवियर और पजामा पहने बेवकूफ। एक मोटा आलसी आदमी सुबह चार बजे चिकन विंग्स खा रहा था। घर के पास वर्दीधारी पुलिस के दो अधिकारी खड़े थे। बडी फ्रिट्श आम कपड़ों में था और स्वाभाविक रूप से घबराया हुआ लग रहा था।
ड्वाइट ने काफी देर तक तीखी आवाज़ में सीटी बजाई। फ्रिट्श ने उसकी आवाज़ सुनी और उसकी तरफ देखा। ड्वाइट ने अपने संघीय एजेंट की कार की ओर इशारा किया। फ्रिट्श ने वर्दीधारी अधिकारियों को एक तरफ धकेल दिया और सीधे उसके पास आ गया।
ड्वाइट ने पीछे का दरवाज़ा खोला। फ्रिट्श अंदर आया। वह कांप रहा था। उसने अपनी कमर पर रखी बोतल निकाली और दो घूंट पीकर खुद को तरोताज़ा किया। ड्वाइट भी अंदर आया और दरवाज़ा बंद कर दिया। दोनों लंबे थे— उनके घुटने आपस में छू रहे थे।
- इसलिए?
"तो, आपका क्या विचार है? मुझे चार चश्मदीद गवाह मिले हैं। एक गोरा आदमी अंदर गया, गोलियों की आवाज सुनाई दी, और वह गोरा आदमी वापस बाहर आ गया। छह फुट एक इंच लंबा, 180 पाउंड वजन, पीला रंग, भूरे बाल। क्या यह आपको हमारे किसी परिचित की याद दिलाता है?"
बोतल में रखी शराब की खुशबू अच्छी थी – एक गाढ़ी, चिकनी बोरबन। फ्रिट्श ने दो और घूंट लिए।
वेन ने फिर से अपना आपा खो दिया है। जब उसे समझ नहीं आता कि क्या करे, तो वह काले लोगों का शिकार करने निकल पड़ता है।
सड़क के कोने पर कुछ बेतुकी बातें हो रही थीं। ड्वाइट ने उधर देखा।
फैट्सो कुछ ज़ुलुओं को ब्लैक पावर के नारे लगाने के लिए उकसा रहा था।
फ्रिट्श ने अपनी बोतल से घूंट-घूंट कर पिया।
और तो और, मुझे मुर्दाघर से एक फोन आया। जेनिस टेड्रो ने कुछ गोलियां लीं और अपना सामान पैक कर लिया।
ड्वाइट की मांग:
- कितना?
नहीं, महोदय। मुझे खेद है, लेकिन इस मामले में रिश्वत की कोई संभावना नहीं है।
— कितना पैसा, दोस्त? तुम्हारे लिए, वुडरेल के लिए, अटॉर्नी जनरल के लिए, और उन सभी के लिए जिन्हें इसे छुपाने की ज़रूरत थी?
फ्रिट्श ने अपना सिर हिलाया।

नहीं, बिलकुल नहीं। इस बार आपका दोस्त बच नहीं पाएगा।
ड्वाइट अपनी लॉ स्कूल की अंगूठी से खेल रहा था।
मुझे एक रकम बताइए। अपने प्रति उदार रहिए। मैं राशि बता दूंगा और आप जिसे चाहें उसे दे सकते हैं।
फ्रिट्श ने अपना सिर हिलाया।
नहीं, बिलकुल नहीं। माफ कीजिए, वेन, लेकिन आपने दो अश्वेत लोगों को ज़रूरत से ज़्यादा मार डाला है। ये 1968 है, यार। "समय बदल रहा है।" ड्वाइट रिट. फ्रिट्श रिट. ड्वाइट फिट:
— कोई संख्या बताइए।
नहीं, बिलकुल नहीं। कुछ नहीं किया जा सकता। यह एक ऐसा दलदल है जिससे आप और मिस्टर हूवर जूनियर को नहीं निकाल पाएंगे।
- क्या आपको यकीन है?
मुझे पूरा यकीन है। इस सौदे की कोई कीमत नहीं है।
— तो हमें एक आखिरी बार बता दीजिए, ताकि हमारे बीच सब कुछ बिल्कुल स्पष्ट हो जाए।
फ्रिट्श ने अपनी तर्जनी उंगली ड्वाइट की छाती में घुसा दी।
— इसे बिल्कुल स्पष्ट कर दूं, जवाब है ना। इसे बिल्कुल स्पष्ट कर दूं, तुमने कुछ समय पहले मेरी पिटाई की थी, और मैं तुम्हारी बकवास से तंग आ चुका हूं। तुम भले ही मिस्टर हूवर के नंबर एक गुंडे हो, लेकिन मैं एक उच्च पदस्थ पुलिस अधिकारी और द्वितीय विश्व युद्ध का सम्मानित सैनिक हूं। और मैं इंडियाना के उस बदमाश को, जो येल विश्वविद्यालय से पढ़ा है और खुद को बड़ा समझता है, दोबारा मुझ पर हावी नहीं होने दूंगा।
ड्वाइट मुस्कुराया और बोतल ऊपर उठाई। फ्रिट्श मुस्कुराया और बोतल उसे दे दी। ड्वाइट ने एक घूंट लिया और बोतल वापस कर दी। फ्रिट्श मुस्कुराया और अंगड़ाई ली। उसकी जैकेट खुली हुई थी। ड्वाइट ने उससे उसका सर्विस हथियार छीन लिया और उसे सीट के नीचे रख दिया। फ्रिट्श ने घूंट भरी। उसकी गर्दन की हड्डी हिल उठी।
ड्वाइट ने अपनी मैग्नम पिस्तौल निकाली, सिलेंडर को पीछे की ओर घुमाया और पाँच गोलियाँ दागीं। फ्रिट्श ने आँखें घुमाईं—धोखेबाज़ को धोखा देने की कोशिश मत करो। ड्वाइट ने सिलेंडर को घुमाया और वापस लगा दिया। फ्रिट्श ने कहा:
— तुम झूठ बोल रहे हो।
ड्वाइट ने बंदूक की नली को अपनी कनपटी पर लाकर ट्रिगर दबा दिया। हथौड़ा एक खाली कक्ष से टकराया।
- कितना?

— तुम झूठ बोल रहे हो, और मैं ही सब कुछ संभाल रहा हूँ। मैं एक उच्च पदस्थ पुलिस अधिकारी हूँ, और यह मेरा अपराध स्थल है।
ड्वाइट ने बंदूक की नली को अपनी कनपटी पर लाकर ट्रिगर दबा दिया।
हथौड़ा खाली चैंबर से टकराया। बडी फ्रिट्श ने अपने अंडरवियर में शौच कर दिया। दुर्गंध ड्वाइट की नाक तक पहुँच गई।
- कितना?
- किस माई ऐस।
ड्वाइट ने बंदूक की नली को अपनी कनपटी पर लाकर ट्रिगर दबा दिया।
हथौड़ा खाली चैंबर से टकराया। बडी फ्रिट्श ने अपनी पैंट में पेशाब कर दिया। ड्वाइट ने उस दाग को फैलते हुए देखा।
- कितना?
— भाड़ में जाओ, भाड़ में जाओ, भाड़ में जाओ।
ड्वाइट ने बंदूक की नली को अपनी कनपटी पर लाकर ट्रिगर दबा दिया। हथौड़ा खाली चैंबर से टकराया। बडी फ्रिट्श सिसकियाँ लेने लगा।
ड्वाइट की मांग:
- कितना?
फ्रिट्श लगातार रोती रही। ड्वाइट ने खिड़की नीचे की। उसने ब्लैक पावर के नारे सुने और उठी हुई मुट्ठियाँ देखीं।
फ्रिट्श ने उत्तर दिया:
— दो लाख।
ड्वाइट ने कहा:
— ये आपके हैं।

इसके लिए पहले से ही फोन करना जरूरी था। इससे उन्हें जनवरी 1957 की घटना याद आ गई। उन्होंने मेरिट पार्कवे पर दो लोगों को मृत छोड़ दिया था। श्री हूवर उनकी सहायता के लिए आए थे।
ड्वाइट होटल के अपने सुइट से उसे फोन कर रहा था। उसने दो घंटियाँ सुनीं, फिर:
— हाँ?
— मैं ड्वाइट हॉली हूँ, महोदय।
— जी हाँ? और आप मुझसे किस सबसे ज़रूरी मुद्दे पर चर्चा करना चाहते हैं?
वेन टेड्रो ने दो अश्वेत पुरुषों की हत्या की। मुझे इस मामले को दबाने के लिए बड़ी रकम की जरूरत है, और अगर आप मेरी मदद करेंगे तो मैं आपका आभारी रहूंगा।
श्री हूवर को खांसी आती है।

और राशि कितनी है?
दो लाख रुपये नकद।
क्या जूनियर को गिरफ्तार कर लिया गया है?
नहीं, महोदय।
और वह कहाँ हो सकता है?
— संभवतः लेक टैहो स्थित वेन सीनियर के केबिन में।
क्या वह आमतौर पर काले लोगों की हत्या करने के बाद यहीं आराम करता है?
- जी श्रीमान।
क्या वह अपना ध्यान भटकाने और अपने अपराधबोध का प्रायश्चित करने के लिए टेलीविजन शो 'सोल ट्रेन' देख रहा है?
— मेरी राय में, वह खुद को शांत करने और नींद लाने के लिए नशीले पदार्थों का मिश्रण बनाता है।
श्री हूवर को सांस लेने में तकलीफ हो रही थी।
— ड्वाइट, तुमने मुझे आखिरी बार बहुत समय पहले फोन किया था। मुझे लगता है कि आखिरी बार जनवरी 1958 में किया था।
— आप गलत नहीं हैं, महोदय। यह 1957 में हुआ था।
क्या तुम मेरी याददाश्त पर सवाल उठा रहे हो, ड्वाइट?
नहीं, महोदय।
— यह जनवरी 1958 की बात है। उस दिन क्रॉस कंट्री पार्कवे पर तापमान आश्चर्यजनक रूप से हल्का था।
(उस रात सड़कें जमी हुई थीं, मेरिट पार्क…)
जी हां, महोदय। मैं भूल गया था। बहुत समय हो गया था।
मैं आपको धनराशि भेज दूंगा। मैं आपके प्रति कमजोरी का दोषी हूं, ठीक वैसे ही जैसे आप जूनियर के प्रति हैं।
- धन्यवाद महोदय।
— ग्रेपवाइन टैवर्न, ड्वाइट। वहाँ अजीबोगरीब बातें फैल रही हैं।
एटीएफ अनिश्चित काल तक कड़ी निगरानी नहीं रख सकता। देर-सवेर, इस सनसनीखेज अफवाह को दबाना ही पड़ेगा।
— मैं समझ गया, महोदय।
शुभ संध्या, ड्वाइट।
वह "शुभ संध्या महोदय" कहने ही वाले थे कि अचानक खांसी का दौरा पड़ा और टेलीफोन की क्लिक की आवाज ने उन्हें ऐसा करने से रोक दिया।

उस लड़के का वज़न कम हो गया था। उसके बाल पतले हो गए थे। अब भूरे बालों के बीच-बीच में कुछ सफ़ेद बाल भी दिखने लगे थे। एक हफ़्ते में ही वह दुबला-पतला से एकदम कमज़ोर हो गया था।
शवगृह में पुदीने की तेज़ खुशबू फैली हुई थी। इस तीव्र गंध के बीच, वेन को शव को संरक्षित करने वाले तरल पदार्थ की हल्की सी महक आई। वेन ताबूत के पास बैठ गया। ढक्कन बंद था। वह पॉलिश की हुई महोगनी की लकड़ी का बना था।
ड्वाइट एक कुर्सी लेकर आया। वेन ने उसकी ओर देखा।
उनके गोल्फ क्लब अंदर हैं।
ड्वाइट सोरिट।
उसे यह ध्यान अच्छा लगता।
मैंने अपने पिता को चेतावनी देने की कोशिश की थी।
मुझे लगा कि बस इतना ही था।
वह छियालीस साल, नौ महीने और सोलह दिन की थी।
आप एक रसायनशास्त्री हैं। इसलिए मुझे आश्चर्य नहीं है कि आप इस तरह के बारीक विवरणों पर ध्यान केंद्रित कर रहे हैं।
— आप वकील हैं। मुझे बताइए कि यह किस बारे में है।
ड्वाइट ने घोषणा की:
— आप निश्चिंत रहिए। मैंने मिस्टर हूवर से बात की। अगर मैं कार्लोस के पास जाता, तो वो सोचता कि आपका दिमाग खराब हो गया है। सबको देर-सवेर पता चल ही जाएगा, इसलिए बेहतर है कि आप फिर से मैदान में उतर जाएं।
वेन उठ खड़ा हुआ और ताबूत के पास खड़ा रहा। हिचकिचाते हुए उसने अपनी उंगलियों से लकड़ी के रेशों को छुआ।
ड्वाइट ने आगे कहा:
— हमें अब भी अफवाहों की समस्या का सामना करना पड़ रहा है।
"मैं समझ गया," वेन ने कहा।

17

लॉस एंजिल्स, 19 अगस्त, 1968

स्कॉटी बेनेट ने कहा:
मुझे आपकी बो टाई और आपके बाल काटने का तरीका पसंद आया।
क्रच शरमा गया। स्कॉटिश बो टाई और उसके क्रू कट बाल उसके लिए सौभाग्यशाली थे। ये उस दिन से उसके साथ थे जब उसने 'हाउस ऑफ हॉरर' देखी थी। ये उसके साथ घटी सभी जादुई घटनाओं की भविष्यवाणी करते थे। स्कॉटी की मौजूदगी से पूरा कमरा गूंज रहा था। वे गुप्त उंगलियों के निशान वाली फाइलों के संग्रह कक्ष में थे। क्रच उन्हें हाथ से जांच रहा था। वह पिछले दो महीनों से नियमित रूप से यही कर रहा था।
मुझे इसके बारे में फिर से बताओ। तुमने वुडीज़ के स्मॉर्गसबर्गर में एक लड़की को देखा था। उसने एक 7-अप पी और गिलास पर अपने उंगलियों के निशान छोड़ दिए, और तब से तुम यह पता लगाने की कोशिश कर रहे हो कि वह कौन है।
क्रच रौगिट।
बस यही बात है। मैं काफी समय से क्लाइड के लिए काम कर रहा हूं, और जब भी मौका मिलता है, मैं यहां आ जाता हूं।
स्कॉटी हँसा – अरे यार, तुम तो मुझे हँसा-हँसाकर लोटपोट कर रहे हो।
उसने क्रच की जेब में दस डॉलर का नोट ठूंस दिया। उसने अपनी टाई सीधी की और अपने छोटे बालों को सहलाया।
— मैं 47 साल का हूँ, तुम 23 साल के। मैं पुलिसवाला हूँ, तुम नहीं।
टाई पहनना छोड़ो और बाल बढ़ा लो। शायद लड़कियों को इंप्रेस कर सको।
स्कॉटी ने आगे कहा: दस डॉलर का नोट उसकी छाती की जेब से लटका हुआ था।
— लॉरेल को फोन करो। वेबस्टर 64882। उसे बताओ कि मैं उससे तुम्हारे साथ अच्छा व्यवहार करने का अनुरोध कर रहा हूँ।
क्रच फिर से शरमा गया। स्कॉटी ने उसे आँख मारी और डकैती रोकथाम दस्ते में अपने कार्यालय की ओर चल पड़ा। उंगलियों के निशान वाले कार्ड उछल पड़े और चिल्लाए, "हमारा अध्ययन करो!"
काम पर वापस आओ।

बड़ी की गई तस्वीर को खोलें। अपना आवर्धक लेंस लें। अगला कार्ड निकालें और तुलना के बिंदुओं का पता लगाएं। उसने किराए की कार से लिए गए फिंगरप्रिंट को याद कर लिया था। वह हर वक्र और हर घुमाव को जानता था। उसने 21 जून से अब तक छह अरब कार्डों की जांच की थी।
उसने तर्जनी कार्डों की जांच की, उन्हें फेंक दिया, जम्हाई ली, अंगड़ाई ली, पलकें झपकाईं। आंखों पर तनाव के कारण उनकी आंखों में एक चिपचिपा पदार्थ जम गया था। उसने एक मिनट में एक कार्ड की श्रृंखला को तेजी से देखा और...
अचानक:
एक नया कार्ड। वह इन घुमावदार और भंवरों से अच्छी तरह वाकिफ था। 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 तुलनात्मक बिंदु - एक ऐसा योग जो अदालत द्वारा स्वीकार्य है।
क्रच ने नक्शे और उसके बड़े आकार को ध्यान से देखा। उसने अपनी आँखें पोंछीं, आँखें सिकोड़ीं और देखा। 11, 12, 13, 14 – बिल्कुल मेल खाते हैं।
उसने कार्ड को पलट दिया। उसने उस पर लिखी जानकारी पढ़ी:
"क्लेन, जोन रोसेन/महिला, श्वेत/जन्म 31/10/26, न्यूयॉर्क शहर में। 1.63 मीटर। 54 किलो। भूरी आँखें/भूरे और भूरे बाल। विशिष्ट लक्षण: दाहिनी बांह पर चाकू का निशान।"
वह महिला। उसका एक नाम था: जोन।
वह 41 वर्ष की थी। उसका जन्म हैलोवीन के दिन हुआ था। उसका आपराधिक रिकॉर्ड अधूरा प्रतीत होता था। क्रच ने गिरफ्तारियाँ तो देखीं, लेकिन किसी दोषसिद्धि का मामला दर्ज नहीं था। कम्युनिस्ट गतिविधियों के लिए शिकायतें थीं। 1944 से संबंधित विदेशी और राजद्रोह अधिनियम के उल्लंघन के मामले थे। 1951 और 1953 में सशस्त्र डकैती के लिए दो गिरफ्तारियाँ हुईं, लेकिन दोषसिद्धि से संबंधित कोई केस नंबर दर्ज नहीं थे।
कम्युनिस्ट गतिविधियाँ। लूटपाट। फाइल के साथ कोई मानवमितीय चित्र संलग्न नहीं है।
क्रच दौड़कर फोटो लैब की ओर भागा…

उनका नया अभिलेखागार कक्ष पहले से ही पूरी तरह भरा हुआ था। फाइलों के बक्से, फाइलों के ढेर, उनका बड़ा दीवार चार्ट। उनके पास एक ही शहर में दो कमरे थे। वे दोनों में सोते थे। उन्होंने अपनी माँ से संबंधित अभिलेखागार विवियन अपार्टमेंट्स में और "द इन्वेस्टिगेशन" से

संबंधित अभिलेखागार एल्म होटल में रखे थे। उनके पास दोनों जगहों पर खाना पकाने के लिए एक छोटा कैंपिंग स्टोव और शेविंग किट थी।
क्रच एल्म के लिए रवाना हो गया। सबसे पहले उसकी नज़र पेंटिंग पर पड़ी। उसने आँखों के स्तर तक मास्किंग पेपर चिपका रखा था। वह उस पर कुछ लिख रहा था। उसने रेखाएँ खींचीं, तीर बनाए और जाँच की प्रगति रिपोर्ट और सारांश लिखे।
उसने अपनी ग्रीस पेंसिल निकाली और एक खाली कोना ढूंढा। उसने उस पर "जोआन" नाम लिखा और उसे गोला बना दिया। फिर उसने उससे काले पंखों वाले छोटे, नुकीले तीर बनाए, जो इस ओर निर्देशित थे:
"फरलान ब्राउन से जुड़ी जानकारी अभी तक कहीं नहीं पहुंची है (10/8/68)। ब्राउन की गोल्डन कैवर्न में एक बैठक है। फ्रेडी टी को उसके दल को फंसाना होगा।"
"ग्रेचेन फार/सेलिया रेयेस: दस्तावेजों में अभी तक कोई सुराग नहीं मिला (10/8/68)।"
"ग्रेपवाइन, टॉमी और मोल: इसका क्या मतलब है?"
"टैटू, दीवारों पर बने निशान और शरीर के अंगों पर लगे पाउडर की पहचान: अभी तक कोई परिणाम नहीं (10/8/68)।"
"अवैध संपर्क: फ़ोन कंपनी जांच कर रही है।" क्रच ने अपने ग्राफ़ का अवलोकन किया। क्रच ने "जोआन" की ओर तीर के निशान बनाए। क्रच ने नाम के चारों ओर बड़े प्रश्न चिह्न लगाए।
वह बिस्तर पर धराशायी हो गया। उसने फोटो लैब से लाई गई तस्वीर को ध्यान से देखा। मानव-आकार के चित्रों की एक साधारण पट्टी। एक सामने से दृश्य, दो पार्श्व दृश्य। जोन रोसेन क्लेन एक पहचान चिह्न पकड़े हुए।
बोर्ड पर तारीख लिखी थी: 12/7/63। क्रच को जेल नंबर का उपसर्ग पता था। इसका मतलब था "संदेह के आधार पर गिरफ्तारी"। संभवतः इसका मतलब यह था कि उसे सड़क पर पकड़ा गया था या वह बस गलत समय पर गलत जगह पर मौजूद थी। जोन एक कम्युनिस्ट थी और उस पर दो बार डकैती में शामिल होने का संदेह था—इसलिए इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि वह मुसीबत को आकर्षित करती थी।
उस समय उनकी उम्र 36 वर्ष थी। आज भी उनमें कोई बदलाव नहीं आया था। फ्लैश की तेज रोशनी में उन्होंने मुस्कुराया। उनके लगभग काले बालों में कुछ सफेद बाल झलक रहे थे। उनका चौड़ा, नुकीला जबड़ा। उनके चेहरे पर वही शांत भाव।
क्रच ने अपनी आँखें बंद कीं, फिर खोलीं और तस्वीरों को दोबारा देखा।
उसने कुछ सफेद बाल देखे जो पिछली बार उसकी नज़र से छूट गए थे।

क्रच ने कास्त्रो की तस्वीर को दीवार पर टेप से चिपकाया और अपनी जेब वाली छुरी उसकी ओर फेंक दी। उसने छह में से चार बार दाढ़ी वाले आदमी को ही निशाना बनाया। तस्वीर फटने लगी थी।
फोन की घंटी बजी। क्रच ने रिसीवर उठाया और फोन का जवाब दिया। उसने कहा:
- हाय, क्या हालचाल है?
आवेदक ने निम्नलिखित कार्य किए:
— हेइन?
चाकू दीवार से गिर गया। अब फिदेल बहुत दुविधा में था।
आवेदक का कहना है:
— मैं टेलीफोन एक्सचेंज से लैरी बोल रहा हूँ। बज़ डुबर ने मुझे आपको कॉल करने के लिए कहा था। मैंने पायरेट लाइन का पता लगा लिया है।
Crutch rafla son bloc-notes.
मैं सुन रहा हूँ।
— यह सांता बारबरा में कारमिना पेरडिडो पर स्थित एक घर है।
किराएदार का नाम सैम फ्लड है। मुझे बस इतना ही पता है।
यह बहुत कुछ था। "सैम फ्लड" सैम जियानकाना का सम्मानजनक उपनाम था।
क्लाइड ने उसे यह नाम सिखाया था। सैम जी ने स्टैंडर्ड बेवरेज में ग्रेटचेन/सेलिया को फोन किया।
लैरी ने अचानक कहा:
— हे ड्यूकॉन, मेरे पैसों का क्या हुआ?
क्रच ने फोन काट दिया और अपने वॉल चार्ट पर लिखा:
« लिग्ने पाइरेट/जियानकाना। »
शब्द गूंज उठे। क्रच ने चारों ओर छोटे-छोटे प्रश्न चिह्न बना दिए। उसे जोन का चित्र बनाने की तीव्र इच्छा हुई। उसने जोन का मानवमितीय चित्र चार्ट पर चिपकाया और पेंसिल हाथ में लेकर कागज पर अपनी प्रेरणा को खुलकर प्रकट करने लगा।
एक चित्र से दूसरे चित्र तक, वह उसकी कठोरता या कोमलता को चित्रित करता था, लेकिन कभी भी दोनों को एक साथ एक ही चित्र में नहीं दिखाता था। वह उसे अलग-अलग हेयरस्टाइल देता था। वह हर बार उसके लहराते हुए भूरे बालों को खोलकर फिर से गूंथता था।

18

लास वेगास, 19 अगस्त, 1968

समारोह संक्षिप्त था। पादरी जल्दी में थे। आसमान में तूफान के बादल छाए हुए थे और बारिश होने की आशंका थी। शोक संदेश में आकाश की तुलना गोल्फ कोर्स से करने वाले रूपकों का भरपूर इस्तेमाल किया गया था।
जेनिस हार्टनेट लुकेन्स टेड्रो: 1921-1968।
कार्लोस मार्सेलो और ड्वाइट हॉली अंतिम संस्कार में शामिल हुए।
फरलान ब्राउन भी आए थे। ड्रैकुला ने पाँच हज़ार डॉलर के फूल भेजे थे।
ड्यून्स और सैंड्स से आधे से ज़्यादा शॉपिंग कार्ट वहाँ मौजूद थे।
वेन सबसे पीछे वाली पंक्ति में खड़ा था। शुष्क हवा में नमी आने लगी थी। कब्रिस्तान में नस्लीय भेदभाव सख्ती से लागू था। एक सड़क गोरों के लिए आरक्षित भाग को अश्वेतों के लिए आरक्षित भाग से अलग करती थी। गोरे कब्र खोदने वाले गोरों के भाग में काम करते थे। अश्वेत कब्र खोदने वाले अश्वेतों के भाग में काम करते थे। जेनिस के अंतिम संस्कार के लिए ड्यूटी पर मौजूद कब्र खोदने वाले ब्लैकजैक टेबल के डीलर थे जो कैसीनो में ड्यूटी पर नहीं थे। उन्होंने लाल बनियान, बो टाई और विज़र पहन रखे थे। बारिश की आशंका से वे घबराए हुए थे। स्वर्ग के राज्य को गोल्फ कोर्स बताने वाला वह चित्र उबाऊ होता जा रहा था। वेन ने सड़क के उस पार देखा। एक समारोह शुरू होने वाला था, जिसके लिए बड़ी संख्या में लोग इकट्ठा हुए थे। लिमोसिन, एक शव वाहन, गुलाबों से भरा एक फ्लैटबेड ट्रक। दर्जनों अश्वेत लोग काले कपड़े पहने हुए थे।
वेन पास पहुंचा। लोगों ने उस पर ध्यान नहीं दिया। उसने एक चबूतरे पर रखा एक बोर्ड देखा। उस पर तारीख और मृतक का नाम लिखा था: रेवरेंड सेड्रिक डी. हैज़र्ड।
शव वाहन पास ही खड़ा था। चार लोग ताबूत बाहर लेकर आए। एक पादरी वाहन के पास पहुंचा और यात्री की तरफ का दरवाजा खोला। एक अश्वेत महिला बाहर निकली। पादरी ने उससे बहुत विनम्रता से बात की। उसने हल्की मुस्कान और इशारों से विदा ली।

उसने काले रंग की क्रेप ड्रेस, टोपी पहनी हुई थी और सिर पर घूंघट नहीं था। उसने सड़क की ओर देखा और वेन को देखा। दोनों ने एक पल के लिए एक-दूसरे को देखा।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 20/8/68. सिएटल पोस्ट-इंटेलिजेंसर से शीर्षक और उपशीर्षक:

सम्मेलन के बाद के चुनावों में निक्सन की लोकप्रियता में उछाल आया।

पूर्व उपराष्ट्रपति डेमोक्रेटिक पार्टी के संभावित उम्मीदवार हम्फ्री पर अपनी बढ़त बढ़ा रहे हैं।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 20/8/68. मिल्वौकी सेंटिनल से शीर्षक और उपशीर्षक:

हम्फ्री के पक्ष में पहला राउंड

एक वरिष्ठ पुलिस अधिकारी ने रोटरी को बताया, "हिप्पियों से परेशानी होने की उम्मीद रखें।"

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 21/8/68. डेस मोइन्स रजिस्टर से उपशीर्षक:

"हिप्पी", "यिप्पी", "श्मिप्पी":
वर्दीधारी पुलिस अधिकारी कहते हैं, "हम तैयार हैं।"

कार्रवाई में दस्तावेज: 21/8/68. लास वेगास सन का लेख:

एक महान गोल्फर, एक महान महिला

जेनिस टेड्रो को मंगलवार सुबह विस्टेरिया कब्रिस्तान में दफनाया गया। लास वेगास के सभी क्लबों में इस महिला के सम्मान में झंडे आधे झुकाए गए थे, जिन्होंने सैंड्स क्लब महिला चैंपियनशिप 9 बार, रिवेरा क्लब चैंपियनशिप 14 बार जीती थी और 1954 से हर साल क्लार्क काउंटी एंटी-पोलियो कैंपेन ट्रॉफी जीती थी।
“जैनिस टेड्रो अंतिम चरण के कैंसर से जूझते हुए भी बेहतरीन टेनिस खेल रही थीं,” उनके डॉक्टर, डॉ. स्टीव मैंडेल ने हमें बताया। “प्रतिभा और दृढ़ इच्छाशक्ति का यही तो सार है।” और जब अंतिम संस्कार में स्थानीय कैडियों के आने से जुलूस इतना भर गया कि

कब्रिस्तान भर गया, तो यह स्पष्ट हो गया कि वे इसलिए आए थे क्योंकि यह महिला एक सच्ची चैंपियन थीं जो हर किसी से जुड़ना जानती थीं।
जेनिस लुकेन्स इंडियाना के एक छोटे से कस्बे से थीं। 1947 में, उन्होंने रियल एस्टेट डेवलपर वेन टेड्रो से शादी की और जल्द ही नेवादा में, जिसे रेगिस्तान की रानी शहर कहा जाता है, अपना नाम कमा लिया। वहां उन्होंने कई धर्मार्थ कार्यों में अपना जीवन समर्पित किया और नेवादा राज्य में बेमिसाल स्तर की गोल्फ खेली। 1968 टेड्रो परिवार के लिए एक दुखद वर्ष था। जून में वेन टेड्रो का दिल का दौरा पड़ने से निधन हो गया, और अब जेनिस भी 46 वर्ष की आयु में असमय हमें छोड़कर चली गईं।
“ईश्वर के मार्ग रहस्यमय हैं,” समारोह के बाद रेवरेंड जी. डेविस कल्टेनबोर्न ने हमसे कहा। “इसीलिए मैंने अपनी श्रद्धांजलि के लिए गोल्फ को मुख्य विषय के रूप में चुना। जीवन एक अनिश्चित अंत की ओर एक अप्रत्याशित यात्रा है। समारोह के बाद, मैंने यह विचार श्रीमती टेड्रो के सौतेले बेटे के साथ साझा किया, और उन्होंने कहा कि वे इसे अच्छी तरह समझते हैं।”
जेनिस, आपकी आत्मा को शांति मिले। द ड्यून्स के स्टार्टर ने मुझे बताया कि आपने इस धरती पर अपने आखिरी गोल्फ मैच में छह बर्डी बनाई थीं। मुझे लगता है कि आप स्वर्ग में भी कई राउंड पार से कम स्कोर कर चुकी होंगी।

कार्रवाई में दस्तावेज: 21/8/68. लास वेगास सन का लेख:

एक हत्या के बाद आत्महत्या की घटना से अश्वेत समुदाय सदमे में है।

48 वर्षीय सिल्वेस्टर "पैपी" डॉकिन्स एक कुख्यात नशाखोर था, जिस पर चोरी के दो मामले दर्ज थे। 52 वर्षीय रेवरेंड सेड्रिक सी. हैज़र्ड नॉर्थ लास वेगास में न्यू बेथेल बैपटिस्ट चर्च के पादरी थे। रेगिस्तानी शहर में अश्वेत समुदाय के एक स्तंभ के रूप में, उन्हें उतना ही सम्मान प्राप्त था जितना कि "पैपी" डॉकिन्स को तिरस्कृत किया जाता था।
हालांकि, वे दोनों एक तरह से दोस्त थे। वे अक्सर वेस्ट लास वेगास के उस छोटे, जर्जर घर में मिलते थे, जहाँ वे देर रात तक तरह-तरह की बातें करते थे। अब, अपने दुख में डूबे हुए, लास वेगास के अश्वेत निवासी सोच रहे हैं कि 10 अगस्त की शाम को जब यह घटना दुखद रूप ले ली, उससे ठीक पहले वे किस बारे में बात कर रहे होंगे।

लास वेगास पुलिस विभाग के लेफ्टिनेंट बायरन फ्रिट्श ने हमारे पत्रकारों से कहा, "हमें वास्तव में नहीं पता कि इस भयानक त्रासदी का कारण क्या था। हम केवल इतना जानते हैं कि पैपी ने रेवरेंड हैज़र्ड को गोली मारी और फिर खुद को भी गोली मार ली।" वाकई एक भयावह त्रासदी। रेवरेंड हैज़र्ड के कई अनुयायियों ने भावुक स्वर में हमें बताया कि उनके दिवंगत पादरी ने पैपी डॉकिन्स के साथ ईश्वर का संदेश साझा करने और उसे नैतिक संतुलन वापस पाने में मदद करने के लिए कितने प्रयास किए थे। न्यू बेथेल बैपटिस्ट चर्च के एक डीकन केनेथ एस. विल्सन ने टिप्पणी की, "सेड्रिक बिल्कुल ऐसे ही व्यक्ति थे जो ऐसा कर सकते थे। जो भी उन्हें जानता था, उससे पूछ लीजिए।" रेवरेंड हैज़र्ड की विधवा, मैरी बेथ ने हमें बताया, "मेरे दिवंगत पति एक साहसी और ईमानदार व्यक्ति थे जिन्होंने अपने चर्च का संचालन पूरे दिल से किया। उन्होंने भलाई और सामाजिक न्याय के लिए काम किया।" श्रीमती हैज़र्ड, 44 वर्ष की, लास वेगास होटल कर्मचारी संघ की मुख्य प्रतिनिधि हैं और उन्होंने स्थानीय अश्वेत समुदाय में कई परोपकारी अभियान चलाए हैं। अब वे दोहरे दुख से गुज़र रही हैं। दिसंबर 1963 में, उनके 19 वर्षीय बेटे, रेजिनाल्ड, लापता हो गए और तब से उन्हें किसी ने नहीं देखा। रेजिनाल्ड, सेमिनोल हाई स्कूल के एक पूर्व मेधावी छात्र थे, जिन्होंने रसायन विज्ञान में एक विज्ञान प्रतियोगिता जीती थी। श्रीमती हैज़र्ड पर अगाध जैसी विपत्ति आ पड़ी है, लेकिन वे आशावादी बनी हुई हैं। वे कहती हैं, “हाँ, मेरा बेटा बहुत समय से खोया हुआ है और मेरे पति का निधन हो चुका है। मैंने पैपी डॉकिन्स को सुधारने के लिए सेड्रिक के प्रयासों को लापरवाह और जोखिम भरा माना था, भले ही वे अच्छे इरादों से प्रेरित थे, लेकिन उन्होंने करुणा का कार्य करते हुए अपनी जान गंवाई। जहाँ तक मेरी बात है, नहीं, मैं हार या निराशा के आगे नहीं झुकूँगी। मेरे कर्तव्य हैं जिन्हें मुझे निभाना है और मैं हतोत्साहित नहीं होऊँगी।” रेवरेंड हैज़र्ड के अंतिम संस्कार में 300 से अधिक लोग शामिल हुए। विस्टेरिया कब्रिस्तान में लगभग 10,000 डॉलर मूल्य की असंख्य पुष्पमालाएँ अर्पित की गईं। श्रीमती हैज़र्ड और न्यू बेथेल मंडली के सदस्यों ने उन्हें पास के अस्पतालों में भर्ती मरीजों में वितरित कर दिया।
रेवरेंड सेड्रिक डगलस हैज़र्ड, 1916-1968। ईश्वर उनकी आत्मा को शांति प्रदान करें।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 22/8/68. लास वेगास सन से शीर्षक और उपशीर्षक:

ह्यूजेस को तारों की धूल की लालसा है

क्या एंटीट्रस्ट कानून स्ट्रिप के किंग की योजनाओं को विफल कर देंगे?

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 23/8/68. लास वेगास सन से शीर्षक और उपशीर्षक:

क्लार्क काउंटी में रहने वाला अरबपति एकांतवासी: "मैं तुम्हें ही खरीदना चाहता हूँ!"

ह्यूजेस अपने विशाल होटल अधिग्रहणों को जारी रखने की कोशिश कर रहे हैं।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 23/8/68. टेलेक्स द्वारा प्रेषित। प्रेषक: पर्यवेक्षण इकाई, सेंट लुइस मुख्यालय, संघीय शराब, तंबाकू और आग्नेयास्त्र ब्यूरो। प्राप्तकर्ता: फील्ड यूनिट नंबर 112, सभी कर्मी। विषय: ग्रेपवाइन टैवर्न की निगरानी।

सज्जनों,
पूर्व में निर्दिष्ट सभी दिशा-निर्देशों के अनुसार सुविधा की 24 घंटे निगरानी जारी रखें।
थॉमस टी. विल्त्सी, प्रभारी एजेंट।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 24/8/68. संग्रहित ज्ञापन. प्रेषक: फ्रेड ट्यूरेंटाइन. प्राप्तकर्ता: क्लाइड ड्यूबर एंड एसोसिएट्स (ध्यान दें: क्लाइड ड्यूबर, बज़ ड्यूबर, डॉन क्रचफील्ड). विषय: लास वेगास स्थित गोल्डन कैवर्न होटल-कैसिनो के सुइट 308 की इलेक्ट्रॉनिक निगरानी (संदर्भ: डॉ. एफ. हिल्ट्ज़ - ग्रेटचेन फ़ार जांच).

सी.डी., बी.डी., डी.सी.
कल कैवर्न में मैंने लगभग कुछ भी रिकॉर्ड नहीं किया। सच कहूँ तो, अमीर मॉर्मनों, वेश्याओं और शिकागो में होने वाले डेमोक्रेटिक कन्वेंशन के बारे में गपशप के अलावा कुछ भी सुनने को नहीं मिला। फरलान ब्राउन ने कन्वेंशन में शामिल होने की अपनी मंशा ज़ाहिर की (राजनीतिक तौर पर, ह्यूजेस संगठन हम्फ्री की टीम को लुभाकर अपनी स्थिति मज़बूत कर रहा है)। डॉ. हिल्ट्ज़ या जी. फार से जुड़ी किसी भी बात का ज़िक्र नहीं हुआ। मैंने एक फ़ोन बातचीत का थोड़ा सा हिस्सा

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] от 30 [illegible], 1968 по [illegible] [illegible] по "[illegible] [illegible] по [illegible]" по [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible] по, по [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], по по [illegible]. [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] по [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] по, [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] по [illegible],
[illegible].

[illegible] [illegible]: 25/8/68. [illegible] по [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible]: – [illegible] по [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible] – [illegible]: [illegible] 1-й; [illegible] [illegible]: [illegible] – [illegible]: [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]. — [illegible], [illegible]
[illegible]. — [illegible], [illegible] [illegible]
[illegible].[illegible]. — [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible]. — [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible]
[illegible]. — [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible]
[illegible]. — по [illegible] [illegible] по [illegible] по, [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible]
[illegible].[illegible]. — [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible]? [illegible] по по по [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] по?
[illegible]. — по [illegible], [illegible]
[illegible]. — по [illegible]? [illegible] по [illegible] по [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible]?
[illegible]. — [illegible] по [illegible], [illegible]
[illegible]. — по [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible]. — [illegible] [illegible] [illegible] по, [illegible]
[illegible]. — [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] по [illegible] по [illegible]
[illegible]. — [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible] по по [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible] [illegible] по [illegible] [illegible]

जे.ई. — और तुमने जूनियर को बचाने के लिए मेरे द्वारा दिए गए नकद पैसों से इसका भुगतान किया।
डीएच. — जी हाँ, महोदय। दस हजार डॉलर नकद और एक पौंड कोकीन।
जे.ई.एच. — उसके बेचारे साइनस... इसके बारे में सोचकर ही मुझे कंपकंपी छूट जाती है।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जेईएच. — और आप अब भी किसी मुखबिर की तलाश में हैं? अधिमानतः एक महिला मुखबिर की?
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जेईएच. — और मुखबिर संख्या 4361 अपनी सिफारिशें मनगढ़ंत बना रही है?
डीएच. — जी हाँ, अभी वह यही कर रही हैं, महोदय।
जे.ई.एच. — आह, ड्वाइट। "वह" शब्द पर तुम्हारा उदास लहजा एक दुर्लभ बचकानापन दर्शाता है।
डीएच. — कुछ चीजें ऐसी होती हैं जिन्हें छिपाया नहीं जा सकता, महोदय।
जे.ई.एच. — क्लैंसमैन का बेटा और क्वेकर शांतिवादी। तुम्हारी ये बातें सुनकर स्वयं भगवान भी चकित होंगे।
डीएच. — ये तो काफी जीवंत हैं, महोदय।
जे.ई. — क्या मैं कभी आपकी चर्चाओं का विषय बनता हूँ?
डीएच. — हमारे विवादों के बारे में, महोदय।
जे.ई.एच. — क्या आपको इस बात से कोई परेशानी नहीं होती कि वह आपके इस संदिग्ध प्रेम प्रसंग की कहानी को भविष्य के लिए लिख रही होगी? उसके जीवन परिचय से पता चलता है कि वह डायरी लिखती है। हो सकता है उसने एक ऐसे प्रेमी के बारे में कुछ विचार लिख लिए हों जो दमनकारी है।
डीएच. — मैंने इस दस्तावेज़ की गुप्त रूप से जाँच की है, महोदय। अब तक इसमें की गई टिप्पणियाँ प्रशंसात्मक रही हैं।
जे.ई.एच. — और मुझे लगता है कि यह सही भी है।
डीएच. — धन्यवाद, महोदय।
जे.ई.एच. — मैं कमजोर हो रहा हूँ, ड्वाइट। मुझे पता है, और मुझे पता है कि तुम्हें भी पता है। मैं एक ऐसा बॉक्सर हूँ जो बहुत लंबे समय से रिंग में है, लेकिन मैं अभी भी खतरनाक हूँ, इसी वजह से, न कि इसके बावजूद।
डीएच. — मैं आपकी बात पूरी तरह समझ गया, महोदय।
जे.ई.एच. — अलविदा, ड्वाइट।
डीएच. — अलविदा, महोदय।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 25/8/68. करेन सिफाकिस की डायरी से उद्धरण।

लॉस एंजिल्स
25 अगस्त, 1968

मुझे शिकागो में होना चाहिए। फलां व्यक्ति फिलाडेल्फिया जाते समय यहाँ रुकेगा और मुझे नियमित रूप से अपनी रिपोर्ट देता रहेगा। चुनाव के नतीजे खराब दिख रहे हैं; यह बात सबको पता है; सबको पता है कि निक्सन या हम्फ्री में से कोई भी विकल्प नहीं है और नवंबर में राष्ट्रपति चुनाव के परिणाम चाहे जो भी हों, युद्ध जारी रहेगा। यह प्रविष्टि, और सम्मेलन के दौरान मैं जो भी लिखूंगा, वह सब मेरी दूसरी डायरी में यहाँ रखूंगा, जिसे मैं कॉलेज में छुपा कर रखता हूँ और जिसे ड्वाइट को कभी नहीं देखना चाहिए। क्योंकि उसमें मैं कुछ नाम लिख सकता हूँ। श्री हूवर (और परिणामस्वरूप ड्वाइट भी) अपनी फाइलों से बहुत खुश हैं और सोचते हैं कि आंदोलन में हर कोई एक-दूसरे को जानता है और विभिन्न राजनीतिक गतिविधियों में शामिल लोगों के साथ मिलीभगत करता है। जाहिर है, ऐसा नहीं है। ऐसा हो सकता है कि इस तरह की मिलीभगत से प्रेम संबंध पनप जाएं—आमतौर पर संक्षिप्त और भावुक, जो आर्थिक तंगी के कारण टूट जाते हैं—लेकिन किसी आपराधिक राजनीतिक साजिश में नहीं। दक्षिणपंथी विचारधारा में संदेह हावी रहता है (हालाँकि ड्वाइट इससे बचने की कोशिश करता है और कभी-कभी इसका व्यंग्य भी करता है), और वामपंथियों में भी यही स्थिति है। हर कोई एक दूसरे को जानता है, एक दूसरे पर शक करता है और एक दूसरे की ज़रूरत भी महसूस करता है। इन वास्तविकताओं के चलते राजनीतिक और व्यक्तिगत महत्वाकांक्षाएं बदलती रहती हैं, जो निस्संदेह हमारे असंगत विश्वदृष्टिकोण, हमारी साझा परियोजनाओं और ड्वाइट और मेरे बीच की गहरी दोस्ती को परिभाषित करती हैं।
हे भगवान! ड्वाइट चालफॉन्ट हॉली और "कॉमरेड" एक ही वाक्य में! शिकागो में हालात बहुत खराब होने वाले हैं। डैनी टी. और सिड एफ. ने मुझे पहले ही फोन करके अपनी योजना के बारे में बता दिया है। वे निक्सनवादी हैं, मार्क्सवादी हैं और ह्यूबर्ट हम्फ्री को हराने और ऐसे व्यक्ति को चुनने के लिए दृढ़ संकल्पित हैं जो दमन को और बढ़ाएगा और भविष्य में, अनिश्चित समय पर, क्रांति के बेहतर प्रयास को संभव बनाएगा। बेशक, ऐसा होने पर जिंदगियां तबाह होंगी और दूसरों की बलि दी जाएगी, और केवल मेरे जैसे (और, कहने की हिम्मत करूं तो, डी.एच.) व्यावहारिक लोग ही इस विशुद्ध विनाशकारी पागलपन को समझते हैं। ड्वाइट मुझे किसी भी काम के लिए मजबूर कर सकता है अगर वह मुझे यकीन

दिला दे कि इससे तुरंत मौत या विनाश नहीं होगा। शिकागो एक ऐसा क्षण प्रतीत होता है, जिसकी कई लोगों ने कामना की है, एक वास्तविक आक्रोश और भयानक नफरत का, जो किसी भी उपयोगितावादी विचार से परे राजनीतिक और आध्यात्मिक रूप से अनिवार्य है, जो मुझे भयभीत करता है।
सम्मेलन स्थल के चारों ओर कांटेदार तार की बाड़ लगी है, और 5,000 नेशनल गार्ड दंगा पुलिसकर्मी विमान से पहुँच चुके हैं, तथा 5,000 अन्य को भी तैनात किया जा रहा है। डब्ल्यू.एच.एन. (जिन्हें हथियारों से बेहद लगाव है) का कहना है कि मॉरी डब्ल्यू. ने ओ'हेयर हवाई अड्डे पर रॉकेट लॉन्चरों के बक्से उतारे जाते हुए देखा था। टैक्सी हड़ताल जारी है; बस चालकों का एक प्रमुख संघ भी इस आंदोलन में शामिल होने के लिए तैयार है; दूरसंचार तकनीशियनों से जुड़े इंटरनेशनल ब्रदरहुड ऑफ इलेक्ट्रिशियंस ने 8 मई को हड़ताल शुरू कर दी, जिसके परिणामस्वरूप शिकागो और उसके आसपास के इलाकों में टेलीफोन संचार पूरी तरह से ठप हो गया है।
डब्ल्यूएचएन का अनुमान है कि 100,000 कट्टरपंथी या उनके जैसे लोग (मुख्य रूप से प्रतिसंस्कृति और संकीर्ण सोच वाले वामपंथियों के मूर्ख उपद्रवी) मौजूद हैं। इसका अंत बुरा ही होगा क्योंकि इसका अंत बहुत पहले ही बुरा हो जाना चाहिए था, और जनता का ध्यान आकर्षित करने के लिए जो भी कीमत चुकानी पड़े (चाहे वह कितनी भी भयानक क्यों न हो) उसे सार्वजनिक किया जाना चाहिए, जो मेरे विचार में, इस पूरे अभियान को और भी अधिक निंदनीय बना देता है।
इसीलिए मैं शांति के लिए प्रार्थना करूंगी और अपने भीतर एलेनोरा को बढ़ते हुए महसूस करूंगी और ड्वाइट के साथ प्रेम करूंगी, जो उन कई बातों को जानता है जो मैं जानती हूं, लेकिन उनका सामना नहीं कर सकता, क्योंकि उनकी नैतिक व्याख्या का क्षण उसे पागल कर देगा।
हमेशा की तरह, अपनी प्रार्थनाओं के बाद, मैं आश्चर्यचकित होऊंगा और सोचूंगा कि विरोधाभासी विचारधाराओं के बीच हमारी यह विचित्र सहभागिता (कम या अधिक) हमारे संसार को किस हद तक लाभ पहुंचाती है। पारस्परिक लाभ। यह देखने में क्रूर पूंजीवादी लगता है, लेकिन पारस्परिक रियायतों के इस संदर्भ में यह पूरी तरह से समतावादी बना रहता है।
ड्वाइट को एटीएन और एफएलएमएम में घुसपैठ करने के लिए एक मुखबिर की ज़रूरत है। उसने मुझे लगभग यकीन दिला दिया है कि ये दोनों समूह केवल अपने वैचारिक रूप से अस्वस्थ और विनाशकारी हितों की पूर्ति के लिए दृढ़ संकल्पित हैं। क्या मुझे उसे जोन से मिलवाना चाहिए?

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 25/8/68. लॉस एंजिल्स टाइम्स से शीर्षक और उपशीर्षक:

लोकतांत्रिक सम्मेलन शुरू होने के लिए तैयार है

अशांति से सिटी ऑफ विंड्स (हवाओं का शहर) को खतरा मंडरा रहा है।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 25/8/68. सैन फ्रांसिस्को एक्ज़ामिनर से शीर्षक और उपशीर्षक:

मंडली शिकागो पहुंची

प्रदर्शनकारी युवाओं के एकजुट होने से तनाव बढ़ गया है।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 25/8/68. टेलेक्स द्वारा प्रेषित। प्रेषक: पर्यवेक्षण इकाई, सेंट लुइस मुख्यालय, संघीय शराब, तंबाकू और आग्नेयास्त्र ब्यूरो। प्राप्तकर्ता: फील्ड यूनिट नंबर 112, सभी कर्मी। विषय: ग्रेपवाइन टैवर्न की निगरानी।

सज्जनों,
अफवाहों से संबंधित जांच 1 सितंबर, 1968 को समाप्त होती है। उस तिथि से सभी प्रकार की निगरानी बंद कर दी जाए। अटॉर्नी जनरल का मानना है कि अभियोग चलाने के लिए पर्याप्त सबूत नहीं हैं।
थॉमस टी. विल्त्सी, प्रभारी एजेंट।

19

लॉस एंजिल्स, 25 अगस्त, 1968

सूचियाँ:
नस्लवादी प्रकाशनों के ग्राहक, नस्लवादी बैठकों में नियमित रूप से भाग लेने वाले लोग, नस्लवादी व्यंग्यचित्रों के प्रशंसक। निम्नलिखित के साथ मिलान किया जाना है:
गिरफ्तार व्यक्तियों की सूचियाँ, एसआईपीसी द्वारा उपलब्ध कराई गई सूचियाँ, विध्वंसक समूहों की सूचियाँ।
निम्नलिखित के साथ मिलान किया जाना है:
नस्लवादी साहित्य। नमूने के तौर पर कई प्रतियां। सभी का मुख्य नारा था: मैं गोरे आदमी से नफरत करता हूँ। डाक द्वारा प्राप्त इन प्रतियों में काले ग्राहकों के नाम भी शामिल थे।
ड्वाइट "कोव एंटरप्राइजेज" नामक कार्यालय में काम करता था। उसने डॉ. फ्रेड द्वारा उपलब्ध कराए गए दस्तावेजों और एलएपीडी तथा कैलिफोर्निया एसआईपीसी से प्राप्त प्रतियों का उपयोग करके कागजी कार्रवाई के ढेर लगा दिए। घृणा, घृणा, घृणा। कागजी कार्रवाई के विशाल ढेर—घृणा के पहाड़।
वह वेगास की अपनी यात्रा के बाद से ही इस पर काम कर रहा था। वह गुप्तचर गतिविधियों का अनुभव रखने वाले अश्वेत पुलिसकर्मियों की तलाश में था। उसे कोई नाम नहीं मिला था। इसीलिए उसने सदस्यता सूचियों का सहारा लिया। उसने दस्तावेज़ जुटाए, उन्हें छांटा और उन्हें रखने के लिए अलमारियां बनवाईं। यह अश्वेत नामों की खोज थी। नफरत से भरे एक अश्वेत व्यक्ति को ढूंढना। उसे भर्ती करना, उस पर दबाव डालना या उसे फंसाना—और उसे नफरत करने का एक अलग तरीका सिखाना।
नामों की इतनी अधिक संख्या में डूबकर वह असमंजस में पड़ गया था। नस्लवादी साहित्य और उससे जुड़ी तस्वीरों को देखकर वह जोर से हंस पड़ा। गोरे पुरुषों के लिंग छोटे होते थे, काले पुरुषों के लिंग बड़े होते थे, और लिंग की लंबाई के आधार पर हुए विस्थापन ने अश्वेत लोगों के इतिहास को परिभाषित किया। यहूदी डॉक्टरों ने सिकल सेल एनीमिया

फैलाया। ऑड्रे हेपबर्न ने जिम ब्राउन के अश्वेत बच्चे को जन्म दिया।
वास्तव में, लॉरेंस वेल्क अश्वेत थे। वास्तव में, काउंट बेसी गोरे थे। जॉन ग्लेन इतिहास के पहले अश्वेत अंतरिक्ष यात्री थे।
ड्वाइट एक नाम की तलाश में था। ए से जेड तक और फिर वापस। कोयले के ढेर में अकेला आदमी। यू, वी, डब्ल्यू, एक्स, वाई, जेड, और फिर वापस ए। आर्थर एटकिंसन एक अश्वेत नाज़ी था। विलिस बैरेट "व्हाइट हंटर" पत्रिका का पाठक था। रिकी टॉम बेलफोर्थ को हर महीने "दे ऑल वांट अ ब्लैक वन: व्हाइट वुमन ड्रीम ऑफ रियल मेन!" मिलती थी। बिस्ट्रिप, ब्लेक, ब्लेयर, ब्लेडसो... रुको! मैं यहाँ क्या देख रहा हूँ?
मार्शल ई. बोवेन/5652 साउथ डेन्कर, लॉस एंजिल्स। यहूदी-विरोधी पैम्फलेट की सदस्यता ली, 65-66।
यह नाम जाना-पहचाना सा लगा। ड्वाइट ने एसआईपीसी की सूचियाँ उठाईं और पन्ने पलटते हुए बी पर पहुँचा। वहाँ नाम था: मार्शल एडवर्ड बोवेन, अश्वेत, 6 फीट लंबा, 175 पाउंड वजन, जन्म तिथि 18 मई 1944। ड्राइविंग लाइसेंस नंबर 08466। पूर्व पता: 8418 साउथ बडलॉन्ग एवेन्यू। एसआईपीसी के एक नोट में लिखा था: एलएपीडी पुलिस अकादमी में प्रवेश के लिए पृष्ठभूमि जाँच, 3 नवंबर 1967। वर्तमान पता… मिल गया! फिर से: 5652 साउथ डेन्कर।
विसंगति। असंगति। एक नस्लवादी, श्वेत-विरोधी प्रकाशन का ग्राहक, संभवतः लॉस एंजिल्स में एक पुलिसकर्मी।
हां, और वह नाम उसे फिर से जाना-पहचाना सा लगा।
ड्वाइट ने विध्वंसक समूहों की सूची ली। दूसरा सुराग: यहाँ फिर से मार्शल ई. बोवेन का नाम है।
ब्लैक मुस्लिम्स की सभाओं में। ब्लैक सर्पेंट एलायंस की सभाओं में। ओह, ये दुष्ट भाई!
ड्वाइट ने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग को फोन किया। वह कार्मिक विभाग में एक ऐसे व्यक्ति को जानता था जो उसे गुप्त रूप से गोपनीय जानकारी लीक कर रहा था। आखिरकार ड्वाइट ने उससे फोन पर बात की और उसे मार्शल बोवेन के बारे में बताया। उसने मार्च 1967 में लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में भर्ती होने के लिए आवेदन किया था। क्या उसका आवेदन स्वीकार हो गया था?
उस आदमी ने जवाब दिया कि वह जाँच करेगा। ड्वाइट छह मिनट तक फोन पर बना रहा। वह आदमी वापस आया, बहुत उत्साहित था। बिंगो #3: मार्शल ई. बोवेन लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में शामिल हो गया था।
जून 1967 में पुलिस अकादमी से स्नातक की उपाधि प्राप्त की। विल्शायर पुलिस स्टेशन में तैनात हुए। अभी भी विल्शायर में ही सेवारत हैं। फिटनेस टेस्ट में उत्कृष्ट अंक प्राप्त किए।

मार्शल, तुम बहुत निर्दयी हो।
क्योंकि:
तुमने नस्लवादी पर्चे खरीदे। तुमने कम्युनिस्ट सभाओं में भाग लिया। मेरे भाई, इस तरह का व्यवहार घृणित है। तुम्हें पुलिस बल से निकाल दिया जाएगा और तुम्हारी काली गांड पर एक जोरदार लात मार दी जाएगी। क्योंकि:
आपकी पृष्ठभूमि की जाँच करने वालों ने गलती की। उन्हें आपके नस्लवादी अतीत के बारे में कुछ भी पता नहीं चला। श्वेत लोगों से नफरत करने वाले कम्युनिस्टों को लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से तुरंत बर्खास्त कर दिया जाता है।
तुम दुष्ट हो। तुम्हारा शोषण किया जा सकता है, तुम्हें निचोड़ा जा सकता है और तुम्हें बाहर फेंकने के लिए तैयार हो जाओ। मैंने तुम्हें तुम्हारी काली चमड़ी से जकड़ रखा है।
ड्वाइट ने वेगास में फ्रेडी ओटाश को फोन किया। फ्रेडी एलएपीडी का पूर्व अधिकारी था। फ्रेडी एलएपीडी के बारे में सब कुछ जानता था। फोन नौ बार बजा। ओटाश ने अचानक फोन उठा लिया।
- कौन है?
— C’est Dwight, Freddy.
आग लगने की सीटी:
— ओह, बकवास! कुछ मत कहो। अफवाह फैल गई।
ड्वाइट रिट.
— एटीएफ 1 सितंबर को अपनी निगरानी बंद कर देगा। मेरा मानना है कि हमें उस समय वहां जाना होगा।
और हमें वेन 30 तारीख को मिल जाएगा?
बस इतना ही, और मुझे लगता है कि हमें पहले ही एक-दूसरे से मिल लेना चाहिए, सिर्फ हम दोनों।
पिताजी भूखे हैं।
क्या वेन इसके लिए तैयार है?
"मुझे ऐसा ही लगता है," ड्वाइट ने जवाब दिया।
हे भगवान, वेन जूनियर! हम उसे शामिल नहीं कर सकते, हमें उसे कभी बाहर नहीं करना चाहिए।
ड्वाइट ने सिगरेट जलाई।
मुझे लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के बारे में एक सवाल था।
मैं सुन रहा हूँ।
— पृष्ठभूमि जांच प्रक्रिया। मैं मार्शल बोवेन नाम के एक अश्वेत युवक के मामले की जांच कर रहा हूं। वह कम्युनिस्ट बैठकों में भाग लेता था और पिछले साल लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में भर्ती हुआ था।

मुझे समझाएं कि उसकी कम्युनिस्ट विचारधारा की जांच कैसे नहीं हो पाई।
आग जल रही है।
— मैं उसे जानता हूँ, नन्हा बोवेन। वह क्लाइड ड्यूबर का मुखबिर था।
क्लाइड ने उसे प्रशिक्षित किया और फिर उसे लाल गुटों में शामिल कर दिया।
ड्वाइट फिट:
फ्रेडी, तुम सचमुच एक सच्चे गोरे आदमी हो।
आग का जवाब:
नहीं, मैं लेबनानी नाजायज औलाद हूँ।
Marshall Bowen, toi mééchant.

क्लाइड ने अपनी भित्तिचित्र की ओर इशारा किया। ड्वाइट ने तस्वीरों को पहचान लिया। वे तस्वीरें लॉस एंजिल्स में हुई मशहूर बख्तरबंद ट्रक डकैती का सार थीं। जले हुए शव, स्याही से सने नोट, पन्ना रत्न।
एक शीर्ष पुलिस अधिकारी दो अश्वेत पुरुषों की पिटाई कर रहा था। ड्वाइट को छींक आ गई। क्लाइड के दफ्तर में तापमान बेहद ठंडा था।
आरामकुर्सी पर बैठे-बैठे नींद में डूबने का मन कर रहा था।
क्लाइड ने समझाया:
— यह व्यवसाय मेरे लिए एक शौक है, और इसी तरह मेरी मुलाकात मार्श से हुई।
मैंने इसके बारे में थोड़ा बहुत सुना था। जैक लीही ने ब्यूरो की तरफ से लगभग दस सेकंड के लिए इस मामले को संभाला था।
— बिलकुल सही। मामला अभी तक सुलझा नहीं है, और तब से बस्ती में स्याही से सने नोट बार-बार सामने आते रहे हैं। कभी-कभी, लॉस एंजिल्स पुलिस (एलएपीडी) ऐसे नोट चलाने वाले लोगों से पूछताछ करती है, बस उम्मीद में। मार्श के साथ भी यही हुआ। उसने अनजाने में बीस डॉलर का नोट चलाया, और बस! स्कॉटी बेनेट मिल गया।
ड्वाइट को जम्हाई आई। उसका पिछवाड़ा एक टन भारी था। यह घटिया कुर्सी मानो उसे शीतनिद्रा में जाने के लिए उकसा रही थी।
— यहीं मत रुकिए।
क्लाइड ने धुएं के छल्ले बनाए।
स्कॉटी ने मार्श को खूब परेशान किया, और जब स्कॉटी किसी से पूछताछ करता है, तो वह वाकई डरावना होता है। मार्श ने अपने एक दोस्त को फोन किया, जिसने फिर मुझे फोन किया। मैंने स्कॉटी और मार्श को मिलवाया और मार्श को एक गुप्त एजेंट बना दिया। मैंने उसे आधा दर्जन मामूली रेड

ग्रुप और ब्लैक ग्रुप में शामिल करवाया, और मार्श एक असली जासूस निकला। उसे रोमांच पसंद है, इसलिए उसने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में भर्ती होने के लिए आवेदन किया और स्कॉटी के विरोध के बावजूद भर्ती हो गया।
ड्वाइट बैला.
— मुझे उसके राजनीतिक विचारों के बारे में बताओ। वह न तो वामपंथी हो सकता है और न ही श्वेत लोगों के प्रति नस्लवादी, अन्यथा एलएपीडी उसे नहीं चाहती।
क्लाइड ने पिछली सिगरेट के बचे हुए हिस्से से एक और सिगरेट जलाई।
— राजनीतिक विचार क्या? वो जुआरी है। वो खेल के लिए जीता है, और ये बस एक खेल है, और ये बात सिर्फ़ उन बेवकूफों को नहीं पता जो धनवान दक्षिणपंथी सनकी हैं और मुझे मुखबिरों की जासूसी करने के लिए पैसे देते हैं। ये सोने की खान है। मैं फ्रेड हिल्ट्ज़ और चार्ली टोरोन से सालाना 75,000 डॉलर कमाता हूँ।
ड्वाइट ने अपनी आंखें मल लीं।
मैंने अभी-अभी डॉ. फ्रेड के साथ एक लेन-देन पूरा किया है।
— इस समय मेरा छोटा बेटा डॉन क्रचफील्ड शिकागो में उसके लिए एक मॉर्मन की जासूसी कर रहा है।
— एक वामपंथी मॉर्मन?
— एक दक्षिणपंथी मॉर्मन अय्याश जो उस लड़की के साथ सो रहा था जिसके साथ फ्रेड भी सोता था। हे भगवान, इस बारे में बात ही मत करो। यह सब गर्मियों की शुरुआत से चल रहा है, और सिर्फ इस कहानी से ही मैंने 32,000 डॉलर कमा लिए हैं।
ड्वाइट ने डेस्क से फोन उठाया। क्लाइड ने सिर हिलाकर उसे आगे बढ़ने की अनुमति दी। ड्वाइट ने एलएपीडी कार्मिक विभाग में अपने मुखबिर को फोन किया। उस व्यक्ति के सामने अभी भी मार्श बोवेन की फाइल थी। ड्वाइट ने उससे पूछा कि इस समय उसकी दैनिक जिम्मेदारियां क्या हैं।
उस व्यक्ति ने जवाब दिया कि बोवेन अपने बीमार पिता से मिलने शिकागो में हैं।
क्लाइड ने धुएं के छल्ले छत तक उड़ा दिए। ड्वाइट ने फोन नीचे रख दिया।
— वो शिकागो में है, और मैं वहाँ से निकल नहीं सकता। क्या आप अपने आदमी क्रचफील्ड से उसे मेरे लिए ढूंढने के लिए कह सकते हैं? मैं उससे संपर्क करने से पहले उस पर कुछ दबाव बनाना चाहता हूँ।
कोई बात नहीं, लेकिन मैं यह जानना चाहूंगा कि यह सब किस बारे में है।
— श्री हूवर अश्वेतों के बीच अशांति फैलाना चाहते हैं।

वे टेलीविजन के सामने खाना खा रहे थे। हर चैनल पर सम्मेलन का प्रसारण हो रहा था। यह एक भयावह दृश्य था। शिकागो के मेयर डेले मानो असीम क्रोध से भरे हुए थे। ह्यूबर्ट हम्फ्री की हार तो शुरू से ही तय लग रही थी। कैमरा सम्मेलन हॉल के सामने जमा हुए लंबे बालों वाले युवकों के एक समूह पर केंद्रित हुआ। वे द्वेषपूर्ण लग रहे थे। वे दंगा पुलिस का मज़ाक उड़ा रहे थे। पुलिस किसी चबूतरे पर बैठे राक्षसों जैसी लग रही थी।
कैरेन समाचार रिपोर्ट को ध्यान से देख रही थी। ड्वाइट अपने खाने को कुरेद रहा था। दीना अपनी रंग भरने वाली किताब में चित्र बना रही थी। वह हमेशा हेलीकॉप्टर और पुलिस की गाड़ियाँ बनाती थी। इससे उसकी माँ बिल्कुल पागल हो जाती थी।
समाचार रिपोर्ट धीमी गति से आगे बढ़ रही थी। प्रतिनिधियों द्वारा लगाए जा रहे नारे टूटी हुई कॉफी पीसने वाली मशीनों की तरह लग रहे थे।
कैमरा अश्वेत प्रतिनिधियों पर केंद्रित हुआ। एक महिला फ्रेंच फ्राइज़ खा रही थी।
शिकागो जाने से पहले वेन ताहो में रुक रहे थे। वेन जादूगर थे। ड्रैकुला और फरलान ब्राउन शरारती जिन्न थे। जादूगर एक सच्चे कलाकार थे। शो चलता रहना चाहिए। वह बम्बूला के खिलाफ अपनी हालिया गलती से उबरकर मंच पर वापस आ जाएंगे। सम्मेलन की रिपोर्ट लंबी खिंच रही थी। दीना ने एक मुस्कुराते हुए कुत्ते का चित्र बनाया और उसमें नुकीले दांत जोड़ दिए। करेन ने ड्वाइट के घुटने को दबाया और सिगरेट पीने की इच्छा को रोका।
एक अश्वेत प्रतिनिधि मंच पर आया और डॉ. किंग की प्रशंसा की। पूरा हॉल तालियों की गड़गड़ाहट से गूंज उठा। स्लाइड शो के लिए रोशनी धीमी कर दी गई। स्क्रीन पर किंग का चित्र दिखाई दिया। ड्वाइट ने अपनी आँखें बंद कर लीं। उसकी धड़कन तेज़ हो गई। उसने कई गहरी साँसें लीं और खुद से जुड़ने की कोशिश की। करेन उसकी ओर झुकी।
आप आजकल चिंतित रहते हैं।
मुझे नींद आने में बहुत परेशानी होती है।
जब तुम चिंतित होते हो, तो मैं भी चिंतित हो जाता हूँ।
ड्वाइट ने अपनी आंखें दोबारा खोलीं।
— आपको ऐसा नहीं करना चाहिए, क्या आप मुझे सुन रहे हैं?
ड्वाइट ने रिमोट का बटन दबाया। टेलीविजन बंद हो गया। दीना ने ध्यान नहीं दिया। करेन ने ड्वाइट के पैर पर हाथ फेरा।
मुझे शिकागो में होना चाहिए था।
हे भगवान! मेरी प्यारी...
मुझे फासीवादियों की मूर्तियों को उड़ा देने का मन कर रहा है।

— मेरी खातिर तुम्हें इससे खुद को वंचित नहीं करना चाहिए।
— मुझे लगता है कि मुझे आपके लिए एक मुखबिर मिल गया है। एक महिला जिसे मैं जानती हूँ, जिसका नाम जोन है।

20

शिकागो, 25 अगस्त, 1968

लूप पर भीषण गर्मी थी। गर्म हवा के झोंकों से तापमान और भी बढ़ गया था। पुलिसकर्मियों ने हेलमेट और आधी बाजू की कमीज़ पहन रखी थी। उनके पास गोल लकड़ी के डंडे और चमड़े के चपटे डंडे थे। हिप्पियों ने ऐसे कपड़े पहन रखे थे जो झंडे का मज़ाक उड़ाते थे। उनके पास पत्थर और कोक की बोतलें थीं।
एक संभावित झड़प। दोनों पक्ष बस इसी का इंतजार कर रहे थे। रात की गर्मी उन्हें कह रही थी: आगे बढ़ो! – तुम जानते हो कि तुम ऐसा करने के लिए बेताब हो।
क्रच ने सारा दृश्य अपनी आँखों से देखा। उसने किराने का सामान से भरा अपना थैला मजबूती से पकड़ रखा था और चुपचाप बैठा रहा। उसके छोटे बाल और सादे कपड़े उसके लिए छलावरण का काम कर रहे थे। लंबे बालों वाले लोग उसे नज़रअंदाज़ कर देते थे, जबकि पुलिस उसे मिलनसार समझती थी। हे भगवान! मियामी के बाद, ये क्या!
टकराव। पुलिस दस सेंटीमीटर आगे बढ़ी। हिप्पी पंद्रह सेंटीमीटर। जगह सिकुड़ती चली गई, यहाँ तक कि घुटन महसूस होने लगी।
क्रच देखता रहा। डेक्सेड्रिन और कॉफी का उस पर मनोरोगी प्रभाव था। वह छत्तीस घंटे से सोया नहीं था। वह एम्बेसडर ईस्ट में निगरानी चौकी पर तैनात था। फरलान ब्राउन बगल वाले सुइट में मेहमानों का स्वागत कर रहा था। शराब, वेश्याएं और राजनीतिक जोश। ब्राउन ने वेश्याओं के साथ संबंध बनाए और प्रतिनिधियों को रिश्वत दी। ब्राउन ने उन्हें ह्यूजेस एयर की चार्टर उड़ानों का वादा किया। ब्राउन ने हम्फ्री के नियोजित अभियान मार्ग के बारे में जानकारी के लिए उन पर दबाव डाला— ताकि वेन टेड्रो और उनके साथी ह्यूबर्ट के प्रयासों को विफल कर सकें।
पुलिस दस सेंटीमीटर आगे बढ़ी। हिप्पी पंद्रह सेंटीमीटर। जगह सिकुड़ती गई। नफरत और भी तीव्र होती गई।
क्रच देखता रहा। इस टकराव ने उसे घबरा दिया। क्लाइड उस पर काम का बोझ डाल रहा था। उसे ब्राउन के घर पर लगे फोन टैपिंग का काम संभालना था और

बारे में कोई नोट ढूंढने की कोशिश की। उसे कुछ नहीं मिला। उसने जोन रोसेन क्लेन का नाम और उसके बारे में सारी जानकारी देश भर में पुलिस बलों में अपने संपर्कों के साथ साझा की। चौदह पुलिस विभाग, चौदह अधिकारी। वे डकैती, खुफिया जानकारी और संगठित अपराध में काम करते थे। रेड जोन के बारे में किसी को कुछ नहीं पता था।
हो सकता है कि संघीय अधिकारियों के पास उसकी कोई फाइल हो। यह तरीका नाजुक था। उसे क्लाइड से संघीय अधिकारियों में अपने संपर्कों से बात करने के लिए कहना होगा। फिलहाल, जोन पूरी तरह से उसकी थी। वह इस सुराग को अपना निजी रहस्य मानता था।
संभोग और चूसने की आवाज़ें बंद हो गईं। उनकी जगह "मुझे पैसे दो, मुझे पैसे दो" की आवाज़ें सुनाई देने लगीं। क्रच ने पुस्तकालय में एक किताब के पन्ने पलटे। वह पूरी तरह क्यूबा के बारे में थी। विद्रोही हमले, जलते गन्ने के खेत, बे ऑफ पिग्स की घटना। क्रच पढ़ता रहा। वह फ्रांसीसी को लगातार लंबी दूरी के फोन करता रहा। मेस्प्लेड अभी भी भगोड़े निर्वासित फुएंतेस और अर्रेडोंडो की तलाश में था। उन्होंने पवित्र उद्देश्य के साथ विश्वासघात किया था। वे लुटेरे थे। इस समय, वे डेस मोइनेस या डुलुथ के डिपार्टमेंट स्टोर को निशाना बना रहे होंगे। फ्रांसीसी अब उसका स्थायी गुरु बन गया था। फ्रांसीसी वेन टेड्रो के साथ काम कर रहा था, लेकिन क्रच को अब भी उस पर भरोसा नहीं था। फ्रांसीसी और वेन अब काउंट ड्रैकुला के वेतन पर थे। उनका मिशन: सम्मेलन में अराजकता फैलाना और इस पतझड़ में हम्फ्री के राष्ट्रपति अभियान को बर्बाद करना।
फ्रेडी ट्यूरेंटाइन ने गोल्डन कैवर्न में निगरानी अभियान की रिपोर्ट भेजी थी। यह पूरी तरह नाकाम रहा—वहाँ वेश्याओं और मॉर्मनों के अलावा कुछ भी सुनने को नहीं मिला। लेकिन फ्रेड टी. ने फ्रेड ओटाश को 30 अगस्त को वेन टेड्रो और "शायद कुछ और लोगों" के साथ एक बैठक के बारे में बात करते हुए सुना था। यह दिलचस्प हो सकता था। यह असंभव नहीं था कि वेन कुछ कह दे या ड्रैकुला के ठिकाने के बारे में कोई सुराग दे दे। एक तस्वीर/एक मिलियन डॉलर। लाइफ पत्रिका का प्रस्ताव अभी भी कायम था। फ्रांसीसी ने कहा था कि उसे भी वेन के बारे में महत्वपूर्ण जानकारी की आवश्यकता हो सकती है। क्रच ने इसे उपलब्ध कराने का वादा किया था। याद रखें: फ्रेड टी. को फोन करें और उसे निगरानी उपकरण वहीं छोड़ने के लिए कहें।
बगल वाले कमरे में फोन की घंटी बजी। क्रच ने फोन की बात सुनने के लिए अपने हेडफोन बदले। नेटवर्क में गड़बड़ी और आवाज़ों में गड़बड़ी के कारण सिग्नल साफ नहीं आ रहा था। उसने कुछ बटन दबाए और उसे फरलान ब्राउन की आवाज़ सुनाई दी।

— … वेन, हेलो। हे भगवान, कितना समय हो गया है? मैंने रूजवेल्ट के राष्ट्रपति काल से पर्दे नहीं खोले हैं।
वेन टेड्रो:
— रात के 1:20 बज रहे हैं।
भूरा:
— सुबह या दोपहर में?
टेड्रो:
— आज सुबह। मैं हवाई अड्डे से फोन कर रही हूँ। मैं उस आदमी का इंतज़ार कर रही हूँ जिसके बारे में मैंने आपको बताया था। वह सिओक्स फॉल्स से आ रहा है।
भूरा:
एक फ्रांसीसी भाड़े का सैनिक और सिओक्स फॉल्स, साउथ डकोटा, एक ही वाक्य में। यह मेरे लिए बिल्कुल नया है।
टेड्रो:
वह उन दोस्तों के सुराग ढूंढने की कोशिश कर रहा है जिनसे उसका संपर्क बहुत समय पहले टूट गया था।
भूरा:
— उन्हें ये शिकागो में नहीं मिलेंगे। यहाँ तो सिर्फ वर्ग संघर्ष ही है।
टेड्रो:
यहां एयरपोर्ट पर तो बिल्कुल अफरा-तफरी मची हुई है। सिर्फ नशे में धुत बच्चे और पत्रकार ही नजर आ रहे हैं। यह किसी विशाल प्रतीक्षालय जैसा लग रहा है।
भूरा:
ह्यूबर्ट का खेल खत्म। इस बार डिक बड़ी जीत हासिल करने वाला है।
बज़ सुइट में दाखिल हुआ। क्रच ने उसे हाथ हिलाकर अभिवादन किया।
टेड्रो:
हमें थोड़ी नींद लेनी होगी। हम पांच-छह घंटे में आपसे मिलने आएंगे। ब्राउन ने कुछ कहा। बीच में रुकावट आ गई। क्रच ने अपने हेडफ़ोन उतार दिए।
इसे शेयर करें:
बोवेन बिलकुल निकम्मा है। वो शराब नहीं पीता, लड़कियों के पीछे नहीं भागता। शायद दुनिया के सारे आलसी लोगों में वो सबसे ज्यादा रूढ़िवादी है। उसे बेवकूफी भरे संग्रहालयों और पनीर की दुकानों में जाना पसंद है।
क्रच ने एक छोटा सा केक चट कर लिया।
अब मैं कार्यभार संभाल लूंगा।

आगे क्या होगा? सुबह के 1:30 बज रहे हैं, बोवेन अपने पिता के साथ घर पर है, और पूरा शहर सदमे में है।
मैं एक जगह स्थिर नहीं बैठ सकता।
— तुम कभी स्थिर नहीं रहते।
क्रच ने दूसरा कपकेक चट कर लिया।
मैं पांच से छह घंटे में वापस आ जाऊंगा।
बज़ अपने कैलेपिन से सलाह लेता है।
— ये आदमी सचमुच फंस गया है। रात 11:16 बजे: वो दो ग्रिल रूम और हनी बनी नाम के एक टॉपलेस बार के सामने से बिना रुके निकल जाता है। और वो कहाँ जा रहा है? "मिस्टर सिड की किताबों की दुनिया, जो पूरी रात खुली रहती है" की ओर।
क्रच हँस पड़ा। बज़ ने अपना सिर अपनी छाती पर टिका लिया और खर्राटे लेने लगा। बाहर कुछ धमाका हुआ। क्रच ने खिड़की से बाहर देखा तो उसे एक पुलिस कार में आग लगी हुई दिखाई दी।

शिकागो में आधी रात को अशांत माहौल छाया हुआ था। लंबे बालों वाले हिप्पियों की भीड़ सड़कों पर घूम रही थी। झील से आती हवा उनके लाल झंडों को लहरा रही थी। पुलिस ने उन्हें घेरने के लिए तुरंत कार्रवाई की। सब कुछ एकदम सुनियोजित लग रहा था। घुड़सवार पुलिस वाले गलियों से निकले। उनके घोड़ों ने फुटपाथ पर गोबर किया। लोग खिड़कियों से चीजें फेंकने लगे। फल और गहने बरसने लगे। फेंकी गई चीजें न तो पुलिस को लगीं और न ही हिप्पियों को। ऐसा लग रहा था जैसे किसी ने जानबूझकर हमला करने का इरादा ज़ाहिर कर दिया हो। यह जानना नामुमकिन था कि निशाना कौन था।
क्रच अपनी किराए की कार में उस पूरे इलाके से गुज़रा। ट्रैफिक कछुए से भी धीमा था। अनगिनत छोटी-मोटी टक्करें हो रही थीं। मार्शल बोवेन के पिता 59 वीं स्ट्रीट और स्टोनी आइलैंड एवेन्यू के कोने पर रहते थे। यह एक अश्वेतों का इलाका था जहाँ मध्यम वर्ग के लोग रहते थे—दो मंज़िला घर फुटपाथ तक बने हुए थे।
क्रच ने समय नोट किया: सुबह 2:41 बजे।
उसने घर के सामने गाड़ी खड़ी की। ऊपर रोशनी आ रही थी। उसने जोन के चित्र डैशबोर्ड पर रखे और उन्हें तिरछी नज़रों से देखने लगा।
वह इंतजार करता रहा। उसे थोड़ी घबराहट होने लगी थी। उसका दिमाग उसे आगे बढ़ने के लिए कह रहा था! जबकि उसका शरीर उसे सोने के लिए कह रहा था! मार्शल बोवेन सुबह 3:09 बजे घर से निकला।

वह चौराहे तक चलकर गया और सड़क पर मुड़ गया। क्रच ने उसे दस सेकंड की बढ़त दे दी थी। उसने यू-टर्न लिया और चौराहे पर पहुँच गया। बोवेन उससे तीन दुकानें आगे बाईं ओर था।
क्रच ने इंजन को धीमी गति से चलने दिया और अपनी नज़रों से उसका पीछा किया। राहगीर तेज़ी से चल रहे थे। बोवेन ने हर बार में झाँका और अपने रास्ते पर आगे बढ़ गया। कुछ पुलिसकर्मी बाहर सिगरेट पीते हुए खड़े थे। कोने से मुड़ते हुए कुछ लंबे बालों वाले आदमियों ने उन्हें देख लिया। क्रच की नज़रों में पूरा दृश्य समाया हुआ था।
बोवेन टहलते हुए दुकानों की खिड़कियों को देख रहा था। लंबे बालों वाले एक आदमी ने कोक की बोतल उठाई। दूसरे लंबे बालों वाले आदमी ने उसमें एक कपड़ा ठूंसकर आग लगा दी। सभी लंबे बालों वाले आदमी आग के चारों ओर जमा हो गए और जोश में आ गए। उनमें से एक ने बोतल सीधे पुलिसवालों की तरफ फेंक दी।
उन तक पहुँचने से पहले ही वह चकनाचूर हो गया। विस्फोट विफल हो गया था। लंबे बालों वाले आदमी चिल्लाए, "पुलिस मुर्दाबाद!" और हंसते हुए भाग गए। मार्शल ब्राउन पीछे मुड़ा—अरे, क्या हो रहा है? पुलिसकर्मियों ने उस पर धावा बोल दिया। उसने हाथ ऊपर उठाकर कहा, नहीं, दया करो! पुलिसकर्मियों ने उस पर टूट पड़े और अफरा-तफरी में उसे बुरी तरह पीटा।

21

शिकागो, 26 अगस्त, 1968

रसायन विज्ञान के व्यावहारिक अभ्यास।
वेन, फरलान ब्राउन के बाथरूम में था। दीवार पर लगे शीशों में उसकी छवि वापस दिखाई दे रही थी। वह बेहद खराब दिख रहा था। तुम बहुत बूढ़े, बहुत पतले और बहुत बदहाल लग रहे हो।
उसने एक गिलास लिया। उसने हवाई जहाज से लाई हुई स्कॉच की एक छोटी बोतल में अफीम के टुकड़े और एक कुटी हुई वैलियम की गोली मिलाई। उसने टूथब्रश के हैंडल से इसे अच्छी तरह मिलाया और एक ही घूंट में पी गया। इसका असर उसके धड़ के मध्य भाग में महसूस हुआ और धीरे-धीरे सिर की ओर बढ़ने लगा। वह सिंक के किनारे पर झुककर शीशों में देखने लगा। उसके रूप में जो बदलाव वह देखना चाहता था, वह हो चुका था।
वह बैठक कक्ष में दाखिल हुआ। ड्रैक के सभी कल्पित सैनिक वहाँ मौजूद थे। हाजिरी लगाई गई: ब्राउन और मेस्प्लेड। सैम जियानकाना के छह गुर्गे और आठ छुट्टी पर गए पुलिसकर्मी। कमरे के बीचोंबीच फर्श पर: एक बड़ा संदूक रखा था जिसमें खतरनाक सामान भरा था।
बैठे हुए थे: बदमाश और पुलिसवाले, सब एक साथ। ब्राउन और मेस्प्लेड बार के पीछे खड़े थे। वे नाश्ते में अपनी ब्लडी मैरी पी रहे थे, साथ में अजवाइन की डंडियाँ भी थीं। मेस्प्लेड चुपके से कुछ फ्रांसीसी सिगरेट ले आया था। पूरा सुइट धुएँ के गुबार से भरा हुआ था।
ब्राउन ने सिर हिलाया - अब आपकी बारी है, वेन।
एम्फ़ेटामाइन, मतिभ्रम पैदा करने वाली दवाएँ और हशीश। आप इसे बच्चों को बाँटते हैं, और ध्यान रखते हैं कि ऐसा करते समय आस-पास कोई पत्रकार न हो। उनके खिलाफ़ सबूत भी मौजूद हैं जिन्हें सही जगहों पर रखकर उन्हें फँसाया जा सकता है। इस कार के ट्रंक में कम से कम पचास श्रेणी- ए अपराधों के सबूत हैं। आप जितने बच्चों को फँसाएँगे, उतने ही और सबूत आपको मिलेंगे, और आप सब मिलकर डेमोक्रेट्स को अपने शहर को तमाशा बनाने के लिए सबक सिखाएँगे।

कुछ पुलिसकर्मियों ने तालियाँ बजाईं। कुछ बदमाशों ने सीटी बजाई। एक पुलिसकर्मी ने मेस्प्लेड को एक फाइल देते हुए कहा, "वे यहीं हैं।" एक मोटे बदमाश ने अपनी उंगलियाँ चटकाईं।
ब्राउन ने अपनी जांघों पर थपकी मारी। मेस्प्लेड ने अजवाइन की डंडी लहराई।

रसायन विज्ञान प्रयोगशाला – वेन बिस्तर के पास एक कॉकटेल तैयार कर रहा था। नेम्बुटल और जैक डेनियल – एक विशेषज्ञ की सलाह पर, यह एक सुरक्षित खुराक थी।
मिश्रण की गर्माहट उसके पेट तक पहुँची, जहाँ वह बिल्कुल शांत रहा। वेन पर्दा उठने का इंतज़ार करते हुए लेट गया। वेगास वेस्ट के बाद से यह उसकी सोलहवीं सावधानीपूर्वक मापी गई खुराक थी।
वह जल्द ही रुक जाएगा। लेक ताहो में तैयार किए गए यौगिकों से वह अगले सप्ताह के अंत तक काम चला सकेगा। अब वह नींद की दवाइयाँ नियमित अंतराल पर ले रहा था। ताहो में तैयार की गई खुराक से उसे बीस घंटे की अच्छी नींद मिल रही थी। वह जाम लाइन पर फोन से कार्लोस और हॉवर्ड ह्यूजेस के बैंड के संपर्क में था। मैं जंगल में आराम कर रहा हूँ। मेरी रीढ़ की हड्डी में दर्द है।
उन्होंने उसकी बात मान ली। उन्होंने उसकी अनुपस्थिति का कारण बीमारी बताया। ड्वाइट ने दोनों हत्याओं के संभावित परिणामों को दबा दिया था। अफवाह आखिरकार फैल ही जाएगी। दो और मृत सांवले आदमी—किसी को कोई फर्क नहीं पड़ेगा।
पर्दा उठने लगा। रोशनी कम होते ही उसने काले कपड़े पहने एक अश्वेत महिला को देखा।

22

लास वेगास, 26 अगस्त, 1968

फ्रेडी ओ. ने अफवाहों के समग्र स्वरूप का वर्णन किया।
यह देहाती माहौल वाला एक साधारण सा बार था, जिसमें दक्षिणपंथी विचारधारा की झलक साफ दिखती थी। हैम बियर के चमकीले विज्ञापन पोस्टर लगे थे। पॉलिएस्टर से ढके देवदार के पेड़ थे। पेशाबघरों के ऊपर नग्न महिलाओं की तस्वीरें लगी थीं। हर कोने में हथियारों की मैगज़ीनें पड़ी थीं। कागज़ के नैपकिन पर नस्लवादी कार्टून बने थे - बम्बौला, यहाँ मत रुकना।
ड्वाइट और फ्रेडी गोल्डन कैवर्न के पूल में हवा भरे गद्दों पर तैर रहे थे। पानी इतना ठंडा था जैसे किसी समुद्री खाड़ी का पानी। पूल में वे दोनों अकेले थे। फ्रेडी गपशप के गेस्टाल्ट के बारे में समझा रहा था।
ये छह बदमाश गिरोह के सदस्य थे: ब्रुंडेज, क्लिंग, डीजॉन, करी, पियर्स और लूसे। ये छोटे-मोटे लुटेरे और ड्रग डीलर थे, जिन्हें धुर दक्षिणपंथी हिंसा करने का शौक था। ये बुरी तरह से शराबी और नशेड़ी थे। ये अकेले रहना पसंद करते थे। हर रात ग्रेपवाइन को बंद करने का काम यही लोग करते थे। वे देर रात तक रुकते और बातें करते थे। उनके पास उस जगह की चाबियां थीं। मालिकों को उन पर इतना भरोसा था कि वे उन्हें अपनी ड्रिंक्स कैश रजिस्टर में रखने और जाते समय दरवाजा बंद करने देते थे। एटीएफ ने उन्हें निशाना नहीं बनाया। जो कि बिल्कुल सही था। उनके द्वारा किए गए सामूहिक हत्याकांड की एटीएफ द्वारा जांच नहीं की जाएगी।
एक वेटर फ्रेडी के लिए क्यूबा लिब्रे और ड्वाइट के लिए आइस्ड टी लेकर आया। वे पूल में तैरते हुए बातें कर रहे थे। फ्रेडी ने कहा कि यह तीन लोगों का काम है। ड्वाइट ने कहा, "नहीं, चार लोगों का। वेन एक फ्रांसीसी-कोर्सिकन भाड़े के सैनिक को जानता है। यह आदमी एकदम सही लग रहा है। चलो इसे काम पर रख लेते हैं।"
फ्रेडी ने सिर हिलाया। एक सुडौल गोरी लड़की चुपके से उनके पास से गुज़री, जिससे उनका ध्यान भटक गया। ड्वाइट ने सनटैन ऑयल की एक और परत

लगाई। उन्होंने 30 तारीख को होने वाली बैठक के बारे में बात की। वेन और भाड़े का सैनिक वहाँ होंगे। वे योजना को अंतिम रूप देंगे। ड्वाइट ने कहा:
हमें किसी भी प्रकार की गलती से बचना होगा। हम इन छह मसखरों को ही खत्म करेंगे, किसी और को नहीं। रात ढल चुकी है, वे अकेले हैं, अपनी बेतुकी राजनीतिक बगावत के बारे में बात कर रहे हैं, और अचानक सब कुछ फट जाता है।
फ्रेडी ने आगे कहा:
— मैं सहमत हूँ। सेंट लुइस पुलिस आती है, अपराध स्थल का मुआयना करती है, जाँच करती है और निष्कर्ष निकालती है: "ज़्यादा सोचने की ज़रूरत नहीं है। सब कुछ साफ़ है।"
ड्वाइट ने कहा:
हमें ऐसी गोलियां चलानी होंगी जिनकी आवाज सुनाई दे। हमें लगातार ऐसी गोलीबारी चाहिए जिसे पड़ोसी सुन सकें और याद रख सकें। हम साइलेंसर का इस्तेमाल नहीं कर सकते क्योंकि उससे गोलियों पर छर्रे रह जाते हैं।
“मैं सहमत हूँ,” फ्रेडी ने कहा। “वे कभी भी अपनी बंदूकों के बिना बाहर नहीं निकलते, लेकिन हमारे पास उन्हें निहत्था करने और उन्हीं की पिस्तौलों से उन्हें मारने का समय नहीं होगा। हमें ऐसे हथियार लाने होंगे जिनका स्रोत पुलिस आसानी से पता लगा सके, और वह स्रोत सेंट लुइस में होगा।”
“अच्छा विचार है,” ड्वाइट ने कहा, “और ये तुम्हारा काम होगा। तुम इस मामले में स्थानीय आदमी हो। इसलिए, तुम्हें कुछ बंदूक की दुकानों या गिरवी की दुकानों को लूटना है और ऐसे हथियार चुराने हैं जिनका पता जांचकर्ता उनके स्रोत तक लगा सकें। और सिर्फ़ रिवॉल्वर, फ्रेडी। मुझे कोई भी स्वचालित बंदूक नहीं चाहिए जो गलत समय पर जाम हो सकती है।”
फ्रेडी ने अपनी क्यूबा लिब्रे का एक घूंट लिया।
— मैं आपसे सहमत हूँ। हम उन्हें मार गिराएँगे, उनके द्वारा एक-दूसरे को मारने के लिए इस्तेमाल किए गए हथियारों को वहीं छोड़ देंगे, उनके पास मौजूद हथियारों को इकट्ठा कर लेंगे और शवों को खून के धब्बों के सापेक्ष सही जगहों पर रख देंगे। ऑपरेशन का यह हिस्सा बिल्कुल स्पष्ट है।
ड्वाइट ने अपनी आइस्ड टी की एक घूंट ली।
हम चार मिनट से भी कम समय में अंदर जाकर बाहर आ जाते हैं। आप कह रहे थे कि वे हमेशा ज्यूकबॉक्स को तेज़ आवाज़ में बजाते हैं, है ना?

— बिलकुल सही। ओक्लाहोमा का सबसे घटिया देहाती संगीत, और वो भी बहुत तेज़ आवाज़ में।
— एकदम सही। इससे गोलियों की आवाज़ कुछ हद तक दब जाती है, और पड़ोसियों को शोर सुनने की आदत हो चुकी है। जब हम निकलेंगे, तो आवाज़ तेज़ कर देंगे, जिससे संभावना बढ़ जाएगी कि कोई स्थानीय आदमी शोर की शिकायत करने के लिए पुलिस को फोन कर दे, और गश्त पर मौजूद कोई बेवकूफ पुलिसवाला आकर लाशें खोज निकाले।
फ्रेडी बहता हुआ जा रहा था और अंत में डाइविंग बोर्ड के नीचे आ गिरा। — हमें अभी भी एक महत्वपूर्ण जानकारी की कमी है।
“कोकीन,” ड्वाइट ने सुझाव दिया। “उन्होंने शुद्ध कोकीन सूंघी और तुरंत बेहोश हो गए। हम काउंटर पर कुछ लाइनें छोड़ देंगे। हम वेन से इंजेक्शन बनाने को कहेंगे। हम कुछ अति सूक्ष्म इंसुलिन सुइयां लेंगे और मृत्यु के बाद उन्हें कोकीन का इंजेक्शन लगा देंगे। हम उन्हें पैर की उंगलियों के बीच में चुभो देंगे, और निशान इतने हल्के होंगे कि पोस्टमार्टम में किसी का ध्यान नहीं जाएगा।”
फ्रेडी ने संक्षेप में बताया:
— यह इलाका छोटा और स्पष्ट है। इस मामले को आसानी से "गोरे निम्नवर्गीय लोगों के बीच हुई कई हत्याओं" का नाम दिया जा सकता है, और फाइल को अधिकतम बारह घंटों में बंद कर दिया जाता है।
ड्वाइट ने सिर हिलाया।
हम स्क्रिप्ट को विश्वसनीय बना देंगे। और वेन के बारे में चिंता मत करो, हम उस पर भरोसा कर सकते हैं।
फ्रेडी उत्साहित हो जाता है।
— वह हमें चिंतित करता है, लेकिन वह सचमुच एक हत्यारा है।
Dwight s’esclaffa.
हम खुशकिस्मत हैं कि ये कमीने गोरे हैं।
एक वेटर चमकती रोशनी वाला फोन लेकर आया। फ्रेडी पूल से बाहर निकला और तार व रिसीवर से जूझने लगा। ड्वाइट ने अपनी आँखें बंद कर लीं और सूरज की रोशनी से बचने की कोशिश की।
फ्रेडी ने घोषणा की:
— यह आपके लिए है। आपका साथी बोवेन शिकागो में हिरासत में है।

23

शिकागो, 26 अगस्त, 1968

उस फ्रांसीसी व्यक्ति ने क्रच को भांग का बिस्किट खिला दिया। उनका ड्राइवर ड्यूटी पर तैनात पुलिसकर्मी था। दंगाग्रस्त शिकागो का यह दौरा अभूतपूर्व मौज-मस्ती का वादा करता था।
यह विचार मेस्प्लेड का था। होटल की लॉबी में उनकी मुलाकात क्रच से हुई। क्रच तैयार हो गया। बोवेन जेल में था। बज़ जासूसी चौकी पर तैनात था। इतिहास का अवलोकन करना? बिल्कुल।
मेस्प्लेड ने उसे वेन टेड्रो से दूर रहने को कहा – “तुम्हें तो मर जाना चाहिए था, मेरे दोस्त।” क्रच ने सिर हिलाया। मेस्प्लेड ने दोहराया: “हो सकता है कि किसी दिन मुझे वेन के बारे में कुछ आपत्तिजनक जानकारी के लिए तुमसे संपर्क करना पड़े।” क्रच ने फिर सिर हिलाया। इतिहास उसका पीछा करता रहा: पहले मियामी, और अब इटली।
लाल झंडे लिए लड़के। ब्रा न पहने लड़कियाँ। सिगार के टुकड़े लिए पुलिसवाले। नेशनल गार्ड के सैनिकों पर फूलों के गुलदस्ते फेंकती युवतियाँ।
गाड़ी चला रहा पुलिसवाला ओल्ड क्रो बियर के शॉट पी रहा था। उसकी कार में एयर कंडीशनिंग थी। उसमें बैठे लोग रात की गर्मी से परेशान हुए बिना सड़क के नज़ारे का आनंद ले रहे थे।
गली-मोहल्लों में होने वाली लड़ाइयाँ। पत्थरबाजी और लाठीचार्ज। खून से लथपथ, लंबे बालों वाले आदमी। एक आँख खोया हुआ बच्चा। अपने टूटे हुए दाँतों को हाथ में पकड़े हुए एक आदमी।
मेस्प्लेड ने कहा:
मैं यह बात सहर्ष स्वीकार करता हूँ कि युद्ध अलोकप्रिय है। मैं यह भी सहर्ष स्वीकार करता हूँ कि यह अंतहीन है, लेकिन मैं इस बात पर दृढ़ विश्वास रखूंगा कि यह बिल्कुल आवश्यक है।
क्रच ने खिड़की से बाहर देखा। एक हिप्पी ने उसे उंगली दिखाई। एक हिप्पी ने उसे अपने स्तन दिखाए।
Mesplède demanda:
— डोनाल्ड, क्या आपको लगता है कि क्यूबा को मुक्त कर देना चाहिए?

— जी हां, बॉस, मुझे इस पर विश्वास है।
क्या आपको लगता है कि बे ऑफ पिग्स की विश्वासघाती घटना का निरंतर जवाब देना आवश्यक है?
— जी हां, बॉस, मुझे इस पर विश्वास है।
क्या आप मानते हैं कि फिदेल कास्त्रो को सत्ता से हटा देना चाहिए, और उनके शासन का समर्थन करने वाले पांचवें स्तंभ के सदस्यों को सबसे कठोर दंड मिलना चाहिए?
— आप अच्छी तरह जानते हैं, बॉस, यह मेरी राय है।
ड्राइवर की सीट पर बैठा पुलिसवाला एक रेडियो लाया था। मेस्प्लेड ने सीट के ऊपर से हाथ बढ़ाकर ऑन/ऑफ बटन दबाया। पुलिसवाले ने सेलेक्टर को घुमाकर एक कंट्री म्यूजिक स्टेशन ढूंढा। एक देहाती गायक गा रहा था: "मुझे झंडे और अनाज से बनी शराब पसंद है। शांतिवादी और गांजा, मेरे लिए नहीं।"
मेस्प्लेड ने मुंह बनाया और सेलेक्टर घुमाया। बेसुरी जैज़—अरे हाँ। क्रच ने मुंह बनाया। यह घिसे-पिटे गियरों की सिम्फनी जैसी लग रही थी। उसके सिर में हशीश बिस्किट का दर्द गूंज रहा था। बाहर, रंग बदल रहे थे। रंग-बिरंगी सर्पिल आकृतियाँ और दोहरी छवियाँ दिखाई देने लगीं।
गाड़ी चला रहे पुलिसवाले ने एक गली में गाड़ी मोड़ दी। मुख्य सड़क की चहल-पहल गायब हो गई। छोटे-छोटे, नीचे मकान, एक ही तल पर बने हुए। चारों ओर अंधेरा और सन्नाटा छाया हुआ था।
मेस्प्लेड ने रेडियो बंद कर दिया। गाड़ी चला रहे पुलिसवाले ने गाड़ी को फुटपाथ के किनारे रोककर इंजन बंद कर दिया। क्रच को हर वस्तु दुगुनी या तिगुनी दिखाई दी। मेस्प्लेड गाड़ी से बाहर निकला और क्रच को अपने पीछे आने का इशारा किया। क्रच भी बाहर निकला और फुटपाथ पर चलकर देखा। दुगुनी और तिगुनी वस्तुएँ फिर से अपनी सामान्य अवस्था में आ गईं। फुटपाथ की नरमी दूर हो गई और वह फिर से सख्त हो गया।
वह मेस्प्लेड के पीछे-पीछे चला। वे एक छोटी, जर्जर झोपड़ी के दरवाजे के पास पहुँचे। मेस्प्लेड ने ताला तोड़ दिया। क्रच ने उसकी कुशलता की प्रशंसा की – उसने चार नंबर के लॉकपिक से दो झटके में ताला खोल दिया।
वे घर में दाखिल हुए। चारों ओर घना अंधेरा था। एयर कंडीशनर की आवाज़ ने उनके कदमों की आहट को दबा दिया। क्रच के मन में तुरंत ख्याल आया: औरतें!
वह मेस्प्लेड के पीछे-पीछे चला। एयर कंडीशनर की आवाज़ तेज़ हो गई। वे एक कमरे के दरवाज़े पर रुके। मेस्प्लेड ने एक स्विच दबाया। रोशनी से पता चला कि दो लातिन लोग जुड़वां बिस्तरों पर सो रहे थे।

वे थोड़ा हिले। दोनों आदमियों में से एक ने हल्की सी आवाज़ निकाली।
मेस्प्लेड ने कहा:
— कम्युनिस्ट, क्यूबा के गद्दार। कृपया, मेरे लिए इन्हें मार डालो।
घिसे-पिटे गियरबॉक्सों की घुरघुराहट उसके दिमाग में गूंज रही थी।
रंग धुंधले पड़ गए और फिर अपनी जगह पर लौट आए। क्रच को अपने हाथ में एक ठंडी वस्तु का एहसास हुआ। क्रच ने देखा कि लैटिनो दोहरे और तिहरे सर्पिलों से घिरे हुए हैं।
दूसरे लातिनी ने हल्की सी आवाज़ निकाली। दोनों लातिनी ने अपनी आँखें खोलीं और दरवाज़े के चौखट की ओर देखा। दोनों ने अपने बिस्तर के पास रखी मेज़ों में कुछ ढूँढ़ा।
क्रच ने अपनी पिस्तौल उठाई और निशाना साधा। उसने आँखें बंद करके गोली चलाई। स्वचालित पिस्तौल की मैगज़ीन खाली हो गई। गोलियों की बौछार बिस्तरों पर हुई। उसे साइलेंसर की दबी हुई साँसों की आवाज़ सुनाई दी। आँखें बंद ही थीं, फिर भी उसे खून की गंध आई। उसने आँखें खोलीं और दो आदमियों को देखा जिनके चेहरे धुंधले पड़ गए थे, वे चीखने की कोशिश कर रहे थे।

24

शिकागो, 27 अगस्त, 1968

जेल खचाखच भरी हुई थी। कट्टरपंथी और हिप्पी लोग कोठरी के हर खाली स्थान पर कब्जा किए हुए थे। सामान्यतः, इस जेल में केवल अश्वेत कैदी ही रखे जाते थे। दंगे ने नस्लीय अनुपात को पूरी तरह से बदल दिया था। एक गार्ड ड्वाइट को पैदल मार्ग के दूसरे छोर तक ले गया। इससे भीड़ भड़क उठी और मुट्ठी उठाकर "पुलिस को मौत!" के नारे लगाने लगी। पूछताछ कक्ष एक लंबवत गलियारे में, चौराहे के बाद दूसरे दरवाजे पर स्थित था। मार्शल बोवेन उसका इंतजार कर रहा था।
बुरा नहीं है। शारीरिक रूप से तंदुरुस्त है। विचारशील प्रतीत होता है। एक अच्छा छद्म उपद्रवी है।
गार्ड उन्हें अकेला छोड़कर चला गया। ड्वाइट ने सिगरेट का एक पैकेट मेज पर फेंक दिया। बोवेन ने अपना सिर हिलाया और अपनी कुर्सी पीछे खिसका ली।
ड्वाइट ने खाली कुर्सी को आधा घुमाया और उस पर बैठ गया। इस चाल का उसके अनुमान के बिल्कुल विपरीत प्रभाव पड़ा। बोवेन ने अपनी कुर्सी को मेज के और करीब खींच लिया।
आप वकील नहीं हैं। आप पुलिस अधिकारी हैं।
ड्वाइट ने सिगरेट जलाई।
- मैं दोनों हूं।
— एफबीआई?
— बिलकुल सही। वैसे, मेरा नाम ड्वाइट हॉली है।
बोवेन ने विनम्रता का दिखावा करते हुए सिर झुकाया।
क्या आप शिकागो कार्यालय में काम करते हैं?
नहीं। मैं राष्ट्रीय स्तर का फील्ड एजेंट हूं।
और आप इस बात से चिंतित हैं कि लॉस एंजिल्स के एक पुलिस अधिकारी को बिना किसी अच्छे कारण के बुरी तरह पीटा गया?
ड्वाइट सोरिट।

मुझे कोई प्रत्यक्ष चोट नहीं दिख रही है। "गंभीर रूप से" कहना अतिशयोक्ति है, और आप यह जानते हैं। आप यह भी जानते हैं कि आप शिकागो पुलिस पर मुकदमा करके जीत नहीं सकते।
और यदि आप ऐसा करने का निर्णय लेते हैं, तो आप एलएपीडी के भीतर अपनी प्रतिष्ठा को गंभीर रूप से नुकसान पहुंचाएंगे।
बोवेन मुस्कुराया।
— जेल के मुखिया ने मेरा बैज देख लिया था। अगर दंगों ने हालात और खराब न किए होते, तो मुझे अब तक रिहा कर दिया गया होता।
ड्वाइट ने मारिजुआना से भरा एक बैग मेज पर फेंक दिया।
और क्या उस इलाके के प्रभारी व्यक्ति ने यह देखा?
बोवेन ने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं। बोवेन ने एक छोटी सी व्यंग्यात्मक मुस्कान दी जिसका अर्थ था: मैं समझ गया। उसकी प्रतिक्रिया सतही बिल्कुल नहीं थी।
— यह एक धमकी है। इसका मतलब है कि आप मुझे कोई प्रस्ताव देना चाहते हैं।
ड्वाइट ने अपनी सिगरेट बुझा दी।
क्लाइड डुबर अपनी शुभकामनाएं भेजते हैं।
तो, यह एक घुसपैठ मिशन है?
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
— कुछ सवालों के जवाब दीजिए।
- ठीक है।
— दंगों पर आपकी क्या प्रतिक्रिया है, मुझे बताइए।
— बेचैनी का एहसास। व्यक्तिगत रूप से, राजनीतिक स्तर पर, मुझे बहुत बुरा लगा है।
— और इस देश में अश्वेत लोगों के साथ होने वाले अन्याय के बारे में क्या? क्या आप इस बारे में अपनी राय बता सकते हैं?
मैं अश्वेत लोगों के बारे में ज्यादा नहीं सोचता। क्या आप सोचते हैं?
मैं इसके बारे में जरूरत से ज्यादा सोचता हूं।
बोवेन की रस्म।
- और ऐसा क्यों है?
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
— अश्वेतों के सक्रियतावाद की वजह से। इस विषय पर आपकी कोई राय तो होगी ही?
बोवेन ने कंधे उचका दिए।
— यह समझ में आता है, यह ऐतिहासिक रूप से उचित न भी हो तो कानूनी रूप से उचित है, यह प्रशंसनीय है हालांकि इसमें अस्पष्टता है, और यह

संदिग्ध विचारधाराओं और आपराधिक गतिविधियों में शामिल विशेषज्ञों के लिए अवसर प्रदान करता है।
ड्वाइट एस'इंक्लिना.
आपने पुलिस में भर्ती होने का फैसला क्यों किया?
— तीव्र भावनाओं के लिए।
— और आपको विल्शायर बुलेवार्ड जिले में सामुदायिक पुलिसिंग रोमांचक लगती है?
मुझे यहां थोड़ी बोरियत होने लगी है।
— आपको सबसे ज्यादा नफरत किससे है? मुझ जैसे गोरे पुलिसवालों से जो आपकी जिंदगी मुश्किल बना देते हैं, या उन निकम्मे अश्वेतों से जो आपके समुदाय का बहुमत बनाते हैं, और जिनके सामने आप हमेशा खुद को असीम रूप से श्रेष्ठ समझते आए हैं?
— वे लगभग एक जैसे हैं।
ड्वाइट ने अपनी कुर्सी के पीछे से दो पट्टियाँ पकड़ीं और उन्हें तोड़ दिया। बोवेन ने पलक भी नहीं झपकाई।
“मैं तुम्हें पुलिस बल से निकालना चाहता हूँ। मैं एक ऐसा परिदृश्य तैयार करना चाहता हूँ जिससे तुम्हें लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से निकाल दिया जाए और तुम ब्लैक ट्राइब एलायंस और/या माउ माउ लिबरेशन फ्रंट में शामिल हो जाओ, ताकि उनके भीतर राजनीतिक और आपराधिक फूट डाल सको। तुम्हारा कर्तव्य होगा कि तुम मेरे आदेशों का पालन करते हुए, जब तक मैं चाहूँ, इस मिशन को अंजाम दो। इस मिशन के अंत में, तुम्हारे पास दो विकल्प होंगे: चार हज़ार डॉलर के वेतन पर एफबीआई में शामिल हो जाओ, या सार्जेंट के पद, पिछले वेतन और लेफ्टिनेंट के पदोन्नति के लिए शीर्ष अनुशंसा के साथ लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में वापस आ जाओ। एक बहुत ही बुद्धिमान क्वेकर महिला ने एक बार मुझसे कहा था, 'अपने लक्ष्य से सावधान रहो, क्योंकि वह तुम्हारा पीछा करता है।' अगर तुम रोमांच की तलाश में हो, तो यह नौकरी तुम्हें भरपूर रोमांच प्रदान करेगी।”
इसे बोवेन करें:
- मुझे स्वीकार है।
फिर उसने पलकें झपकाईं, कुर्सी पर बेचैनी से हिला और सिकुड़कर बैठ गया।

25

शिकागो, 28 अगस्त, 1968

ओ'हेयर एयरपोर्ट पर अफरा-तफरी मची हुई थी। आने वाले यात्रियों की भीड़, जाने वाले यात्रियों की भीड़, शहर की ओर जाने वाला भारी ट्रैफिक, एयरपोर्ट की ओर लौटने वाला भारी ट्रैफिक। टर्मिनल किसी शरणार्थी शिविर जैसे लग रहे थे। चेक-इन और बैगेज क्लेम की कतारें मानो पूरे दिन तक चलती रहेंगी। लोगों का गुस्सा भड़क उठा। गालियां चलने लगीं। मामूली कहा-सुनी बड़ी मारपीट में बदल गई।
अखबार बेचने वालों को कोई शिकायत नहीं थी। हर कोई शिकागो ट्रिब्यून पढ़ता था। लिंकन पार्क में हुए दंगे को देखिए। ग्रांट पार्क में पनप रहे दंगे को देखिए। प्रेस की तस्वीरों में चीखने को बेताब लोगों के मुंह जमे हुए थे।
वेन ट्रिब्यून पढ़ रहा था। रिपोर्टर और वामपंथी पादरी उससे टकरा गए। वे दोनों सामान लेने वाली जगह पर काम करने वाले कर्मचारी थे। उन्होंने अभी-अभी दो घंटे साथ बिताए थे। चलिए हिंसा के बारे में बात करते हैं—हमें यहाँ नौ घंटे और रहना है।
द ट्रिब्यून, पृष्ठ 6: "बम बनाने की योजना के साथ कट्टरपंथी गिरफ्तार। राजद्रोह के आरोप लगाने की चर्चा है।"
वेन ने अखबार को मसलकर गेंद बना दी और फेंक दिया। शांति के प्रतीक कबूतर का बैज पहने एक समलैंगिक नन ने उसे घूरकर देखा। वह थका हुआ था। गोल्डन कैवर्न में बैठक दो दिन बाद थी। ग्रेपवाइन ऑपरेशन जल्द ही होने वाला था।
टैक्सी वाले यात्री उतार रहे थे और घर लौट रहे मांस को उठा रहे थे। वेन ने चारों ओर देखा। वहाँ खड़ा वह लड़का उसे किसी की याद दिला रहा था - उसकी अजीब सी टाई और क्रू कट हेयरस्टाइल।
वेन ने उसे पहचान लिया। वही युवक जिसने मियामी में उसका पीछा किया था, अब बेहद उदास दिख रहा था। वेन ने मेस्प्लेड को उसे खत्म करने का आदेश दिया था।
उसने वेन को नहीं देखा। समलैंगिक नन आक्रामक हो गई। उसने दो अश्वेत ननों को उसके आगे से गुजरने का इशारा किया।

वेन ने ऐसा होने दिया।

26

लास वेगास, 29 अगस्त, 1968

उसकी उंगलियाँ पसीने से तरबतर थीं। धागे बार-बार फिसल रहे थे और छेदों में नहीं जा पा रहे थे। उसके हाथ इतनी बुरी तरह धोखा दे रहे थे। उसका दिमाग इतना खराब हो चुका था।
फ्रेड ट्यूरेंटाइन कहते हैं:
— तुम कांप रही हो, नन्ही बच्ची।
क्रच ने खुद को संभालने की कोशिश की। माइक्रोफोन लगाए जा रहे थे: गोल्डन कैवर्न होटल के सुइट नंबर 307 में। ओटाश/टेड्रो की बैठक कल होनी थी। यह उनका आखिरी निगरानी मिशन था।
उसने तारों को लैंप के आधार में धकेला और उन्हें दबा दिया। औजार उसके हाथों से फिसल गया। लैंप पलट गया और लगभग गिर ही गया। फ्रेड टी. ने कहा:
— धीरे से, नन्हे बच्चे!
उसने दो आदमियों को मार डाला था। वह अभी पूरी तरह से उबर नहीं पाया था। वह फ्रांसीसी अब मियामी लौट चुका था। वह उसे लगातार फोन करता रहता था। फोन लगातार बजता रहता था। मरे हुए लातिन लोग कम्युनिस्ट और क्यूबा के उद्देश्य के गद्दार थे। उन्होंने लोगों की हत्या की थी, और उसने उन्हें मार डाला था, और इस बात से उसे कोई फर्क नहीं पड़ता था। जो बात उसे अंदर ही अंदर परेशान कर रही थी, वह थी उसके दिमाग में बार-बार चल रही घटना। उस समय वह नशे में था। वह दृश्य विस्टाविजन और सिनेरामा में चल रहा था। उसकी दुनिया दुगनी हो गई थी। तस्वीरें दुगनी स्पष्टता से और दुगनी धीमी गति से चल रही थीं।
फ्रेड ने एक लटकता हुआ तार देखा और उसे वापस जोड़ दिया। क्रच टूलबॉक्स में कुछ ढूंढ रहा था।
उसे अब नींद नहीं आ रही थी। वह अपनी जांच के बारे में सोच भी नहीं पा रहा था। वह लगातार जोन की तस्वीरें देख रहा था।

27

लॉस एंजिल्स, 29 अगस्त, 1968

छत के पंखे की हवा से चादरें लहराने लगीं। ठंडी हवा से रोंगटे खड़े हो गए। ड्वाइट को एक झटका लगा। वह समझ गया कि ऐसा क्यों हुआ—एलेनोरा ने अभी-अभी लात मारी थी।
Karen dit :
मुझे शिकागो में होना चाहिए था। मुझे यहाँ एक चारपाई पर नहीं होना चाहिए था, उस जगह पर जो एफबीआई ने किराए पर ली है।
अब उसका शरीर पहले से भरा हुआ था, उसके स्तन बड़े हो गए थे। उसकी कमर की हड्डियाँ गायब हो गई थीं।
— वो दृश्य अच्छा नहीं था। अच्छा हुआ कि तुम नहीं गए।
— फलां व्यक्ति लिंकन पार्क में था। उसके अनुसार, यह एक "नरसंहार" था।
ड्वाइट ने अपनी सिगरेट निकाली। करेन को सिगरेट पीने की इच्छा हुई।
ड्वाइट ने सिगरेट नीचे रख दी।
मुझे ईर्ष्या मत दिलाओ, वरना मैं उस पर राजद्रोह का मुकदमा चला दूंगा।
कैरेन को गुस्सा आ गया।
क्या आपको ये घटनाएँ अपरिहार्य लग रही थीं?
— यदि आपका मतलब है कि यह पहले से तय किया गया हो और दोनों पक्षों द्वारा स्वीकार किया गया हो, तो हाँ।
आप तो बहुत धार्मिक हैं, जानते ही हैं। आप ईश्वर के प्रति अपनी व्यक्तिगत जिम्मेदारी समझते हैं, लेकिन सांसारिक मामलों में आप उतने सख्त नहीं हैं, बल्कि सच कहें तो लापरवाह हैं।
ड्वाइट सोरिट।
— इस तरह की समझ के लिए मैं आप पर भरोसा करता हूं। और मैंने दो दिन पहले शिकागो में एक व्यक्ति से बात करते समय आपका हवाला दिया था।
आपने मेरा वर्णन कैसे किया?
— एक अत्यंत बुद्धिमान महिला की तरह।

— और क्या वह अपने भावनात्मक जीवन में कपट और समझौते के राक्षस की तरह नहीं है?
हम इतनी दूर नहीं गए थे।
कैरेन ने उसके कंधे पर चुंबन किया।
— क्या आपको अपना घुसपैठिया मिल गया है?
— हाँ।
— तो, कुछ गड़बड़ है।
- आप क्यों कहते हो कि?
आप तनाव में हैं, लेकिन इसे दिखाने की कोशिश नहीं कर रहे हैं। जब आप मुझे यह यकीन दिलाने की कोशिश करते हैं कि सब ठीक है, तो आप हमेशा अपने हाथों से छोटी-छोटी हरकतें करते रहते हैं।
ड्वाइट ने अपनी उंगलियां मोड़ीं। लॉ स्कूल की उसकी अंगूठी उसकी उंगली के जोड़ पर ढीली थी। वह खाना नहीं खाता था और कॉफी के सहारे ही काम करता रहता था।
— यह सच है, आप सही कह रहे हैं।
— क्या यह कोई अपराध है जो आपने किया है, या जिसकी आप योजना बना रहे हैं?
ड्वाइट ने करेन को घूरकर देखा, मानो कह रहा हो: इस विषय पर पूरी गोपनीयता बरतनी है। करेन पीठ के बल लेट गई और अपने हाथ एलेनोरा के उभरे हुए हिस्से पर रख दिए।
— मुझे मेरा जासूस मिल गया है। वह बहुत होशियार है, लेकिन अभी मैं आपको बस इतना ही बता सकता हूँ।
बहुत खूब। और अब आपको एक मुखबिर की जरूरत है।
— जी हाँ। और आप जोन नाम की इस महिला को जानते हैं।
कैरेन ने अंगड़ाई ली।
मुझे पता लगाना होगा। मैं उसे व्यक्तिगत रूप से नहीं जानता। मुझे किसी ऐसे व्यक्ति की ज़रूरत है जो उसे मेरे लिए ढूंढ सके।
उसे अपनी उंगलियों के नीचे एक नाड़ी महसूस हुई। कोमल – मानो एलेनोरा लात मारने से ज़्यादा हिल-डुल रही हो।
कैरेन ने ड्वाइट की सिगरेट छीनने की कोशिश की। उसने पैकेट झट से छीनकर ज़मीन पर फेंक दिया। कैरेन हंस पड़ी, जिससे उसके पेट में गुड़गुड़ाहट होने लगी। तभी एलेनोरा ने लात मारी।
ड्वाइट की मांग:
- क्या तुम मुझसे प्यार करते हो?
कैरेन ने जवाब दिया:
- मैं इसके बारे में सोचूँगा।

28

लास वेगास, 29 अगस्त, 1968

वह वही थी। उसे पता था कि वह वही होगी। उसने वह तस्वीर सिर्फ उसे दोबारा देखने के लिए ही ली थी।
यह नेवादा एसआईपीसी की एक तस्वीर थी। मैरी बेथ हैज़र्ड अपने ड्राइविंग लाइसेंस के लिए पोर्ट्रेट बनवा रही थीं। उनका जन्म 4 जून 1924 को हुआ था। वह उनसे दस साल, एक महीना और चौदह दिन बड़ी थीं।
वेन एसआईपीसी कार्यालयों के सामने अपनी कार में बैठा था। उसने एक कर्मचारी को रिश्वत देकर महिला की फाइल की फोटोकॉपी प्राप्त की थी। लाइसेंस 4 जून, 1940 को जारी किया गया था। कोई यातायात उल्लंघन नहीं था। "गाड़ी चलाने के लिए चश्मा पहनना अनिवार्य है।"
उसने अखबार में लेख पढ़ा था। उसने उसे अंतिम संस्कार में देखा था। विधवा हैज़र्ड। लापता बेटा। मैंने तुम्हारे पति को मार डाला...
वह होटल कर्मचारियों के संघ की प्रमुख थीं। उनका संघ होटल मालिकों के समूह के साथ विवाद में था। समस्या की जड़ में था: नस्लीय भेदभाव। ड्रैकुला के स्वामित्व में लगभग बीस होटल थे, जिन पर संघ का निशाना था। एक दर्जन होटलों के बाहर धरना-प्रदर्शन चल रहे थे। लास वेगास पुलिस स्थिति पर कड़ी नजर रख रही थी।
वेन तस्वीर को घूरता रहा। वह अपनी नज़रें उससे हटा नहीं पा रहा था।
उसे उसके चेहरे की बनावट और बालों की लहराती अदाएं बहुत पसंद आईं।

29

लास वेगास, 30 अगस्त, 1968

कनेक्शन ठीक से काम कर रहे थे। 307 और 308 के बीच की वायरिंग सही थी।
एक दिन पहले, क्रच ने दीवार में एक छोटा सा छेद किया था। ध्वनि और चित्र दोनों की पहुँच सुनिश्चित थी।
कंसोल साझा दीवार की ओर था। क्रच आराम से बैठ गया, हेडफ़ोन लगाए हुए।
फ्रेड टी. लॉस एंजिल्स वापस चला गया था। वह यह मिशन अकेले कर रहा था।
फ्रांसीसी व्यक्ति ने पिछली शाम उसे फोन किया था। उनकी बातचीत से उसे तसल्ली मिली थी। फुएंतेस और अर्रेडोंडो दिल से बदमाश और कम्युनिस्ट थे। शिकागो पुलिस अपनी जांच जल्द ही खत्म करने वाली थी।
फ्रांसीसी व्यक्ति ने उसकी बहादुरी की सराहना की और अपनी योजना के बारे में बताया।
विध्वंसकारी मिशन। ज्वाला प्रज्वलन यंत्रों और सी4 विस्फोटकों के साथ क्यूबा में घुसपैठ। कास्त्रो के मिलिशिया शिविरों पर छापे। प्रचार पत्रक गिराने के मिशन। ऑपरेशन को वित्तपोषित करने के लिए हेरोइन की तस्करी।
फ्रांसीसी ने उसे फुएंतेस और अर्रेडोंडो के कुकर्मों के बारे में बताया। वे उस वेश्या कास्त्रो की दाढ़ी में घोंसला बनाने वाले कम्युनिस्ट जूं थे। क्रच कम्युनिस्टों के इस नरसंहार से कुछ ज़्यादा ही उत्तेजित हो रहा था। वह एक दर्जी के पास गया और अपनी स्कॉटिश बो टाई पर छोटे-छोटे अंक "2" कढ़ाई करवा लिए।
308 नंबर का दरवाजा खुला। क्लिक/धड़ाम की आवाज - बस यही हुआ। क्रच ने झाँककर देखा। बिलकुल सही समय पर: फ्रेड ओटाश और वेन टेड्रो।
वे बैठ गए। वे बातें करने लगे। वे माइक्रोफोन लगे लैंप से काफी दूर बैठ गए थे। उनकी आवाजें उस तक बहुत धीमी गति से पहुँच रही थीं। क्लिक/धड़ाम – दरवाज़ा फिर से खुला। इस बार: एक लंबा आदमी ग्रे सूट पहने खड़ा था। क्रच को अस्पष्ट आवाज़ें सुनाई दीं और उसने होंठ पढ़कर समझने की कोशिश की। फ्रेड ओ. और वेन उस आदमी को "ड्वाइट" कहकर पुकार रहे थे।

हेडफोन का तार कंसोल और झाँकने वाले छेद के बीच फंसा हुआ था। क्रच एक कुर्सी लाकर अपनी जगह पर बैठ गया। याद रखना: कल झाँकने वाले छेद पर दोबारा सीलेंट लगाना है।
दरवाजे की घंटी बजी। फ्रेड ओ. दरवाजा खोलने गया। अरे वाह, फ्रांसीसी! ये तो जीन-फिलिप मेस्प्लेड हैं।
संगम। क्लाइड ड्यूबर का शब्द। इसका अर्थ है कि आप किसे जानते हैं, आप किसकी चापलूसी करते हैं और ये सब आपस में कैसे जुड़े हुए हैं।
वेन ने फ्रेड ओ. का परिचय फ्रांसीसी व्यक्ति से कराया। दोनों ने बीच-बीच में कुछ देर तक शोर के साथ बातचीत की। फ्रेड ओ. ने फ्रांसीसी व्यक्ति से "ड्वाइट" का परिचय कराया और अपना अंतिम नाम "होली" बताया। संगम। ड्वाइट हॉली क्लाइड को जानता था। ड्वाइट हॉली ने क्लाइड से मार्श बोवेन का शिकागो तक पीछा करने के लिए कहा था।
क्रच पूरी तरह से अपने काम में मग्न था। उसके हेडफ़ोन मजबूती से अपनी जगह पर टिके हुए थे, खिड़की का छेद उसकी आँखों के सामने था। 308 में बैठे लोग लैंप और उसके माइक्रोफ़ोन के पास, आरामकुर्सियों की ओर खिसक गए। फ्रेड ओ. बार में गया और व्हिस्की सोडा और चिप्स लेकर लौटा। ड्वाइट ने दिया गया पेय लेने से इनकार कर दिया। बाकी सबने अपने गिलास उठा लिए। क्रच को एक आशंका हुई: इस सब का उसकी जाँच से कोई लेना-देना नहीं था।
समय नोट कर लें: दोपहर 3:38 बजे। लाइव रिकॉर्डिंग शुरू करें।
सभी लोग आराम से बैठ गए। बातचीत के कुछ अंश आपस में गुंथे हुए थे। ड्वाइट और फ्रांसीसी ने सिगरेट जलाई। फ्रेड ओ. गोल-मटोल और खुशमिजाज लग रहा था। उसने अपना पुराना शरीर फिर से पा लिया था। वेन थका हुआ और बहुत दुबला-पतला लग रहा था।
फ्रेड ओ. ने क्रच के हेडफोन के जरिए बिल्कुल साफ सुनाई देने वाली आवाज में कहा, "चलिए काम की बात करते हैं।"
Dwight Holly déclara :
— छह आदमी होंगे। वे हमेशा दुकान बंद होने के समय के बाद तक रुकते हैं। हमेशा वे ही होते हैं, और मुझे नहीं लगता कि जिस शाम हम जाएंगे, उस शाम वे अपनी आदतें बदलेंगे।
"कब?" वेन ने पूछा।
फ्रेड ओ. ने उत्तर दिया:
— मेरी तरफ से सब कुछ तैयार है। मेरे पास वो बंदूकें हैं जिन्हें हम सबूत के तौर पर छोड़ देंगे, ड्वाइट के पास ड्रग्स हैं। मुझे लगता है हम पाँच मिनट में अंदर जाकर बाहर आ सकते हैं।
“चार,” ड्वाइट हॉली ने कहा। “उन्हें पकड़ना आसान होगा। वे चौंक जाएंगे और नशे में होंगे। असली समस्या है पहचान विभाग के लिए अपराध

स्थल को इस तरह से तैयार करना। सेंट लुइस पुलिस की प्रयोगशाला घटिया है, लेकिन फिर भी मैं चाहता हूं कि घावों से निकले खून के छींटे और गोलियों की दिशा विश्वसनीय लगे।”
क्रच को पसीना आने लगा। उसके हेडफ़ोन गीले हो गए और उनसे चटकने और फुफकारने जैसी आवाज़ें आने लगीं। "छह आदमी," "बंदूकें हम सबूत के तौर पर छोड़ देंगे," "ज़ख्मों से निकले खून के धब्बे।"
मेस्प्लेड ने कहा:
— ग्रेपवाइन एक अमेरिकी मुहावरा है, है ना? इसका अर्थ है: सूचना का स्रोत। तो, यह एक मुहावरेदार अभिव्यक्ति है। और इसी कारण यह बदमाशों के मिलने-जुलने की जगह का नाम बन गया है।
फ्रेड ओ. हँसा। ड्वाइट भी हँसा। वेन ने मुँह बनाया। क्रच को एक पल बाद समझ आ गया।
20 जून। वह मशहूर रात। बातचीत के कुछ अंश - अफवाह/टॉमी/तिल - जोन और ग्रेटचेन/सेलिया।
इयरबड्स पसीने से भीग रहे थे। क्रच ने उन्हें कानों से निकाला, पोंछा और वापस लगा लिया। उसे लाइन से विकृत आवाज़ें, बैकग्राउंड शोर, बीप, पॉप और फुफकार जैसी आवाज़ें सुनाई दे रही थीं। पसीने की वजह से कनेक्शन शॉर्ट-सर्किट हो गया था। धिक्कार है!
और भी तेज़ बीप और फुफकार की आवाज़ें। चबाने की आवाज़ें—फ्रेड ओ. और फ्रांसीसी आदमी चिप्स ठूंस-ठूंस कर खा रहे थे। क्रच ने अपने ईयरबड्स निकाले, उन्हें झाड़कर सुखाया और वापस लगा लिए। उसने खुद को पीपहोल से सटा लिया। उसने आँखें सिकोड़ीं। उसने होंठ पढ़ने, हाव-भाव समझने और उन्हें पृष्ठभूमि के शोर के साथ मिलाने की कोशिश की। शोरगुल में उसे तीखी आवाज़ें, चटकने की आवाज़ें और कहीं-कहीं शब्द सुनाई दिए। उसने "मेम्फिस" सुना। उसने वेन को सहमते हुए देखा। उसने "बलि का बकरा," "राजा," "रे" सुना। ड्वाइट हॉली और वेन ने शर्मिंदगी भरी निगाहों से एक-दूसरे को देखा। उसने जबड़े की आवाज़ें सुनीं। उसने अपनी पलकें और सिकोड़ लीं। उसने ज़ोर से साँस ली। उसने झाँकने वाले छेद के लेंस पर धुंध जमा दी। उसका पूरा एक मिनट बीप की आवाज़ों में गुम हो गया।
उसने "गवाह" सुना।
उसने फिर से "ग्रेपवाइन" सुना।
उसे बात समझ में आने लगी थी।
फ्रेड ओ. ने बोलना शुरू कर दिया। उनकी भारी आवाज़ आसपास के शोर को चीरती हुई सुनाई दी। क्रच ने "सिरहान" सुना। क्रच ने "बॉबी के." सुना।
फ्रेड ओ. ने गोली चलने का अभिनय किया—बैंग! बैंग! तुम मर गए। वेन और ड्वाइट एच. ने शर्मिंदगी भरी नज़रें एक-दूसरे पर डालीं।

उसे और भी ज्यादा समझ आ गया। उसका मूत्राशय लगभग फटने वाला था। उसने उसे रोके रखा, तनाव में आ गया और बड़ी मुसीबत को टाल दिया।
झाँकने वाले छेद पर धुंध छाई हुई थी। आवाज़ साफ नहीं आ रही थी। किसी के आलू के चिप्स चबाने की तेज़ आवाज़ से प्रसारण और भी अस्पष्ट हो गया था। क्रच ने अपने ईयरपीस निकाले, उन्हें झाड़ा और वापस लगा लिया। क्रच ने झाँकने वाले छेद पर थूका और उसे अपनी कमीज़ से पोंछ दिया। उसे सब कुछ ज़्यादा साफ़ दिखाई देने लगा। उसकी सुनने की क्षमता भी बेहतर हो गई। उसने फ्रांसीसी व्यक्ति के होंठ हिलते हुए देखे। उसने अस्पष्ट बड़बड़ाहट सुनी और फिर "डलास"। उसने फ्रांसीसी शब्दों का एक बेमेल समूह सुना और फिर "क्यूबा", "प्रतिशोध"।
आवाज पूरी तरह गायब हो गई। क्रच ने अपना सिर हिलाया। हेडफ़ोन शांत हो गए, फिर लाइन ने माइक्रोफ़ोन से आ रही आवाज़ को फिर से प्रसारित किया। उसने धीमी आवाज़ें, चटकने की आवाज़ें, पॉप, भिनभिनाहट, पॉप, भिनभिनाहट, बीप सुनीं। उसने सुना, "वह बड़ा वेश्या जॉन कैनेडी।" उसने जीन-फिलिप मेस्प्लेड को स्नाइपर की मुद्रा में देखा।
और उसने अपनी पैंट में पेशाब कर दिया।
और उसने अपनी पैंट में ही शौच कर दिया।
और उसे उल्टी हुई और उसका दम घुटने लगा।
उसने अपने हेडफ़ोन उतार दिए। वह कंसोल की ओर भागा, माइक्रोफ़ोन का तार खींचकर निकाल दिया और दीवार से सीलेंट उखाड़ दिया। उसने बिजली के तार से दूर एक छोटा सा छेद किया, जो सीधे सुइट नंबर 308 में जाता था। सीलेंट पूरी तरह से उसकी तरफ गिर गया। उसने आंखें सिकोड़ीं और फिर अपना कान छेद पर लगाया—हे भगवान, कृपया, कृपया, कृपया।
बैठक समाप्त हो गई थी। आदमी दरवाजे के पास खड़े थे। ड्वाइट हॉली ने कहा:
— एक आखिरी बात।
बाकी लोगों ने सिर हिलाया।
Dwight Holly déclara :
हम महिलाओं को नहीं मारते। अगर वहां महिलाएं होती हैं, तो हम पीछे हट जाते हैं।
फ्रेड ओ. अनिच्छा से सहमत हो गया। मेस्प्लेड ने अपनी आँखें घुमाईं।
वेन टेड्रो ने ड्वाइट हॉली की कलाई दबाई।

30

सेंट लुइस, 3 सितंबर, 1968

पीछे छोड़े जाने वाले हथियार तैयार हैं। इंसुलिन की सुइयां तैयार हैं। कोकीन का घोल तैयार है। चेहरों को याद करने के लिए एक आखिरी बार उन अपराधियों की तस्वीरों पर नज़र डाल लेते हैं।
ब्रुंडेज, क्यूरी, पियर्स, क्लिंग, डीजॉन, लूसे।
वे सब बार में थे। वे सब हथियारबंद थे। वे सब नशे में थे। वे रात 10:41 बजे से 12:49 बजे के बीच आए थे। ड्वाइट घर के मुखिया की तरह उन पर नज़र रख रहा था। उसने पियर्स से बातचीत शुरू की ताकि माहौल बन सके। “मैं शेनली में बिक्री का प्रभारी हूँ। मैं डिलीवरी संभालता हूँ। कभी-कभी वे देर रात आते हैं।”
अब 3:10 बज रहे थे। वे अभी भी वहीं थे। ओटाश ने एक दिन पहले ही पिछले दरवाजे के ताले का मोम का मॉडल बना लिया था। अंदर जाना कोई मुश्किल नहीं होगा। शेनलीज़ का डिलीवरी वाला और उसके दोस्त शराब की पेटियाँ लेकर आ रहे थे। अरे, टॉमी पियर्स—काफी समय हो गया।
उन्होंने ग्रेपवाइन के पीछे गाड़ी खड़ी की। उन्होंने छलावरण शैली की जींस और विंडब्रेकर जैकेट पहनी हुई थी - जो ओक्लाहोमा के शिकारियों का आम पहनावा होता है। उनके पास "शेनले" लेबल वाले शराब के चार कार्टन थे।
ड्वाइट के पास कंपनरोधी बैरल वाली.45 कैलिबर की बंदूक थी, वेन के पास छोटे बैरल वाली.38 कैलिबर की बंदूक थी। ओटाश के पास कोल्ट पाइथन थी, और मेस्प्लेड के पास लंबे बैरल वाली.32 कैलिबर की बंदूक थी। उनकी गाड़ी चोरी की वैन थी। मेस्प्लेड ने उसे टक्कर मारी थी। उन्होंने गाड़ी चलाते समय दस्ताने पहने हुए थे। ड्वाइट शांत महसूस कर रहा था। ओटाश और मेस्प्लेड भी शांत लग रहे थे। वेन कुछ ज़्यादा ही शांत था—ड्वाइट को लगा कि वह ज़रूर कुछ गड़बड़ कर रहा है।
अंदर संगीत बज रहा था - चीख-पुकार के साथ एक तरह का ग्रामीण नृत्य। एक देहाती वायलिन ऊँची आवाज़ में कर्कश ध्वनि निकाल रहा था।
ड्वाइट ने अपनी घड़ी देखी। वे वैन से बाहर निकले। मेस्प्लेड पीछे झुककर डिब्बे बाँटने लगा। ओटाश बार की ओर गया, पीछे का दरवाज़ा खोला

और उसे थोड़ा खुला छोड़ दिया। शेड की बत्ती जल रही थी। ड्वाइट ने एक शेल्फ पर कुछ डिब्बाबंद सामान देखा। वायलिन की तीखी आवाज़ उनके कानों में चुभ रही थी।
ड्वाइट ने अपनी घड़ी पर नज़र डाली - अभी।
उन्होंने अपनी पिस्तौलें निकालकर गत्ते के बक्सों के नीचे छिपा लीं। वे भारी-भारी, शोर मचाते कदमों से आगे बढ़े, मर्दाना गुर्राहट निकालते हुए, और बेपरवाही से अंदर घुस गए।
शराबखाने से जुड़ा हुआ भंडारगृह। उनके जूतों की खड़खड़ाहट और उनकी मर्दाना बड़बड़ाहट ने उनके आने की सूचना दी। छह बदमाश खस्ताहाल चमड़े के सोफे पर आमने-सामने बैठे थे। दोनों सीटों के बीच एक नीची लकड़ी की मेज रखी थी, जिस पर बोतलें, गिलास और बचा हुआ खाना रखा था। ड्वाइट ने शुरुआत की:
— अरे, हाय टॉमी!
सबकी निगाहें उसकी तरफ मुड़ गईं। ड्वाइट ने उन्हें गिना तो पाया कि वे सात थे, छह नहीं।
एक और आदमी। लगभग चालीस साल का, घुंघराले बाल। एक घुसपैठिया/माफ़ करना, बूढ़े आदमी/बहुत देर हो चुकी है।
नज़रें जल्दी से एक-दूसरे से मिलीं। टॉमी पियर्स ने बाकी सबको आश्वस्त किया - कोई समस्या नहीं। ड्वाइट हांफते हुए आगे बढ़ा। ओटाश, मेस्प्लेड और वेन उसके पीछे जमा थे। यह बाएँ किनारे से एक सामूहिक आक्रमण था, ताकि सामने से वार सुनिश्चित हो सके। वे सातों बेवकूफ बिना हिले-डुले वहीं बैठे रहे। ड्वाइट ने वह वाक्य कहा जो संकेत देने के लिए था:
— हाँ, मुझे पता है कि देर हो चुकी है।
अंतिम अक्षर पर…
उन्होंने गत्ते के डिब्बे गिरा दिए। निशाना साधा और गोली चला दी। उन्होंने अपने पूर्व निर्धारित लक्ष्यों पर गोलियां बरसा दीं, जो गर्दन और चेहरे पर लगीं। ये बेवकूफ अपनी सीटों से टस से मस नहीं हुए। गोलियों ने उन्हें बेदम कर दिया। वे आगे की ओर गिरे, उछले, और अपने सोफे से चिपके रहे।
शोर एक के बाद एक धमाकों और गूँजों का कोलाहल था। हवा में बारूद की दुर्गंध फैली हुई थी और तोपों से निकलने वाला धुआँ घना था। संगीत सुनाई देना बंद हो गया। उनकी पीठों से खून लगातार बह रहा था और सोफों पर फैल रहा था।
गले में गड़गड़ाहट की आवाजें, डकारें, गले की चोटों से खांसी, कंपकंपी और अंतिम आहें। एक ही गोलाकार ऐंठन में सात लोगों की मौत हो गई।

ड्वाइट, कृपया मुझे लाइव दिखाओ।
उन्होंने रबर के दस्ताने पहन लिए।
उन्होंने शवों की कमरबंद से हथियार निकालकर कागज़ के थैलों में रख दिए। ड्वाइट ने सातवें व्यक्ति की जाँच की। वह निहत्था था। ड्वाइट ने उसका बटुआ तलाशा। उसमें चौदह डॉलर और न्यूयॉर्क में जारी किया गया ड्राइविंग लाइसेंस मिला: थॉमस फ्रैंक नार्डुनो, लगभग 46 वर्ष का।
उसने बटुआ वापस अपनी जगह पर रख दिया। वेन ने कोकीन का घोल और सिरिंजें निकालीं। फर्श पर खून टपक रहा था। वे सब अपनी निगाहें नीचे रखे हुए थे, खून के धब्बों से सावधानी से बच रहे थे।
ड्वाइट ने मेज उलट दी। शराब और बचा हुआ खाना पानी के गड्ढों में मिल गया।
ओटाश ने शवों को इस प्रकार व्यवस्थित किया: तीन फर्श पर, चार सोफे पर।
मेस्प्लेड ने मंचन के लिए हथियारों की व्यवस्था की: तीन उनके हाथों में, तीन शवों के पास।
खून के धब्बे फैलते जा रहे थे। वे हर पल सतर्क रहते थे ताकि सुरक्षित दूरी बनाए रख सकें।
ड्वाइट ने उनके जूते और मोजे उतार दिए।
वेन ने उनके पैर की उंगलियों के बीच इंजेक्शन लगाए और फिर रुई से खून की बूंदों को पोंछ दिया।
ओटाश ने उन्हें उनके मोज़े दिए। मेस्प्लेड ने उनके जूते दोबारा बांधे।
चरमराहट और किचकिच की आवाज़ें बहुत तेज़ थीं। दीवारों ने विस्फोटों की आवाज़ को सोख लिया था - ड्वाइट यह जानता था।
वे खून के धब्बों से पीछे हट गए। ड्वाइट ने दृश्य को अपने कैमरे में कैद किया। सोफे के उभरे हुए स्प्रिंग। क्लिंग और उसकी कटी हुई उंगली। शराब, कोकीन, समूह के भीतर झगड़ा। पियर्स के मरते समय थूके गए नकली दांत। डीजॉन का टूटा हुआ चश्मा।
ड्वाइट ने अपनी घड़ी देखी - हम निकल रहे हैं। वेन ने उसकी तरफ देखा।
ड्वाइट को उसके चेहरे पर कोई भाव नहीं दिखा।
ओटाश के चेहरे पर बड़ी सी मुस्कान थी। वेन ने काउंटर पर कोकीन उड़ेल दी।
मेस्प्लेड ने खून की कुछ बूंदों से बचे हुए कुछ चिप्स उठा लिए।

31

लास वेगास, 6 सितंबर, 1968

आपको ऐसा व्यवहार करना होगा मानो वह पारदर्शी हो। इससे झटका कम लगता है और झुंझलाहट दूर हो जाती है। इससे पागलपन भी टल जाता है। ड्रैकुला के साथ यह उसकी छठी आमना-सामना थी। वेन ने अभी-अभी यह तरकीब खोजी थी। आपको देखकर बहुत खुशी हुई, महोदय।
ड्रैक ने घोषणा की:
हम्फ्री चुनावों में काफी पीछे चल रहे हैं। हिप्पियों और यिप्पी आंदोलनकारियों ने उनकी हार का कारण बनाया।
फार्लन ब्राउन कहीं और जा रहे हैं।
— वेन और मैं वहाँ मौजूद थे, महोदय। हमने उनकी बहुत मदद की।
यह तरकीब खुद ड्रैक पर भी कारगर साबित हुई। ड्रैक के महल की हर छोटी- बड़ी चीज़ वैसी ही बनी रही। कंडोम में लिपटे दरवाज़ों के हैंडल, टिशू पेपर के डिब्बों का ढेर, दीवारों पर जेन रसेल के स्तनों की तस्वीर। Drac dit :
चलिए नवंबर की बात करते हैं। हम्फ्री के चुनाव अभियान का हर चरण एक छोटा शिकागो होना चाहिए। क्या आप मुझे इसकी गारंटी दे सकते हैं, श्री टेड्रो?
— मैं कोशिश करूंगा, महोदय।
ब्राउन आगे बढ़ रहा है।
— वेन बहुत ही विनम्र हैं, महोदय। जब वे कहते हैं, "मैं कोशिश करूंगा," तो उनका मतलब होता है, "मैं सफल होऊंगा।"
Drac dit :
— श्रीमान ब्राउन, अब और मत खांसिए। आप अस्वच्छ वातावरण बना रहे हैं। अगर आपने दोबारा खांसा, तो मैं आपको नौकरी से निकाल दूंगा और आपका अनुबंध पांच सेंट से एक डॉलर में खरीद लूंगा।
ब्राउन रुमाल लहराते हुए खड़ा हुआ और कमरे से बाहर चला गया। वेन ने ड्रैक के आर-पार देखा। नई जानकारी: खाने के टुकड़ों से ढकी प्लेटें। पिज्जा के किनारों पर बिखरे हुए तिलचट्टे।
— श्री टेड्रो, आपका वजन कम हो गया है। क्या आप बीमार थे?

— मेरी दांतों की बड़ी सर्जरी हुई है, महोदय। मैं तीन सप्ताह से ठोस भोजन नहीं खा पा रहा हूँ।
क्या यह ऑपरेशन स्वच्छता के सर्वोत्तम मानकों के तहत किया गया था?
- जी श्रीमान।
- आपकी आयु कितनी है?
— मेरी उम्र 34 साल है, महोदय।
और मैं, 61, या 62, या 63 वर्ष का। कई विमान दुर्घटनाओं में मुझे सिर में चोटें आईं और मेरी कुछ यादें चली गईं।
वेन मुस्कुराया।
— आपका जन्म 1907 में हुआ था, महोदय। आपकी आयु 61 वर्ष है।
ड्रैक और वो सब।
— क्या आपने फार्मर्स अल्मनैक में मेरा खाता चेक किया?
— एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटानिका में, महोदय।
क्या लेख में यह बताया गया था कि मैंने कितनी महिलाओं के साथ संबंध बनाए थे?
— महोदय, वह इस बात को छिपा रहे थे।
मैंने अनगिनत महिलाओं के साथ संबंध बनाए हैं। एवा गार्डनर ने मुझे तृतीयक सिफलिस और ब्यूबोनिक प्लेग दोनों दिए हैं। सिर में लगी चोटों और इन अन्य बीमारियों के कारण मैं लगातार दर्द से पीड़ित रहता हूँ।
इसीलिए मुझे आपकी रसायनज्ञी प्रतिभा का लाभ उठाने में खुशी हो रही है।
वेन ने बनावटी तौर पर एक मनमोहक मुस्कान बिखेरी।
मुझे खुशी है कि आप संतुष्ट हैं, महोदय।
लेकिन थोड़ा वजन बढ़ा लो। एक युवक को इतना दुबला-पतला देखकर मुझे बहुत दुख होता है।
मैं कल से दोबारा ठोस भोजन खाना शुरू कर दूंगा।
- अच्छा।
वेन आगे झुका और ड्रैक को गौर से देखा। उसकी रहस्यमयी निगाहें और घावों के निशान इस बार उसे चौंका गए।
— श्री ह्यूजेस, क्या मैं आपसे एक अनुरोध कर सकता हूँ?
— जी हाँ। मैं शायद ही कभी आपकी इच्छाएँ स्वीकार करता हूँ, लेकिन मैं आपको अपनी इच्छा व्यक्त करने की अनुमति देता हूँ।
महोदय, मैं आपके लास वेगास स्थित सभी होटलों में होटल कर्मचारी संघ के सदस्यों को बहाल करना चाहता/चाहती हूँ। मैं यह भी चाहता/चाहती हूँ कि आप होटल मालिकों की परिषद को स्पष्ट शब्दों में यह बता दें कि कर्मचारियों की भर्ती में लंबे समय से चली आ रही अप्रत्यक्ष भेदभाव की प्रथा को समाप्त करना उनके लिए बेहतर होगा।

नई जानकारी: कंपकंपी और सूखी लार का अचानक निकलना।
आप यह अनुरोध कितनी दृढ़ता से कर रहे हैं?
— यह एक विनम्र अनुरोध है, महोदय।
क्या यह अल्टीमेटम है?
नहीं, लेकिन यह गारंटी है कि आप भविष्य में एक व्यापारिक भागीदार और एक रसायनज्ञ के रूप में मेरी सेवाओं पर भरोसा करना जारी रख सकते हैं।
ड्रैक सिहर उठा। उसका मुंह खुला रह गया। उसके सचमुच के नुकीले दांत थे।
बहुत खूब। मैं आपकी विनती स्वीकार करता हूँ।

कम से कम वे दुष्ट तो थे। कम से कम वे गोरे तो थे।
ग्रेपवाइन कांड के बाद यही उनका मूलमंत्र था। वे इसे अफीमयुक्त पदार्थों के साथ इस्तेमाल करते थे। इसी की बदौलत वे घर वापसी की उड़ान और ह्यूजेस के साथ साक्षात्कार के दौरान खुद को संभाल पाए थे। उसकी हालत सुधरने लगी थी। उसे नींद भी अच्छी आने लगी थी। ड्वाइट ने पिछली रात उसे फोन किया था। सेंट लुइस पुलिस ने ग्रेपवाइन नरसंहार को उसी तरह वर्गीकृत कर दिया था जैसा उन्होंने उम्मीद की थी।
अचानक हुई हिंसा का एक विस्फोट। कारण: शराब और नशीली दवाओं का अत्यधिक सेवन। त्वरित जांच के बाद मामला बंद कर दिया गया।
उन्हें बेहतर महसूस होने लगा। उनकी भूख वापस आने लगी। उनके पूरे शरीर में होने वाली धड़कन और ऐंठन कम होने लगी थी।
वेन अपनी कार में स्ट्रिप पर घूम रहा था। शाम ढल रही थी और गर्मी असहनीय थी। ड्यून्स और सैंड्स के सामने उसने गर्मी से बेहाल होकर विरोध प्रदर्शन करते लोगों की कतारें देखीं। फ्रंटियर के सामने उसने कुछ लोगों को तख्तियां लहराते देखा। उनमें से अधिकांश अश्वेत थे, कुछ श्वेत थे, और सभी बस मौज-मस्ती कर रहे थे।
उसने अपनी कार खड़ी की और हड़तालियों के पास पहुंचा। उसे उनकी हंसी- मजाक भरी कुछ अटपटी बातें सुनाई दीं।
होटल काउंसिल झुक गई। यह अचानक हुआ, किसी को पता नहीं क्यों, ऐसा लगता है कि यह हॉवर्ड ह्यूजेस की वजह से हुआ।
वेन कुछ पल वहीं खड़ा रहा। हड़तालियों ने उसे अनसुना कर दिया। एलवीपीडी के कुछ गुंडे सड़क के किनारे मंडरा रहे थे। उन्होंने हेलमेट पहन रखे थे और लाठियां लहरा रहे थे। वे गुस्से से आग बबूला थे। बडी फ्रिट्श सिगरेट के टुकड़े इधर-उधर फेंक रहा था और बाकियों से कहीं ज्यादा गुस्से में था।

हड़तालियों ने जयकारे लगाए और अपने पोस्टर फाड़ दिए। वेन ने मैरी बेथ हैज़र्ड को अपनी मुट्ठी उठाते हुए देखा।
बडी फ्रिट्श ने वेन को देखा और लड़खड़ाते हुए उसके पास गया। उससे दोपहर में पी गई वोदका और सांस की बदबू दूर करने वाली गोलियों की दुर्गंध आ रही थी।
— हे, हत्यारे! क्या यहाँ आकर कुछ गुंडों को गोली मारना चाहोगे? वेन ने उसे आँख मारी। बडी ने भी आँख मारी। हड़ताल पर बैठे लोग उनकी तरफ देखने लगे। वे एक-दूसरे को कोहनी मारने लगे। वेन ने बडी को देखकर मुस्कुराया और उसे अपने पास आने दिया।
— ऐसे समय में, काश तुम अब भी पुराने भरोसेमंद LVPD में होते। हमें तुम्हारे जैसे नीग्रो हत्यारे की सच में बहुत ज़रूरत है…
वेन ने उसके पेट में घूंसा मारा। बडी हांफते हुए झुक गया और उसका चेहरा पीला पड़ गया। बाकी पुलिसवाले जम गए। हड़ताल पर बैठे लोग भी जम गए। वेन ने बडी की टाई पकड़ी, उसे अपनी ओर खींचा और कोहनी से ज़ोर से मारा। वेन ने उसका बैज उतारकर फेंक दिया।
बडी लड़खड़ाया लेकिन खड़ा रहा। उसका चेहरा खून से लथपथ था। वेन ने अपनी टाई गिरा दी। बडी सिर के बल फुटपाथ पर गिर पड़ा। हड़ताल पर बैठे लोगों के एक समूह ने तालियाँ बजाईं।
पुलिसवाले स्तब्ध रह गए। वेन ने हड़तालियों की ओर देखा। मैरी बेथ हैज़र्ड की निगाहें उस पर टिकी हुई थीं। वेन ने उसे एक चुंबन दिया।

32

लॉस एंजिल्स, 8 सितंबर, 1968

क्रच सीनियर सांता अनीता के पीछे रहते थे। उनका राज गत्ते की झोपड़ियों के एक समूह पर था। शराबी और आवारा लोग रेस ट्रैक के आसपास मंडराते रहते थे। एक नई तरह की झुग्गी बस्ती। वे दिन भर रेस पर जुआ खेलते थे, रात भर शराब पीते थे। यही था असली कैलिफोर्नियाई जीवनशैली।
क्रच अपने साथ दो उपहार लेकर आया: विदाई उपहार के रूप में सौ डॉलर का नोट और साउरक्रॉट और कॉर्नड बीफ़ का सैंडविच। अरे पिताजी—मैं तो मरने वाला हूँ। मुझे बहुत सी गुप्त बातें पता हैं।
फ्रेड ट्यूरेंटाइन ने उसे एक दिन पहले फोन किया था। फ्रेडी ओटाश को सुइट नंबर 307 में जासूसी उपकरण के अवशेष मिले थे और उसने इसका सारा दोष फ्रेड ट्यूरेंटाइन पर डाल दिया था। फ्रेडी ओटाश ने फ्रेड टी से पूछताछ की, जिसने क्रच को निगरानी के बारे में बता दिया था। फ्रेड टी ने आखिरकार फ्रेडी ओटाश को यकीन दिला दिया कि उसका इससे कोई लेना- देना नहीं है, यह सब क्रचफील्ड की करतूत है। फ्रेड टी ने क्रच को अपनी टूटी हुई उंगली दिखाई। "बच्चे, मुझे नहीं पता तुमने क्या सुना, लेकिन बेहतर होगा कि तुम यहाँ से चले जाओ।"
क्रच ने सेंट लुइस के अखबार पढ़े थे। ग्रेपवाइन टैवर्न में सात लोग मारे गए / "गुंडों के बीच लड़ाई बेकाबू हो गई।" क्रच ने इसकी जांच की। जेम्स अर्ल रे के भाई के उस प्रतिष्ठान में शेयर थे। हत्यारे। पिच पर उसका फ्रांसीसी दोस्त। माइक्रोफोन पर सुनाई दिए शब्द: सिरहान और किंग, मेम्फिस और डलास।
यह बस्ती पार्किंग स्थल के पीछे स्थित थी। बुजुर्ग निवासी बारिश से बचाव के लिए शेलैक से लेपित स्टीरियो स्पीकर बॉक्स में रहते थे। लगभग बीस मैग्नावॉक्स मेंशन को एक बड़े तिरपाल से ढका गया था। उनके साझा आंगन में खाली बोतलें बिखरी पड़ी थीं।
क्रच ने क्रच सीनियर के दरवाजे पर दस्तक दी। सीनियर रेंगते हुए बाहर निकले, एक हाथ में दिन भर की घुड़दौड़ का कार्यक्रम और दूसरे हाथ में शराब की एक बोतल थी। क्रच ने उन्हें थोड़ी जगह दी। क्रच सीनियर खड़े

हुए, अपनी पूंछ बाहर निकाली और जमकर पेशाब किया। उन्होंने सीधे क्रच के जूतों पर निशाना साधा।
- हैलो पिता जी।
क्रच सीनियर अपनी पलकें मोड़ लेता है।
— ये डोनाल्ड है, है ना?
- एकदम सही।
— मैगी वुडार्ड से मेरा जो बच्चा हुआ था।
- यह मैं हूं।
मुझे मैगी याद है। वह विस्कॉन्सिन के फ़क-मी-द-ऐस शहर से थी।
— हाँ, वही है।
वह बिस्तर पर अच्छी थी।
— अरे पापा, ऐसा कहना ठीक नहीं है।
क्रच सीनियर ने अपनी पैंट की ज़िप बंद की। उनकी उम्र 54 वर्ष थी।
उन्होंने पसीने से भीगा हुआ बीटल्स का सूट और बीटल्स की विग पहन रखी थी। कैंसर के घावों के कारण वे अधमरे थे।
— तुम बहुत बड़ी मुसीबत में हो और तुम्हें पैसों की ज़रूरत है। मुझे माफ़ करना, लेकिन मेरे पास पैसे नहीं हैं।
क्रच ने सौ फ्रैंक का नोट और सैंडविच उसकी नाक के नीचे सरका दिया।
क्रच सीनियर ने नोट छीन लिया और सैंडविच को नज़रअंदाज़ कर दिया।
उसने अपनी बोतल का आखिरी घूंट पिया और उसे ढेर पर फेंक दिया। रेस का कार्यक्रम लहराते हुए, उसने उससे क्रच को एक थप्पड़ मारा।
— तुम्हें मैगी फिर कभी नहीं मिली। तुमने वादा किया था कि मिल जाएगी, लेकिन नाकाम रहे। मैंने उसके साथ पहली बार पर्ल हार्बर हमले वाले दिन संबंध बनाए थे, और उसके बाद तुम्हें वह फिर कभी नहीं मिली।

एक धोखा।
एक दिन पहले ही उसने सब कुछ तैयार कर लिया था। एक ऐसी योजना जिसमें उसके दरवाजे पर दस्तक और मौत की सजा का अनुमान लगा लिया गया था। हाँ, उसने पूरी कहानी गढ़ ली थी। लेकिन उसने पूरी तरह से अपनी अंतरात्मा पर भरोसा किया था। माइक्रोफोन से आती कर्कश आवाजें, गड़गड़ाहट, स्टैटिक और कुछ शब्द आपस में मिल गए। वह जानता था। बाकी लोग भी जानते थे कि वह जानता है। फ्रेड ओ. ने उन्हें जरूर बताया होगा। वेन उस फ्रांसीसी पर बहुत गुस्सा होने वाला था जिसने उसकी जान बख्शी थी। अब तो सब कुछ बिगड़ने वाला था।
यह सब कुछ बहुत बड़ा और हास्यास्पद लग रहा था। क्लाइड इस पर विश्वास करने से इनकार कर देता। स्कॉटी बेनेट भी इस पर विश्वास करने से इनकार

दक्षिण की ओर का नज़ारा मन को लुभा रहा था। क्रच उसे निहारने के लिए खिड़की के पास गया। उसने सैंडी डैनर का घर और बार्ब कैथकार्ट का घर देखा, और गेल मिलर लोन एक्लंड के घर की छत पर बैठी हुई थीं।
वे सभी झाड़ियाँ जो उसके लिए छुपकर जासूसी करने की जगह थीं। नई झाड़ियाँ जिन्होंने उन खिड़कियों को छुपा रखा था जिनके पीछे उसने अपनी नाक दबाई थी।
वह खिड़की से बाहर झुका। उसे हवा में धुएं की गंध महसूस हुई। वह कुछ ज्यादा ही झुक गया। वह गिरने लगा। उसे अपने पीछे एक आवाज़ सुनाई दी। एक ज़बरदस्त ताकत उस पर टूट पड़ी और उसे पीछे की ओर उठा ले गई।
वह ज़मीन पर पड़ा हुआ था। उसका एक पैर उसे ज़मीन पर जकड़े हुए था।
उसकी दृष्टि धुंधली थी; वह आधा होश में था, आधा बेहोश। उसे धातु पर तेल की गंध आई और उसे एहसास हुआ कि उन्होंने दरवाज़े के ताले पर ग्रीस लगा दिया था।
उसकी अधूरी चेतना और भी स्पष्ट हो गई। उसकी दृष्टि फिर से तेज हो गई।
वह अचानक पूरी तरह से होश में आ गया। उसने वेन टेड्रो को साइलेंसर लगी पिस्तौल के साथ और फ्रांसीसी व्यक्ति को तकिया पकड़े हुए देखा। उसने अपने सेंट क्रिस्टोफर पदक को कसकर पकड़ा और ग्लोरिया पैट्रिया का पाठ किया।
वे दोनों मजबूती से अपने पैरों पर खड़े थे। फ्रांसीसी व्यक्ति से निकोटीन की हल्की मीठी गंध आ रही थी। वेन ने कहा:
— तुम बड़े ही धूर्त और धोखेबाज हो।
फ्रांसीसी ने अपना तकिया उसके सिर पर गिरा दिया। क्रच ने उसे धक्का देकर गिरा दिया और अपनी बात शुरू करने से पहले गहरी सांस ली:
मेरे पास मैग्नेटिक टेप पर चार प्रतियां हैं, साथ ही स्टेटमेंट भी। चार अलग-अलग बैंकों में चार सेफ डिपॉजिट बॉक्स हैं। मैं हर छह महीने में खुद वहां जाता हूं। वहां वे मेरी फोटो और उंगलियों के निशान से मेरी पहचान सत्यापित करते हैं। अगर मैं नहीं जाता, तो आप जानते ही हैं कि क्या होता है।
वेन ने मेस्प्लेड की ओर देखा। मेस्प्लेड ने वेन की ओर देखा। वेन ने तकिया उठाया और पैर से उसे अपने सिर पर ज़ोर से दबा लिया। उसे कुछ दिखाई नहीं दे रहा था। उसे कुछ सुनाई नहीं दे रहा था। न कोई आवाज़, न गोलियों की आवाज़, न कोई दर्द, न कोई सफेद बादल। छोटी-छोटी, उखड़ी हुई साँसें और अनियमित धड़कनें। हे भगवान, क्या मैं मर गया हूँ?
फिर रोशनी और हवा, और उसकी छत से लटका हुआ मॉडल हवाई जहाज। फिर उसकी सांसें फूलने लगीं। फिर वेन की पिस्तौल बिना साइलेंसर के।

एक लाल रंग का फोकर ट्राइप्लेन। ऐतिहासिक दृष्टि से त्रुटिहीन। कैनेडी के विमान को गिराए जाने वाले दिन उन्होंने सेल्यूलोज ग्लू सूंघते हुए इसे बनाया था।
क्रच डिट:
मैं आपके साथ काम करना चाहता हूँ। आप मुझे जो भी देने को तैयार होंगे, मैं उसे स्वीकार करूँगा।

33

लॉस एंजिल्स, 10 सितंबर, 1968

आप नींद में बातें कर रहे थे।
मैं क्या कह रहा था?
मुझे लगता है मैंने "कम से कम" और "क्रूर" सुना।
ड्वाइट ने अपनी गर्दन के पिछले हिस्से को सहलाया। मांसपेशियां अभी भी उसी जगह पर अकड़ी हुई थीं। छापे के बाद के प्रभावों ने उसे एक बुरे सपने जैसा बना दिया था: मेम्फिस और खून के छींटे बार-बार उसके दिमाग में घूम रहे थे।
कैरेन उठकर उसके ऊपर झुक गई। नींद से उसका शरीर फूला हुआ था और वह कामुक लग रही थी। उसने अपने पैर क्रॉस किए और पालथी मारकर बैठ गई। ड्वाइट रेंगकर उसके घुटनों को चूमने के लिए नीचे झुका। उसे बगल वाले कमरे में दीना की अपने खिलौने वाले मेंढक से बातें करने की आवाज़ सुनाई दे रही थी।
मुझे एक बार फिर, और यकीन दिलाने वाले ढंग से बताएं कि मेरी मात्र उपस्थिति से इस छोटी बच्ची को उसके शेष जीवन में कोई परेशानी नहीं होगी।
कैरेन ने उसके हाथ पकड़ लिए।
— केवल तभी जब वह बड़ी होकर एफबीआई में शामिल हो जाए।
— यहां कुछ वामपंथी मातृभावनाएं हैं जो मुझे समझ में नहीं आतीं।
— वो फलां-फलां से ज्यादा तुमसे जुड़ी हुई है। इस स्पष्टीकरण से संतुष्ट रहो।
मुझे इस ब्रह्मांड के बारे में कुछ भी समझ नहीं आता जिसमें तुम रहते हो।
कैरेन ने उसकी उंगलियों को चूमा।
आप इसे बहुत अच्छी तरह समझते हैं। आपके समझौते मेरी दुनिया के अस्तित्व को स्वीकार करते हैं और सहजता से उसे एक निश्चित सम्मान प्रदान करते हैं।
कैरेन ने सिगरेट का पैकेट उठाया और उसे ड्रेसर पर फेंक दिया।
मुझे उकसाओ मत।

- ठीक है।
और अपनी बात स्पष्ट करें। "कम से कम" और "क्रूर" के बीच संबंध को स्पष्ट करें।
ये मांसपेशियां फिर से अकड़ गईं - ड्वाइट ने इन्हें मलकर और रगड़कर ठीक किया।
— ये शब्द मेरे एक दोस्त ने कहे थे। मैं पूरा वाक्य उद्धृत करता हूँ: "कम से कम वे क्रूर तो थे।"
वह किसके बारे में बात कर रहा था?
— कैरेन, कृपया।
— एम. हूवर? लेस फ्लिक्स डे शिकागो?
ड्वाइट हँस पड़ा। इससे उसकी गर्दन में तेज़ दर्द होने लगा। करेन ने उसके पैरों में गुदगुदी की और उसके साथ हँसने लगी, जिससे दर्द कम हो गया।
ठीक है, मैं आपको बताता हूँ। वह भ्रष्ट नैतिक मूल्यों वाले धुर दक्षिणपंथी गुंडों के एक गिरोह का जिक्र कर रहा था।
कैरेन मुस्कुराई।
मुझे तुम्हारा दोस्त पसंद है। उसका नाम क्या है?
- कोई टिप्पणी नहीं।
क्या वह पुलिसवाला है?
— वह था।
क्या वह भी तुम्हारी तरह लंबा और सुंदर है?
ड्वाइट सोरिट।
- निश्चित रूप से नहीं।
दीना ने अपने मेंढक को शुभ रात्रि कहा। दीवार के पार से उसकी आवाज़ साफ़ सुनाई दी। ड्वाइट समझ गया कि वह चाहती है कि उसकी आवाज़ सुनी जाए। करेन ने अपना सिर झुकाया और अपना हाथ अपने दिल पर रख लिया।
मुझे लगता है कि मुझे जोन को ढूंढने का सुराग मिल गया है।
तो फिर जैसे को तैसा। एक और स्मारक को उड़ा दो और पकड़े जाने से बचने की कोशिश करो।
कैरेन ने खुद को उसके चारों ओर लपेट लिया। ड्वाइट ने उसकी हेयर क्लिप हटा दी और उसके बाल खोल दिए। उसने पूछा:
- क्या तुम मुझसे प्यार करते हो?
उसने उत्तर दिया:
- मैं इसके बारे में सोचूँगा।

34

लास वेगास, 11 सितंबर, 1968

यूनियन के सदस्य सिल्स के टिप-टॉप रेस्टोरेंट में इकट्ठा हुए थे। वेन उनके काम करने के तरीके को देख रहा था। वह भी देर-सवेर उनके साथ शामिल हो जाएगी। उसे चार बार धीरे-धीरे वापस जाना था।
टिप-टॉप पूरी तरह से भरा हुआ था—दोपहर के खाने का समय था और हर बूथ भरा हुआ था। यह जगह उत्तरी वेगास के एक बदहाल इलाके में थी। यहाँ नस्लीय विभाजन इतना स्पष्ट नहीं था। लेकिन रेस्टोरेंट लगभग दो हिस्सों में बँटा हुआ था। एक तरफ गोरे लोग खाना खा रहे थे, दूसरी तरफ काले लोग।
वेन अंदर आया। मैरी बेथ हैज़र्ड अश्वेतों के लिए आरक्षित हिस्से में बैठी थीं। वह अपने चार यूनियन मित्रों के साथ बैठी थीं। वे सभी अश्वेत थे। वेन उन्हें पहचान गया। उसने उन्हें तब देखा था जब वह पिकेट लाइन के सामने अपना नियमित प्रदर्शन कर रहा था।
दो लोगों ने उसे देखा। एक आदमी ने मैरी बेथ को कोहनी से धक्का दिया। उसने उसे देखा और स्टॉल में बैठे दूसरे लोगों से कुछ फुसफुसाया। वे उठे और चले गए। रास्ते में वे वेन से मिले। उन्होंने नीचे देखा।
वेन मैरी बेथ के पास पहुंचा और अपना हाथ बढ़ाया। मैरी बेथ ने उससे हाथ मिलाया, जो सख्त और रूखा था। "श्रीमती हैज़र्ड," उसने कहा। "श्री टेड्रो," उसने जवाब दिया। उसकी नज़र वेन के सामने वाली सीट पर टिक गई। वेन इशारा समझ गया और बैठ गया।
उन्होंने एक-दूसरे की ओर देखा। एक पल के लिए शांति छा गई। इससे रेस्तरां का शोरगुल शांत हो गया। लोग उनकी ओर देखने लगे थे। अब कमरा पूरी तरह से शांत था। लोग बस उनकी ओर मुड़कर देख रहे थे।
मैरी बेथ ने अपने कॉफी कप को छुआ।
मैंने अखबार में आपके पिता के बारे में खबर पढ़ी। मैं आपको अपनी संवेदनाएं व्यक्त करता हूं।
यूनियन के सदस्य जाते समय अपने कॉफी कप वहीं छोड़ गए थे। वेन ने उनके हाथ रखने के लिए जगह साफ की।

धन्यवाद। मेरे पिता ने यूनियन सदस्यों के साथ बेहद बुरा व्यवहार किया था, इसलिए आपकी संवेदनाएं आपके अच्छे व्यवहार का एक सूक्ष्म प्रमाण हैं।
— मिस्टर टेड्रो, मेरा मकसद आपसे तारीफ पाना नहीं था।
मुझे पता है। मुझे बस यही उम्मीद है कि आप मेरी कही बात को तिरस्कार का संकेत समझने के बजाय स्वीकार करेंगे।
मैरी बेथ मुस्कुराई। वेन को लगा मानो लाखों पलकें झपक रही हों।
और आपके पति के लिए मेरी संवेदनाएं।
— संवेदनाएँ स्वीकार हैं। लेकिन उसी स्पष्टवादिता के साथ, मैं यह कहना चाहूँगा कि सेड्रिक की भक्ति लापरवाही की हद तक थी, और रात के 2 बजे पैपी डॉकिन्स के घर पर अकेले रहना उसका कोई काम नहीं था।
वेन ने इधर-उधर नज़र घुमाई, किसी वेट्रेस को ढूंढ रहा था। उनमें से दो ने उसकी नज़र को भांप लिया और अपना सिर घुमा लिया। एक छोटा सा अश्वेत लड़का अपने केबिन की दीवार पर झुककर उन्हें घूरने लगा। दो छोटी गोरी लड़कियां उनकी ओर इशारा करने लगीं।
— आप बहुत घबराए हुए हैं, श्रीमान टेड्रो। अगर आप कॉफी ऑर्डर करने की सोच रहे थे, तो बेहतर होगा कि आप ऐसा न करें।
वेन मुस्कुराया।
और तो और, वे मुझे सेवा देने से भी इनकार कर देंगे।
— अगर आप काफी बड़ा घोटाला खड़ा कर देते हैं तो वे आपके लिए उपयोगी साबित होंगे।
या फिर अगर मैं खुद को काफी तमाशा बना लूं।
मैरी बेथ सोरिट.
आपने जो तख्ती धरना-प्रदर्शन में खड़ी महिलाओं को दी, वह यादगार थी।
इससे यह सवाल उठता है कि आप इसके माध्यम से क्या कहना चाह रहे थे, लेकिन मैं उस पर ज्यादा चर्चा नहीं करूंगा।
वेन चैन से नहीं बैठ पा रहा था। मैरी बेथ ने अपना कॉफी का कप उसकी ओर बढ़ा दिया। वेन ने उसमें अपने हाथ गर्म किए।
— श्री टेड्रो, इस हड़ताल को समाप्त करने के लिए मैं आपको धन्यवाद देना चाहता हूँ। अफवाह है कि आपने ही श्री ह्यूजेस को इसके लिए राजी किया था।
वेन ने पुष्टि की।
- यह सही है।
और आपका मकसद क्या था?
— आपका मतलब है, मेरे अतीत को देखते हुए मेरा मकसद क्या होना चाहिए? मैरी बेथ ने कॉफी के कप को छुआ।

— मैं आपके अतीत को उतनी कठोरता से नहीं आंकता जितना कि इस क्षेत्र के अधिकांश अश्वेत लोग आंकते हैं।
वेन ने कॉफी कप पर अपनी उंगलियां कस लीं। उसके हाथ लगभग मैरी बेथ के हाथों को छू रहे थे, जिसने भी अपना कप उसी जगह रखा था। वेन ने ही अपना कप हटाया।
- और ऐसा क्यों है?
— तुमने वेंडेल्ल डर्फ़ी की तलाश करते हुए उन आदमियों को मार डाला। इसलिए, मेरी राय में, मैं इस मामले को यहीं खत्म कर देता हूँ।
लोग उन्हें देख रहे थे। एक बड़ा, भारी-भरकम काला आदमी और एक लंबा, दुबला-पतला गोरा आदमी उन्हें पूरी तरह से अवाक होकर घूर रहे थे।
— क्यों, श्रीमती हैज़र्ड?
— क्योंकि लेरॉय विलियम्स और स्वैसी भाइयों ने मेरी बहन की जान लेने वाले नशीले पदार्थ मुहैया कराए थे। क्योंकि वेंडेल डर्फ़ी ने 19 अप्रैल, 1951 को मेरा बलात्कार किया था, जिसके कारण मैं आपके उतावले स्वभाव को क्षमा कर देती हूँ और आपको काफी पसंद करती हूँ। वेन ने उसके हाथों की ओर देखा। उसके हाथ फड़फड़ा रहे थे और कप को घुमा रहे थे। थोड़ी सी कॉफी मैरी बेथ के हाथों पर गिर गई। उसे इसका एहसास ही नहीं हुआ। उसने अपने हाथ वहीं रखे रहने दिए।
मैंने आपके बेटे के बारे में कुछ पढ़ा। मेरा मतलब है, उसके लापता होने के बारे में।
वह एक प्रतिभाशाली लड़का था। वह रसायन विज्ञान में बहुत अच्छा था।
मैं भी एक रसायनज्ञ हूँ।
— जी हाँ, मुझे यही बताया गया था।
— क्या आपने मेरा खाता चेक किया?
- हाँ, वास्तव में।
- किस लिए?
मैरी बेथ ने अपने हाथ पीछे खींच लिए।
आप मुझे परेशान कर रहे हैं। मुझसे वो बातें कहने को मत कहिए जो मैं कहने के लिए तैयार नहीं हूँ।
वेन ने कमरे में चारों ओर नज़र घुमाई। यह मनहूस रेस्टोरेंट उनकी तरफ घूर रहा था।
आपने अपने बेटे के बारे में भूतकाल में बात की। क्या आपको लगता है कि वह मर चुका है?
मैरी बेथ ने अपना सिर हिलाया।
— कभी-कभी हाँ; कभी-कभी नहीं। कभी-कभी यह मानना आसान होता है कि वह मर चुका है, कभी-कभी नहीं।
- क्या तुम्हें उसकी याद आती है?

— हाँ, मुझे उसकी बहुत याद आती है।
वेन, यह:
मैं इसे आपके लिए ढूंढ लूंगा।

# भाग दो

## उपद्रवी

12 सितंबर , 1968 - 20 जनवरी , 1969

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/9/68. एफबीआई का आंतरिक ज्ञापन। चिह्नित: "द्वितीय स्तर 1 गुप्त; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक; पढ़ने के बाद नष्ट करें।" प्राप्तकर्ता: निदेशक। प्रेषक: ए.एस. ड्वाइट सी. होली।
महोदय,
ऑपरेशन बैड ब्रदर अब लॉन्च होने के कगार पर है: दिखावे के तौर पर इस्तेमाल होने वाले व्यावसायिक परिसर और प्रारंभिक परिचालन खर्चों के लिए धनराशि जारी कर दी गई है; हमारे लक्षित समूहों और उनके सदस्यों पर पुलिस रिपोर्टों का आकलन कर लिया गया है; हमारे घुसपैठिए का चयन कर लिया गया है और वह एक ऐसे ऑपरेशनल संदर्भ में तैनात होने के लिए तैयार है जो विश्वसनीय होने के साथ-साथ एजेंट प्रोवोकेटर के रूप में उसकी भूमिका को सुविधाजनक बनाने के लिए अनुकूल भी है। ब्यूरो के गोपनीय मुखबिर संख्या 4361 ने मुझे एक संभावित जासूस (महिला) का नाम बताया है, और मैंने केंद्रीय अभिलेखागार से ब्यूरो की उस महिला से संबंधित फाइल प्राप्त करने का अनुरोध किया है ताकि मैं उससे मुलाकात की व्यवस्था करने से पहले उसका ध्यानपूर्वक अध्ययन कर सकूं।
ब्लैक ट्राइब्स अलायंस (बीटीए) और माउ माउ लिबरेशन फ्रंट (एमएमएलएफ) एक ही राजनीतिक और आपराधिक क्षेत्र में सक्रिय हैं, जिसका संक्षिप्त विवरण मैं यहां प्रस्तुत करूंगा, साथ ही उनके संबंधित "नेताओं" के राजनीतिक और आपराधिक इतिहास का भी। जैसा कि मैंने पहले भी उल्लेख किया है, दोनों समूह अपराध की प्रवृत्ति रखते हैं, पेशेवर अपराधियों द्वारा संचालित हैं, और आपराधिक तरीकों से अपने लक्ष्यों को प्राप्त करने के लिए दृढ़ संकल्पित हैं। राजनीतिक रूप से, वे प्रतिद्वंद्वी हैं, और इसलिए, हमारा उद्देश्य एक ही होना चाहिए: समूहों के बीच मतभेद पैदा करना जिससे कानून द्वारा दंडनीय कृत्य हों और अश्वेत राष्ट्रवाद के संपूर्ण तंत्र को बदनाम किया जा सके।

1. – ये दोनों समूह लगभग एक जैसे तरीकों से काम करते हैं। वे व्यावसायिक परिसरों को भर्ती केंद्रों, क्लबों और स्थानीय अश्वेत लोगों और आने वाले चरमपंथियों के लिए बैठक स्थलों के रूप में इस्तेमाल करते हैं, इसलिए कभी-कभी फोटो निगरानी उपयोगी साबित हो

हमारा अभियान समाप्त हो जाएगा और कानूनी कार्रवाई शुरू होगी, तो इससे अदालत में आरोपियों के खिलाफ तीखी टिप्पणी करने का अवसर मिलेगा, जिसे व्यापक सराहना प्राप्त होगी।

2. – “नेताओं” के संबंध में, कुछ महत्वपूर्ण विवरण:
ए - एज़ार्ड डोनेल जोन्स, पुरुष, अश्वेत, जन्म तिथि 24/8/37। मादक पदार्थों के कब्जे के लिए दो बार दोषी ठहराया गया (1957, 1961)। पत्राचार द्वारा धर्मशास्त्र की डिग्री प्राप्त की और दक्षिण लॉस एंजिल्स के आस-पास के इलाकों में चर्चों में चंदा इकट्ठा करते हैं। जोन्स एटीएन के "सर्वोच्च उच्चायुक्त" हैं;
बी - कॉर्नेलियस "बेनी" बोल्स, पुरुष, अश्वेत, जन्म 1/11/40। सशस्त्र डकैती के लिए एक दोषसिद्धि (1964)। बेवर्ली हिल्स के एक ड्राइव-इन रेस्तरां में वेटर के रूप में काम करता है। कथित तौर पर समलैंगिक, और 1958 में पश्चिम लॉस एंजिल्स में एक पुरुष वेश्या की अनसुलझी हत्या के संदिग्धों में से एक। बोल्स एटीएन के "उप उच्चायुक्त" हैं;
सी - लिएंडर जेम्स जैक्सन, पुरुष, अश्वेत, जन्म तिथि 5/4/38। कोई ज्ञात आपराधिक रिकॉर्ड नहीं। अफवाह है कि वह हैती का मूल निवासी है और हैतीयन वूडू का अभ्यास करता है। उसकी पहचान एक धोखेबाज (कथित तौर पर नकली पत्रिका सदस्यता, गैर-मौजूद जमीन और शेल कंपनियों के साथ निर्माण अनुबंध बेचने वाला), जालसाज (कल्याणकारी चेक, मनी ऑर्डर, बास्केटबॉल खेल टिकट) और हथियार डीलर (कैरिबियन में हिंसक वामपंथी समूहों से संबंध की अपुष्ट अफवाहें) के रूप में है। जैक्सन एटीएन का "आर्मरर" है;
डी - जोसेफ टिडवेल मैककार्वर, पुरुष, अश्वेत, जन्म तिथि 16/7/37। घरों और फार्मेसियों में चोरी का संदिग्ध; अफवाहों के अनुसार 1955 से अब तक उसने 100 से अधिक चोरियां की हैं। एक जुनूनी जुआरी, धोखाधड़ी और घुड़दौड़ के लिए 26 बार गिरफ्तार (बिना किसी आरोप के)। एक अश्वेत अलगाववादी चर्च से हर हफ्ते जुए के खेल आयोजित करता है, जिसकी जीत की रकम एफएलएमएम को दी जाती है। मैककार्वर एफएलएमएम का "पैन-अफ्रीकन संप्रभु" है;
ई - जोमो केन्याटा क्लार्कसन, पुरुष, अश्वेत, जन्म तिथि 4/3/29। कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं है, लेकिन अफवाह है कि वह एक कुशल सशस्त्र लुटेरा है जो अपने लक्ष्यों का सावधानीपूर्वक चयन करता है। एक कार्टूनिस्ट होने के नाते, वह एटीएन विरोधी मानहानिकारक लेखों और नस्लवादी श्वेत-विरोधी पर्चों का लेखक है, जिन्हें एफएलएमएम द्वारा सचित्र पुस्तिकाओं के रूप में बेचा जाता है। वह दक्षिण लॉस एंजिल्स में ब्लैक कैट टैक्सी कंपनी के लिए डिस्पैचर के रूप में काम करता है।

उस पर ब्लैक पैंथर पार्टी के "भाई" एल्ड्रिज क्लीवर के साथ "एकजुटता व्यक्त करने" के लिए कई "राजनीतिक रूप से प्रेरित बलात्कार" करने का आरोप है। क्लार्कसन एफएलएमएम का "प्रचार मंत्री" है।
एफ - क्लाउड कैंट्रेल टोरेंस, पुरुष, अश्वेत, जन्म 29 नवंबर, 1946। विभिन्न अपराधों के लिए कई बार गिरफ्तार किया जा चुका है: शराब पीकर गाड़ी चलाना, सार्वजनिक स्थान पर नशा करना, चोरी, बाल सहायता न देना, छोटी-मोटी चोरी, आवारागर्दी, पुलिस अधिकारी का रूप धारण करना और जुए से संबंधित कई अपराध। "हमारे बच्चों के लिए भोजन" अभियान का मुख्य सूत्रधार। टोरेंस एफएलएमएम का "वित्त मंत्री" और "वसूली मंत्री" दोनों है।

3. – एटीएन और एफएलएमएम के ज्ञात ठिकानों में ब्लैक कैट टैक्सी कंपनी का डिस्पैचर कार्यालय शामिल है, जिसे मूल रूप से ट्रक ड्राइवरों के पेंशन फंड से लिए गए ऋण (जिसमें स्पष्ट रूप से बकाया भी शामिल था) द्वारा वित्तपोषित किया गया था, इस प्रकार इसे संगठित अपराध से जुड़ा व्यवसाय माना जाता है; सैम द सुल्तान का नाई की दुकान, सैम द सुल्तान का सैंडबॉक्स (ट्रक ड्राइवरों के ऋण द्वारा वित्तपोषित एक नाइटक्लब); सैम द सुल्तान का पिनबॉल पैराडाइज (एक आर्केड/अश्लील किताबों की दुकान); कैल्विन का एडल्ट किंगडम (एक अश्लील किताबों की दुकान); और निम्नलिखित बार और नाइटक्लब: नैट्स नेस्ट, मिस्टर मिच का अदर वर्ल्ड, द मसल फिशिंग (रे चैंटे मैककार्वर के स्वामित्व वाला एक लेस्बियन बार, जो जोसेफ टिडवेल मैककार्वर की बहन है, जिसे ट्रक ड्राइवरों के फंड द्वारा वित्तपोषित किया गया है); इंपीरियल हाईवे पर स्थित स्नोबी फॉक्स, स्कॉर्पियन लाउंज, टॉमी टकर का प्लेरूम और कैरोलिना पाइन्स कॉफी शॉप। इस अफवाह पर विशेष ध्यान दिया जाना चाहिए कि एटीएन और एफएलएमएम के प्रमुख सदस्यों के संबंध साउथ लॉस एंजिल्स के पीपुल्स बैंक से हैं, जिसकी स्थापना कथित तौर पर टीमस्टर्स फंड से लिए गए (अदा न किए गए) ऋण से हुई थी, और लंबे समय से इस पर अश्वेत अपराधियों के लिए मनी लॉन्ड्रिंग ऑपरेशन का मुखौटा होने का संदेह है। बैंक के लंबे समय तक अध्यक्ष रहे लियोनेल डेरियस थॉर्नटन, पुरुष, अश्वेत, जिनका जन्म 8 दिसंबर, 1919 को हुआ था, लॉस एंजिल्स के अश्वेत समुदाय में एक कुख्यात कार्यकर्ता हैं, जिन पर लंबे समय से संगठित अपराध से संबंध होने का संदेह है।

4. – जैसा कि मैंने अपने पिछले गोपनीय टेलेक्स में बताया था, हमारा घुसपैठिया लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग (एलएपीडी) का पुलिस अधिकारी मार्शल ई. बोवेन होगा, जो एक कुशल पहचान चोर है और क्लाइड ड्यूबर एंड एसोसिएट्स की ओर से विध्वंसक समूहों में घुसपैठ के मिशन को अंजाम दे

चुका है। मैं वर्तमान में एक ऐसी योजना बना रहा हूँ जिससे दिखावे के साथ-साथ अधिकारी बोवेन को एलएपीडी से निष्कासित किया जा सके। यह योजना निस्संदेह अधिकारी बोवेन और सार्जेंट रॉबर्ट एस. बेनेट के बीच के शत्रुतापूर्ण संबंधों से प्रेरित है, जो दक्षिण लॉस एंजिल्स में डकैती दमन दस्ते का एक बेहद खूंखार और घृणित जासूस है। मैंने सार्जेंट बेनेट की पृष्ठभूमि की जाँच की है और मेरा मानना है कि वह इस योजना के लिए एकदम सही विरोधी साबित होगा। मैंने पुलिस प्रमुख टॉम रेडिन और लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के सहायक पुलिस अधिकारी जैक लीही के साथ एक बैठक निर्धारित की है ताकि हम अधिकारी बोवेन के निष्कासन और पुनर्वास पर चर्चा कर सकें। हमारे अलावा, वे ही एकमात्र अधिकारी होंगे जिन्हें इस जानकारी की जानकारी होगी।

ऑपरेशन बैड ब्रदर अब लॉन्च होने के कगार पर है। आपकी प्रतिक्रियाओं का इंतजार है।
सादर,
ए. एस. ड्वाइट सी. होली

35

लॉस एंजिल्स, 13 सितंबर, 1968

ड्वाइट फाइलें पढ़ रहा था। रेडियो पर खबरें चल रही थीं। निक्सन और हम्फ्री को कहीं-कहीं वोट मिल रहे थे और उनकी लोकप्रियता में उतार-चढ़ाव आ रहा था। जिमी रे और सिरहान सिरहान जेल में गुस्से से उबल रहे थे। स्थानीय समाचार: ब्रेंटवुड में एक घर से स्की मास्क पहने दो सांवले रंग के आदमियों ने नकदी और गहने चुरा लिए थे।
कमरा फाइलों से खचाखच भरा हुआ था। फाइलों से लबालब भरा हुआ था। फाइलों के ढेर में डूबा हुआ ड्वाइट चार और स्टोरेज यूनिट की जरूरत महसूस कर रहा था। फाइलों के बीच उसका सिर कमर तक धंसा हुआ था।
वह एटीएफ और सेंट लुइस पुलिस रिपोर्टों की कार्बन कॉपी पढ़ रहा था।
फिर से पुष्टि हुई: "ग्रेपवाइन टैवर्न नरसंहार," मामला बंद। एक बात जो बाकी बातों से मेल नहीं खाती थी: अप्रत्याशित पीड़ित।
थॉमस फ्रैंक नार्डुनो, 46 वर्ष, न्यूयॉर्क निवासी। इस मामले में घुसपैठिया। उसके शरीर से छिपे हुए माइक्रोफोन बरामद हुए।
ड्वाइट ने नार्डुनो की फाइल देखी थी। यह संक्षिप्त थी। नार्डुनो वामपंथी हलकों में सक्रिय था। उस पर दो बार चोरी का संदेह हुआ था: एक बार ओहियो में और एक बार न्यूयॉर्क राज्य में। कोई गिरफ्तारी नहीं हुई, कोई आरोप नहीं लगे। वह एक सनकी या आदतन अपराधी जैसा लग रहा था। ग्रेपवाइन से उसका संबंध अब अप्रासंगिक था।
राहत।
उन्हें राहत मिली। श्री हूवर को राहत मिली। बाहरी तौर पर भले ही ऐसा न लगे, लेकिन श्री हूवर अंदर ही अंदर बेचैन थे। वे बार-बार ड्वाइट के स्वास्थ्य लाभ के बारे में सोच रहे थे। सिल्वर हिल में, 1957 में।
बूढ़ी चाची अब अपनी सामान्य गति से तीन कदम पीछे चल रही थीं। उन्होंने इस घटना को "हैप्पी हिल्स, 1958" में रखा। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता था। बूढ़ी चाची के पास इस मामले की फाइल थी—फाइल की हुई, इंडेक्स की हुई, और ब्लैकमेल के लिए इस्तेमाल करने को तैयार।
वह भी एक फाइल का इंतजार कर रहा था: जोआन रोसेन क्लेन की फाइल, जो एक संभावित मुखबिर थी। केंद्रीय अभिलेखागार उसे टेलेक्स द्वारा

भेजेगा। वह जानता था कि पन्नों को बुरी तरह से संपादित किया गया था: गाढ़ी काली स्याही से नामों, तारीखों और स्थानों को मिटा दिया गया था। करेन ने संकेत दिया था कि जोआन मुश्किल साबित हो सकती है। पहले से सावधान रहना ही समझदारी है: उससे मिलने से पहले उसकी फाइल का अध्ययन कर लें।
ड्वाइट को जम्हाई आई। उसकी नींद खराब थी, वह तनाव में था, और दिनभर उसे बार-बार बुरे सपने आते रहे। उसने ब्यूरो के गोदाम से कुछ नींद की गोलियां चुराई थीं। इनसे उसकी दिनचर्या में सुधार हुआ—रात को एक ड्रिंक, एक गोली। इससे उसे काफी आराम मिला।

पुलिस प्रमुख देर से आए। ड्वाइट जैक लीही से बातचीत कर रहा था। जैक ने मिस्टर हूवर की नकल की। वह बूढ़ी चाची जो अपने प्रेमी लांस के साथ एंटीक चीजें खरीदती थीं। जैक ने हूबर की नकल बखूबी की। वह उनकी बनावटी बोलने की शैली और कलाई की हरकतों को हूबहू दोहरा सकता था। इस तरह का अभिनय जोखिम भरा था। जैक को किसी श्रेणी में रखना मुश्किल था। वह आधा पुलिसवाला था, आधा तीखा हास्य कलाकार।
ड्वाइट रिट.
— गुरिल्ला हास्य। कैबरे में तो बहुत मजेदार, लेकिन लॉस एंजिल्स की एजेंसी में थोड़ा जोखिम भरा।
जैक ने अपने चश्मे को पोंछा।
— सरकार की बीस साल सेवा की है। मुझे मुखबिरों से डर नहीं लगता।
— मैंने तुम्हें नौसिखिया होने के दौरान ऑस्कर वाइल्ड के रूप में हूवर की नकल करते देखा था।
— तो, मुझे लगता है कि मैं भाग्यशाली हूँ।
ड्वाइट सोरिट।
या फिर आपके मन में कोई विचार है। या फिर आप सरासर आत्मघाती इरादे वाले हैं।
दफ्तर का माहौल उदास था, किसी पुलिस स्टेशन जैसा: धूसर दीवारें और हर तरफ झंडे। रेडिन ने एक्वा वेल्वा की हल्की सी खुशबू से अपने आने का ऐलान किया। वह एक हट्टा-कट्टा आदमी था। उसने उनकी पीठ थपथपाई और कुर्सी पर बैठ गया।
— जैक, हमें मिले हुए बहुत लंबा समय हो गया है। श्री हॉली, मैं आपके बारे में वर्षों से सुनता आ रहा हूँ।
जैक ने सिगरेट जलाई।
— ड्वाइट हॉली, "कानून का लंबा हाथ।" एक रूखा स्वभाव वाला व्यक्ति जिसकी प्रेमिका के राजनीतिक विचार संदिग्ध हैं।

रेडिन हँसा और हाथ हिलाते हुए बोला, "मुझे हँसाना बंद करो।" जैक ने आँख मारी। ड्वाइट को लगा कि एल जेफे को इससे उबरने में पाँच मिनट लगेंगे।
“महानिदेशक महोदय, हम आपके एक अश्वेत अधिकारी को अपने संगठन में शामिल करना चाहते हैं। विल्शायर क्षेत्र का एक युवा वर्दीधारी एजेंट, मार्शल बोवेन। मेरा इरादा उसे अश्वेत जनजातियों के गठबंधन और/या माउ माउ मुक्ति मोर्चा से परिचित कराना है। यह अश्वेत उग्रवादी आंदोलन को बदनाम करने के उद्देश्य से चलाए जा रहे एक दीर्घकालिक COINTELPRO अभियान का हिस्सा है। मैं यह अभियान स्वतंत्र रूप से संचालित करूँगा। मैं पहले से ही क्षमा चाहता हूँ, लेकिन श्री हूवर का कहना है कि रिपोर्ट और ज्ञापन आपके साथ साझा नहीं किए जाने चाहिए।”
रेडिन शरमा गया।
मुझे यह जानना अच्छा लगता है कि मेरे आदमी क्या कर रहे हैं।
ड्वाइट ने सिगरेट जलाई।
— श्रीमान हूवर जोर देकर कहते हैं, श्रीमान निदेशक।
जैक की टिप्पणी:
जिस क्षेत्र में वह काम करेगा, वह मेरी जिम्मेदारी के अंतर्गत आता है। व्यक्तिगत रूप से, मैं इसे थोड़ा अपमानजनक मानता हूं।
— एक बार फिर, श्री हूवर जोर देते हैं।
जैक ने स्त्री-समान मुद्रा अपनाई।
— Si M. Hoover insiste, M. Hoover insiste.
रेडिन ने हल्की सी व्यंग्यात्मक मुस्कान दी।
मैंने एटीएन और एफएलएमएम पर खुफिया रिपोर्टें पढ़ी हैं। वे बिल्कुल मसखरे हैं।
ड्वाइट सोरिट।
हम उनकी प्रतिष्ठा को जितना हो सके उतना धूमिल करेंगे। पैंथर्स और अमेरिका की छवि भी खराब होगी।
रेडिन ने सिगरेट जलाई।
सबसे पहले तो, वे सभी काले हैं।
ड्वाइट हँसा। जैक अपनी ऐशट्रे से खेलने लगा। रेडिन ने कहा:
बहुत खूब। आप एक व्यापक रूप से प्रचारित निष्कासन परिदृश्य की योजना बना रहे हैं, जिससे उम्मीद है कि आपका भर्ती किया गया व्यक्ति अलग-थलग पड़ जाएगा।
ड्वाइट ने सिर हिलाया।
— बिलकुल सही, और मुझे लगता है कि यह परिदृश्य ऑफिसर बोवेन और सार्जेंट रॉबर्ट एस. बेनेट के बीच पुरानी दुश्मनी पर आधारित होगा।

रेडिन ने अपनी आँखें घुमाईं।
— ओह, बोन सैंग, स्कॉटी!
जैक की टिप्पणी:
— वो मनोरोगी कमीना।
रेडिन ने अपनी जांघों पर थप्पड़ मारा।
जैक को स्कॉटी पसंद नहीं है। कुछ साल पहले हुई उस बख्तरबंद ट्रक की लूट में स्कॉटी ने बड़े रौब का प्रदर्शन किया था, और जैक को यह बिल्कुल पसंद नहीं आया। इससे वह बहुत नाराज़ हो गया था।
ड्वाइट ने अपनी सिगरेट बुझा दी।
— इसे भूल जाओ, जैक। तुमने ब्यूरो के लिए इस मामले की निगरानी सिर्फ एक हफ्ते तक की थी।
रेडिन की टिप्पणी:
स्कॉटी के साथ एक हफ्ता भी अनंत काल जैसा लग सकता है।
जैक ने अपनी आंखें मल लीं।
— बेनेट और इस अधिकारी बोवेन का क्या संबंध है? किस तरह की पुरानी दुश्मनी है?
ड्वाइट ने अपनी कुर्सी पीछे की ओर झुका दी।
— डकैती के दौरान स्याही से सने कुछ नोट बस्ती में घूम रहे थे। मार्श बोवेन ने अनजाने में उनमें से एक नोट आगे बढ़ा दिया, जिस पर बेनेट ने उससे पूछताछ की। बेनेट के विरोध के बावजूद बोवेन एलएपीडी में शामिल हो गया।
रेडिन फिट:
हे भगवान, स्कॉटी और ये सब कुछ...
इसे जैक करें:
ठीक है, मैं इस संदर्भ की व्यवहार्यता को स्वीकार करता हूँ। कलाकार शानदार हैं, और परिदृश्य की संभावनाएं आकर्षक हैं।
ड्वाइट सोरिट।
और अब, सबसे बड़ा आश्चर्य: मैं बेनेट को इसकी जानकारी नहीं देना चाहता। अंत तक यह परिदृश्य उसकी जानकारी के बिना ही घटित होना चाहिए।
फोन की घंटी बजी। रेडिन ने कॉल सोट्टो स्वर में ली।
जैक की मांग:
— तुम मुझे प्रतियां भेजोगे ना, ड्वाइट? पुराने अच्छे दिनों की याद के तौर पर।
ड्वाइट ने जवाब दिया:
— नहीं।
नेग्रविले के हर कोने में कताई का काम।

हाथ हिलाया। लाल बालों वाली लड़की मंच के पीछे चली गई। उसकी जगह सुडौल बदन वाली सुनहरे बालों वाली एक लड़की ने ले ली।
स्कॉटी मंच के पीछे चला गया। ड्वाइट कमरे के पिछले हिस्से में गया और एक पर्दे के पास रुक गया। उसने कुछ शब्दों का आदान-प्रदान सुना और स्पष्ट रूप से मुख मैथुन की आवाज़ सुनी। वह अपनी किराए की कार में वापस गया और इंतज़ार करने लगा। नौ मिनट बाद स्कॉटी रैबिट्स फुट क्लब से बाहर निकला। वह अपनी सादी कार में वापस बैठा और पूर्व की ओर जाने के लिए यू-टर्न लिया।
ड्वाइट उसके पीछे-पीछे गया। स्कॉटी हॉलीवुड बुलेवार्ड से सनसेट और फिर अल्वाराडो साउथ की ओर बढ़ा। अगला पड़ाव: विंस एंड पॉल स्टेकहाउस, जो 7 वीं स्ट्रीट से सनसेट और यूनियन के कोने तक जाता है।
स्कॉटी ने अपनी कार पार्क की और अंदर चला गया। ड्वाइट ने उसे आठ मिनट का मोहलत दिया। बार खचाखच भरा हुआ था: चारों ओर सादे कपड़ों में पुलिसवाले शराब पी रहे थे।
ड्वाइट ने आखिर में एक 7-अप बनाया, ताकि वह पुलिसवाले जैसा न दिखे। स्कॉटी ने हाथ मिलाया, थूकदान पकड़ा और एक सुडौल भूरे बालों वाली लड़की को छेड़ा।
स्कॉटी शराब पी रहा था। स्कॉटी मुफ्त में मिलने वाले ऐपेटाइज़र, ग्रिल्ड झींगा और रुमाकी को पेट भर खा रहा था। स्कॉटी ने उस सांवली लड़की को धीरे से बार के पिछले कमरे में ले गया। ड्वाइट दरवाजे के पास ही खड़ा रहा। उसने कुछ शब्दों का आदान-प्रदान सुना और मुख मैथुन की स्पष्ट आवाज सुनी।
पर्याप्त।
ड्वाइट अपनी किराए की कार में वापस गया और इंतज़ार करने लगा। स्कॉटी तिरासी मिनट बाद विंस एंड पॉल से बाहर आया। ड्वाइट उसके पीछे-पीछे पासाडेना स्थित उसके घर गया। उसका परिवार बरामदे में उसका इंतज़ार कर रहा था। श्रीमती स्कॉटी लगभग पचास वर्ष की सुडौल, गोरी महिला थीं। स्कॉटी के चार किशोर बच्चे थे, दो लड़के और दो लड़कियां। बच्चे काफी लंबे थे और बिल्कुल स्कॉटी जैसे दिखते थे।

क्या आप विंस एंड पॉल बार में अक्सर जाते हैं?
वहां अश्वेत पुलिसकर्मियों का स्वागत नहीं है।
— "रंगीन" विशेषण का क्या हुआ?
— यह पिछले साल चलन से बाहर हो गया। "ब्लैक" शब्द अधिक मुखर है।
इसमें वह गुण है जिसे मेरी जाति के लोग सम्मान देते हैं, यानी सच को सच कहना।

ड्वाइट ने अपनी प्लेट एक तरफ हटा दी। ओली हैमंड का ग्रिल रूम विंस और पॉल के ग्रिल रूम से कहीं बेहतर था। उनका बूथ एक कोने में था। मार्श बोवेन अपनी सलाद को कुरेद रहा था।
— यह स्कॉटी बेनेट का पसंदीदा बार है। क्या इसीलिए आपने मुझसे पूछा? ड्वाइट ने सीने की जलन कम करने वाली मेन्थॉल की गोली मुंह में रखी और सिगरेट जला ली। उसकी थाली में रखा खाना ठंडा हो चुका था।
— मुझे पता है लोग क्या सोच रहे होंगे, मिस्टर हॉली। मुझे पता है आप स्कॉटी के मामले के बारे में सोच रहे हैं।
तारीफ की भीख मत मांगो। अगर मैं तुम्हें बुद्धिमान और समझदार नहीं समझता, तो तुम यहां नहीं होते।
लेकिन आप सोच रहे होंगे कि मैं कितना लचीला हो सकता हूँ।
- यह सही है।
इसलिए मैं इसे एक प्रशंसा के रूप में लूंगा और आगे बढ़ूंगा।
ड्वाइट ने अपने लॉ स्कूल की अंगूठी पर गोली चलाई।
— दाग लगे नोटों की इस कहानी में उसने किस हद तक क्रूरता का प्रयोग किया?
मार्श अपने कांटे से खेलने लगा।
उन्होंने मुझसे अत्यधिक विनम्रता से प्रश्न पूछे, और जब मेरे उत्तर उन्हें पसंद नहीं आए तो उन्होंने मुझे फोन बुक से मारा।
क्या वह अश्वेत लोगों से नफरत करता है?
— हम कहते हैं: "काले लोग", श्रीमान होली।
— एजेंट बोवेन, मुझे ठीक मत कीजिए।
बोवेन न तो हिचकिचाता है और न ही विचलित होता है। लेकिन उसके हाथों पर रोंगटे खड़े हो जाते हैं और कनपटी की एक नस फड़कने लगती है।
क्या वह अश्वेत लोगों से नफरत करता है?
— तुमसे ज़्यादा, लेकिन कम बोलने वाला। और मुझे यकीन है कि उसने तुमसे ज़्यादा लोगों को मारा होगा।
ड्वाइट सहम गया।
ऐसा लगता है कि वह दक्षिणी जिलों में अपने समय का आनंद ले रहे हैं। — ओह, जी हाँ, निःसंदेह। जैसे ही वह वॉशिंगटन बुलेवार्ड पार करता है, वह "मिस्टर स्कॉटी" बन जाता है।
— क्या वह जिस नस्लीय घृणा को शालीनता के प्रति इतनी चिंता के साथ व्यक्त करता है, उसके लिए वह प्रसिद्ध है?
- ओह हां।
ड्वाइट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।

स्कॉटी को आप अपनी निष्कासन योजना में मोहरे के रूप में इस्तेमाल कर रहे हैं। मुझे बताइए कि आपको क्या लगता है कि हमें इसे कैसे अंजाम देना चाहिए।
मार्श ने मूक अभिनय किया। उन्होंने एक आँख बंद कर ली, मानो दूसरी आँख को कैमरे के व्यूफाइंडर से सटा रहे हों। उन्होंने दृश्य को फ्रेम किया। उन्होंने मेगाफोन में बात की।
— विंस एंड पॉल स्टेकहाउस। बार में काफी भीड़ है। ऑफिसर मार्शल ई. बोवेन वेट्रेस के साथ छेड़छाड़ कर रहे हैं, जो सार्जेंट रॉबर्ट एस. बेनेट की खूबसूरत प्रेमिका भी है, और यह सब सार्जेंट रॉबर्ट एस. बेनेट की मौजूदगी में हो रहा है।
ड्वाइट ने अपना हाथ आगे बढ़ाया। मार्श ने उसे वहीं लटकाए रखा। ऐसा लगा जैसे वह पल अनंत तक खिंच गया हो और फिर थम सा गया हो। दोनों को एहसास हुआ कि यह दृश्य कितना हास्यास्पद था। वे एक साथ ज़ोर से हंस पड़े।

36

लास वेगास, 14 सितंबर, 1968

होम सुइट होम…
उसके कातिल साथी होटल के सुइट्स में रहते थे। फ्रेडी ओ. के पास कैवर्न होटल था। फ्रांसीसी व्यक्ति ने फॉन्टेनब्लू में एक नया अपार्टमेंट लिया था। वेन टेड्रो स्टारडस्ट होटल में ठहरे हुए थे। ड्वाइट हॉली पूरे देश में अलग-अलग सुइट्स में सोते थे।
क्रच वेन टी का इंतज़ार कर रहा था। वेन के सुइट में चार कमरे और एक केमिस्ट्री लैब थी। उसके कातिल साथियों के पास कॉलेज की डिग्री थी। उसे हाई स्कूल से निकाल दिया गया था। गेल मिलर के गुप्तांगों के बालों की तस्वीर खींचकर उसने कॉलेज जाने का अपना मौका बर्बाद कर दिया था।
क्रच होटल की लॉबी में इंतज़ार कर रहा था। मखमली कागज़ और सोने की परत चढ़े शीशे। बगल के कमरे से किसी तीखे पदार्थ की गंध आ रही थी। मेज़ पर वेगास का अख़बार पड़ा था। वेन परोक्ष रूप से सुर्खियों में था।
वेगास पुलिस ने वेन सीनियर की हत्या का आरोप उनकी मृत्यु के बाद पैपी डॉकिन्स नामक एक बदमाश पर लगा दिया। हत्या का कारण था वेन सीनियर। "दिल का दौरा"—बिल्कुल बकवास। यह परिवार को शांत करने के लिए किया गया एक समझौता था।
उसके कातिल साथी सुर्खियां बटोर रहे थे। उसके कातिल साथी सुर्खियों को तोड़-मरोड़ रहे थे। अंदरूनी अफवाह: वेन ने ही उसके पिता की हत्या की थी।
क्रच दीवार से टिक गया। दीवारों की सरसराहट से उसे छींक आ गई। वेन और उस फ्रांसीसी ने उसकी जान बख्श दी थी। हाँ, उसने उन्हें पूरी तरह से फंसा लिया था। हाँ, उसने अपनी सुरक्षा के सारे इंतजाम कर रखे थे। लेकिन उसे मुखबिरी करने पर मजबूर होना पड़ा।
उसने कुछ हद तक भेद खोल दिया था। उसने यह बात बता दी थी कि डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज़ ने उसे काम पर रखा था। चलो, बेटा—फरलान ब्राउन और काउंट ड्रैकुला के साथ सोने में ज़रा भी संकोच मत करो। प्रेमिका की तलाश

में उसने उससे पैसे ठग लिए थे, जो नाकामयाब हो गया। उन्होंने इस बात को मान लिया। उन्होंने उस पर विश्वास कर लिया। उसने ग्रेशेन फ़ार के बारे में कुछ नहीं कहा, जो सेलिया रेयेस नाम से भी जानी जाती थी, न ही जोन रोज़ेन क्लेन के बारे में। उसने विदेशी पासपोर्टों या सैम जी के ग्रेशेन/सेलिया को किए गए कॉल्स के बारे में कोई जानकारी नहीं दी, और न ही उसने उस महिला के बारे में कुछ कहा जिसकी मौत हाउस ऑफ हॉरर्स में हुई थी।
वेन ने दरवाजा खोला और उसके पास से गुजर गया। कोई इशारा नहीं, दफा हो जाओ, तुम एक ऐसे कीड़े हो जिसे मैं देख भी नहीं सकता। क्रच उसकी परछाई का पीछा करने लगा। रसायन विज्ञान प्रयोगशाला से दुर्गंध आ रही थी।
अलमारियों पर केवल मापन यंत्र और क्रिस्टलीकरण के बर्तन रखे थे।
क्रच दरवाजे पर हिचकिचाया। वेन अपने माथे पर एक मापक गिलास दबा रहा था। यह इशारा इस बात का था: अरे यार, मुझे माइग्रेन हो गया है।
— तुम हमारे लिए काम करना चाहते हो? ठीक है, हम तुम्हें रख लेंगे।
अगर तुम मेस्प्लेड और मेरी बात मानोगे, तो शायद बच जाओगे। अगर तुमने हमसे झूठ बोला, हमसे चोरी की, हमें धोखा दिया या हमसे कोई जानकारी छुपाई, तो हम तुम्हें मार डालेंगे और खुद को उस मुसीबत से निकाल लेंगे जिसमें तुमने हमें फंसाया है।
क्रच ने घूंट भरा। उसका कंठ हिल गया। उसने अपनी टाई को खींचा ताकि छोटे-छोटे "2" ज़्यादा साफ़ दिखाई दें।
मैंने दो आदमियों को मार डाला। मैं क्यूबा के हित के प्रति समर्पित हूँ।
वेन ने उसे एक विशिष्ट दृष्टि से देखा।
क्यूबा मुक्ति आंदोलन एक धुर दक्षिणपंथी धोखा है। मेस्प्लेड एक भ्रमित उपद्रवी है, मैं नहीं, और मैं आपको सलाह दूंगा कि आप ऐसा न बनें। अगर आपने सचमुच दो आदमियों को मारा है, तो यह मेस्प्लेड की चापलूसी करने की आपकी बचकानी इच्छा के कारण था, या इसलिए कि आपको डर था कि अगर आपने उसकी बात नहीं मानी तो वह आपको मार देगा। इसलिए अपनी बेवकूफी भरी बातों से मुझे भ्रमित करने की कोशिश मत करो। मुझे तुम्हें मारने का कोई कारण मत दो।
क्रच ने कहा, "ठीक है।" उसने स्कॉटी बी की तरह एक छोटी, शरारती मुस्कान बिखेरी। उसने अपनी आवाज़ को कई सप्तक नीचे करने की पूरी कोशिश की।
वेन ने कहा:
"तुम मेस्प्लेड के साथ काम कर रहे हो। तुम्हारा काम ह्यूबर्ट हम्फ्री की चुनावी सभाओं में हंगामा करना है, जिसके लिए तुम्हें प्रति सप्ताह 300 डॉलर मिलेंगे। उनका दौरा कार्यक्रम जल्द ही आने

[illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

आज तक: जी.एफ. के बारे में कोई पुख्ता पुलिस रिकॉर्ड नहीं है। स्कॉटी बी. से जे.आर.के. की सशस्त्र डकैती के आरोप में गिरफ्तारी (1951 और 1953 में) के बारे में पूछताछ करना असंभव है (आरोपों का कोई ज़िक्र नहीं है), क्योंकि इससे क्लाइड को शक हो सकता है। इसी तरह, जे.आर.के. की एफबीआई फाइल मंगवाना भी नामुमकिन है। जी.एफ./सीआर के बारे में: क्या देश भर के जन्म रिकॉर्ड की जाँच करें, या मान लें कि उसका जन्म विदेश में हुआ था?
"जीएफ/सीआर और पीड़ित: चुनाव प्रचार दौरे के दौरान स्थानीय पुलिस, वाइस स्क्वाड और लापता व्यक्तियों इकाई से जानकारी प्राप्त करें।" क्रच अपना वॉल चार्ट पूरा कर रहा था। उसका सिर चकरा रहा था—उसने लॉस एंजिल्स से वेगास तक का पूरा सफर चार घंटे में तय किया था। उसकी नाक में अभी भी झुनझुनी हो रही थी। वेन ने उसे रूखे शब्दों में "अलविदा, बेवकूफ" कहकर विदा कर दिया था।
उसे अपने ग्राफ के लिए और कागज़ चाहिए थे। उसे अपनी फाइलों को रखने के लिए और बक्सों की ज़रूरत थी। शायद उसे अपनी फाइलों के लिए एक तीसरे कमरे की भी ज़रूरत पड़ सकती थी। वेन ने उसे चेतावनी दी थी: हमसे कोई भी जानकारी मत छुपाना। उसकी जांच अब चरम खतरे में थी।
क्रच ने अपने ग्राफ का बारीकी से अध्ययन किया। शब्द उसकी आँखों के सामने नाच रहे थे। तिरछी रेखाएँ और सुरागों के समूह आपस में सामंजस्य स्थापित कर रहे थे। उसने जोन के मानवमितीय चित्रों का निरीक्षण किया। उसने एक लैंप को पास लाकर उसके भूरे बालों पर प्रकाश डाला।
बात का बतंगड़ बनाना।
उन्होंने अपनी रेखाचित्र पुस्तिका निकाली। उन्होंने ग्रेशेन फ़ार-सेलिया रेयेस का यथासंभव सजीव चित्र बनाया। उन्होंने उसमें एक फ्लाइट अटेंडेंट की वर्दी जोड़ी जिस पर "जेनेट" नाम का बैज लगा था।
येलो पेजेस – वहीं, फोन के पास।
एयरलाइंस। एक सूची तैयार करें। घर-घर जाकर प्रचार करना होगा।

कुछ तो गड़बड़ थी। वह बेवर्ली हिल्स में था, रात के 2 बज रहे थे, और माहौल में कुछ नाटकीयता थी।
फ्रिक सिटी में ट्रैफिक जाम। बेवर्ली हिल्स पुलिस की गाड़ियां सायरन बजाते और बत्ती जलाते हुए स्टार्ट हो रही हैं। दो पुलिस कारें, दो एम्बुलेंस, दो टीवी रिपोर्टर वैन।
क्रच पुलिस की गाड़ियों के पीछे-पीछे गया। वे कारोबारी इलाके से होते हुए पहाड़ियों की ओर तेज़ी से बढ़ रही थीं। माहौल में नाटकीयता

बढ़ती जा रही थी: और भी ज़्यादा पुलिस की गाड़ियाँ, हेलीकॉप्टर, और पट्टे पर बंधे कुत्तों के साथ पुलिस अधिकारी। क्रच पश्चिम की ओर एलिवेडो रोड पर मुड़ा। यातायात रुका हुआ था। उसने हाउस ऑफ हेट के सामने वर्दीधारी पुलिसकर्मियों का एक बड़ा समूह देखा।
उसने अपनी कार वहीं छोड़ दी और पैदल ही आगे बढ़ गया। उसने ट्रैफिक जाम में फंसी कारों से बचते हुए लॉन पार किया। वह पड़ोसी के ड्राइववे से नीचे भागा और बाड़ फांद गया। अंदर वर्दीधारियों का विशाल समूह और भी भयावह लग रहा था। उसने मूर्तियाँ, हवाई हमले से बचाव का आश्रय स्थल और डॉ. फ्रेड को देखा। वह खून से लथपथ एम्बुलेंस की गाड़ी पर लेटा हुआ था। उसके चेहरे पर जली हुई हड्डियाँ और छर्रे ही बचे थे। वर्दीधारी पुलिस अधिकारियों ने उसे देख लिया। उसने कई लोगों को पहचान लिया। किसी ने उस पर चिल्लाते हुए कहा: "क्रचफील्ड, हम पुलिस स्टेशन में तुम्हारा इंतज़ार कर रहे हैं!"

क्लाइड पहले से ही वहां मौजूद था। फिल इरविन भी वहीं था। फिल और क्लाइड का यहूदी वकील, चिक वेइस भी वहीं था।
डिटेक्टिव ब्यूरो की लॉबी खचाखच भरी हुई थी। बेवर्ली हिल्स में पुलिस के हाथ में दस साल में एक बार हत्या का मामला आता था। यह एक बड़ा अभियान होता था। पुलिस डॉ. फ्रेड के सभी परिचितों को गिरफ्तार कर लेती थी।
क्लाइड ने समझाया:
— यह तो बस एक सामान्य प्रक्रिया थी। उन्होंने डॉ. फ्रेड की अपॉइंटमेंट बुक में मेरा नाम, फिल का नाम और क्रच का नाम देखा।
चिक ने कहा:
"यह उसकी पूर्व पत्नियों में से ही कोई होगी। उसने सात बार शादी की है। मैंने उसके सभी तलाक के मामले संभाले हैं। गुजारा भत्ता देने के मामले में उससे बुरा कोई नहीं था।"
फिल की टिप्पणी:
जो तलवार से जीता है, तलवार से ही मरता है। मुझे लगता है कि वे अश्वेत कार्यकर्ता हैं। उसने इतने सारे अश्वेत-विरोधी पर्चे लिखे कि अंततः अश्वेत लोगों ने उस घिनौने नस्लवादी से छुटकारा पा लिया।
क्रच को अचानक ग्रेटचेन/सेलिया की याद आ गई। उसे जोन की याद आ गई। उसे नोटों से भरा हुआ बक्सा याद आ गया।
क्लाइड ने अपनी राय दी:
मैं उग्रवादियों के बारे में असहमत हूँ, लेकिन ऐसा लगता है कि यह हत्या अश्वेत लोगों द्वारा की गई है। मैंने सुरक्षा प्रमुख से बात

की। उनका मानना है कि ब्रेंटवुड में जिन लोगों को लूटा गया, वे अश्वेत गिरोह के सदस्य थे।
चूजे ने हस्तक्षेप किया:
— अफ्रीकी कला की बात करें तो मैं उसका पारखी हूँ। मुझे कैरेबियन मूर्तियाँ बहुत पसंद हैं। इसका मतलब यह नहीं कि मैं अफ्रीकी मूर्तियाँ चुराता हूँ।
फिल ने दोहराया:
जो तलवार से जीता है, वह तलवार से ही मरेगा।
क्लाइड ने अपनी आँखें घुमाईं। चिक ने आगे कहा:
— आपके वकील के तौर पर, मैं आपको कुछ सलाह देना चाहता हूँ: कुछ भी खुलासा न करें। डॉ. फ्रेड कई संदिग्ध लेन-देनों में शामिल थे। किसी भी कीमत पर सह-अपराधी होने के आरोप से बचें।
इंटरकॉम बज उठा:
— डोनाल्ड क्रचफील्ड। कृपया कप्तान के कार्यालय में।
क्रच दरवाजे की ओर बढ़ा। दरवाजा थोड़ा खुला हुआ था। कमरे में कदम रखते ही वह वहीं रुक गया। ड्वाइट हॉली उसके सामने खड़ा था।
— नमस्कार, ट्रौडुक।
क्रच ने दरवाजा बंद कर दिया। क्लाइड ड्यूबर के शब्दों में, संगम का अर्थ है कि आप किसे जानते हैं, आप किसकी चापलूसी करते हैं और ये सब आपस में कैसे जुड़े हुए हैं।
लोग मुझे उसी नाम से पुकारते रहते हैं। मैं लगातार उन्हें यह साबित करने की कोशिश करता रहता हूं कि मैं उससे बेहतर हूं।
— ये पोलो शर्ट के साथ पहनी जाने वाली बो टाई है। ये लोगों को इसके पीछे छिपे असली, ऊर्जावान नौजवान को देखने और पहचानने से रोकती है।
क्रच दरवाजे से टिक गया। उसे सीने में तेज दर्द महसूस हो रहा था।
पित्त उसके गले में अटक गया। उसे जी मिचलाने लगा। ड्वाइट हॉली ने उसे सीने की जलन की एक गोली फेंकी। उसने उसे पकड़ा और मुंह में डाल लिया। ड्वाइट हॉली ने उसे आँख मारी।
वेन ने आपके द्वारा पैदा की गई दुविधा को समझाया। मैंने उससे कहा, "चलो उसे मार ही डालते हैं," लेकिन अधिक उदार दिमाग वाले लोगों ने अंतिम निर्णय लिया। अगर आप उस महिला को ढूंढना चाहते हैं जिसने फरलान ब्राउन को धोखा दिया, तो ठीक है। आप आदेशों का पालन करें, अपनी जिंदगी जिएं। अगर आप अवज्ञा करते हैं, तो युद्ध छिड़ जाएगा।*
क्रच ने अपनी आँखें बंद कीं और उसे फिर से डॉ. फ्रेड दिखाई दिए, बिना चेहरे के। ट्रिपल-ज़ीरो कैलिबर की गोलियों की एक तेज़ बौछार। एक ऐसा धमाका जो बड़े जानवरों को भी रोक सकता था। उसके मुँह में खून का

स्वाद आ गया। उसने खुद को इतनी ज़ोर से काटा था कि उसके मसूड़े छिल गए थे।
Dwight Holly expliqua :
"श्री हूवर इस हत्या के मामले को जल्द से जल्द निपटाना चाहते हैं। कुछ बदमाशों ने लूटपाट की जो नाकाम रही। डॉ. फ्रेड एफबीआई के मुखबिर थे, वे नस्लवादी पर्चे बेचते थे, नशा करते थे और वेश्याओं के पीछे बेवजह भागते थे। उनकी जीवनशैली बेहद जोखिम भरी थी और उनके लिए कोई आंसू नहीं बहाएगा। क्या आपको इस सब में अपनी भूमिका समझ में आने लगी है?"
क्रच ने अपनी आंखें दोबारा खोलीं।
उसके पास हवाई हमले से बचाव का आश्रय स्थल था। वहाँ एक बड़ा संदूक था जो भरा हुआ था…
आश्रय स्थल लूट लिया गया और सारा पैसा गायब हो गया। कुछ बदमाशों ने लूटपाट की कोशिश की जो नाकाम रही। वे सारा पैसा ड्रग्स, कैडिलैक कारों और अपनी वेश्याओं के लिए मिंक कोट पर उड़ा देंगे। वे तब तक लूटपाट करते रहेंगे जब तक कोई गोरा पुलिसवाला उन्हें पकड़ नहीं लेता। अब, क्या तुम्हें कुछ समझ आ रहा है...?
— …ग्रेटचेन फ़ार मामले की जांच के बारे में बेवर्ली हिल्स पुलिस से एक शब्द भी न कहना। ड्रैकुला या फ़ार्लन ब्राउन का ज़िक्र न करना। झूठ बोलना। छुपाना। टालमटोल करना। खुद का ज़िक्र न करना, वेन, फ्रेडी ओ., मेस्प्लेड, या किसी भी अन्य खूनी मूर्ख का जिसे तुम दोस्त समझते हो। अपने पुराने समलैंगिक बॉस, मिस्टर हूवर को शर्मिंदा न करना।
ड्वाइट हॉली के चेहरे पर बड़ी सी मुस्कान थी।
मुझे लगा कि मैं उसमें एक दिमाग देख सकता हूँ।
क्रच ने थोड़ा खून निगल लिया। ड्वाइट हॉली ने उस पर एक और पुदीने की गोली फेंकी। वह दूर तक नहीं गई और ज़मीन पर गिर गई।
— क्या मैं आपसे आपके हेयरकट और आपकी बो टाई के बारे में एक सवाल पूछ सकता हूँ?
- बिल्कुल।
क्या आपको सार्जेंट रॉबर्ट एस. बेनेट पर असामान्य रूप से आकर्षण है? क्रच डिट:
- जा मर।
ड्वाइट हॉली जोर से हंस पड़ा।

37

लास वेगास, 15 सितंबर, 1968

फाइलें, ग्राफ, सूचियाँ। इसके परिसर में एक रसायन विज्ञान प्रयोगशाला और एक स्टेशनरी की दुकान भी शामिल थी।
ट्रक चालकों के क्रेडिट यूनियन द्वारा दिए गए ऋणों के भुगतान में चूक करने वाले देनदार। भुगतान में चूक करने वाले और मृतक। लेन-देन के रिकॉर्ड और क्रेडिट रिपोर्ट। ऋण पूर्वानुमान और विश्लेषणात्मक लागत अध्ययन।
वेन ने फाइलों का अध्ययन किया और आंकड़ों की नकल की। वह एक नोटपैड और तीन अलग-अलग कलमों के सहारे काम कर रहा था। झुककर काम करने से उसकी पीठ में दर्द हो रहा था और लिखने से उसकी उंगलियों में भी दर्द हो रहा था। दस्तावेजों और संख्याओं के स्तंभों को बारीकी से देखने से उसकी आंखों में जलन हो रही थी।
आइए, ओहियो के एक्रोन में स्थित "स्टीव किंगबर्गर" चेन को अपने कब्जे में ले लें। आइए, कंसास के लीवुड में एक शॉपिंग मॉल खरीद लें। आइए, "पिज़्ज़ा पिट" चेन को अपने कब्जे में लेकर उसका इस्तेमाल कैसीनो से लूटे गए धन को सफेद करने के लिए करें। आइए, दक्षिण लॉस एंजिल्स में बदमाशों के पसंदीदा तीन नाइटक्लबों पर कब्जा कर लें: "द स्कॉर्पियन्स लाउंज", "सैम द सुल्तान सैंडबॉक्स" और "द मसल फार्म" नामक एक लेस्बियन अड्डा। आइए, दक्षिण लॉस एंजिल्स में स्थित पीपल्स बैंक को मनी लॉन्ड्रिंग की क्षमता के लिए जब्त कर लें। आइए, ब्लैक कैट टैक्सीज़ पर कब्जा कर लें। यह एक ऐसा व्यवसाय है जो केवल ताज़ा नकदी से चलता है, पीपल्स बैंक के पास स्थित है, सीमा और हमारे विदेशी कैसीनो से ज्यादा दूर नहीं है।
वेन ने अपना पेन नीचे रख दिया। वह थक चुका था। उसने उन नशीले पदार्थों का सेवन बंद कर दिया था जो उसे वेगास वेस्ट और ग्रेपवाइन में काम करने की शक्ति देते थे। जेनिस की मृत्यु के बाद होने वाले उसके रोने के दौरे भी अब खत्म हो चुके थे। वह अपने पुराने रूप में लौट आया था। वह भावहीन होता जा रहा था, क्योंकि...
वह काम कर रहा था।

उसने मध्यस्थ की भूमिका निभाई और साजिशें रचीं। उसने कार्लोस मार्सेलो के लिए काम किया। उसने हॉवर्ड ह्यूजेस के लिए और उनके खिलाफ भी काम किया। न्याय विभाग के एक आदेश ने होटलों के प्रति ड्रैक की अतृप्त लालसा को रोक दिया। अगर रिचर्ड द स्लाई चुनाव जीत जाता, तो वह इस बाधा को दूर कर देता। उसके धूर्त साथी उसकी मदद करते। उन्होंने काम बाँट दिए। जीन-फिलिप मेस्प्लेड उन देशों में संभावित जगहों की खोजबीन करने के लिए तैयार थे जहाँ उनके नए कैसीनो खुलने की संभावना थी। मेस्प्लेड कई गुणों का एक जटिल मिश्रण थे। वे अथक और सक्षम थे, लेकिन भावनात्मक गलतियाँ करने के आदी भी थे। उन्होंने उस मूर्ख बच्चे की जान बचाई थी। बच्चे की सुरक्षा के उपाय मामूली रूप से ही कारगर साबित हुए थे। और वो भी बहुत कम अंतर से। उन्होंने ट्रौडुक के जीवन की अनुमानित अवधि लगभग छह महीने बताई।
वह बच्चा बहुत शरारती था। बिलकुल उसकी तरह। बिलकुल ड्वाइट हॉली की तरह।
ड्वाइट ने उसे एक दिन पहले फोन किया था। उसे जो खबर देनी थी, वो थी फ्रेड हिल्ट्ज़ की हत्या। मिस्टर हूवर इस मामले को दबाना चाहते थे। यह उनके लिए सुविधाजनक था: ड्रैक और फरलान ब्राउन के इस तरह ध्यान आकर्षित करने की संभावना थी। उन्होंने ड्वाइट को डॉन क्रचफील्ड वाली घटना के बारे में बताया था। ड्वाइट ने पूछा, "क्या आप चाहते हैं कि मैं उसे मार डालूँ?" वेन ने जवाब दिया, "अभी नहीं।"
उसने जम्हाई ली और फाइल उठाई। उसमें चार पन्ने थे। ड्वाइट ने कुछ जुगाड़ करके उसे यह फाइल दिलवाई थी।
लास वेगास पुलिस विभाग – क्लार्क काउंटी शेरिफ: लापता व्यक्ति, केस संख्या 38992. जेम्स हैज़र्ड/पुरुष/अश्वेत. जन्म तिथि 17 अक्टूबर, 1944.
एक लगभग खाली और निराशाजनक केस फाइल। इस तरह के मामलों में यही नियम था: लापता हुए अश्वेत बच्चों में किसी की दिलचस्पी नहीं होती थी। रेजिनाल्ड हैज़र्ड का हाई स्कूल का करियर शानदार रहा। वह कॉलेज की पढ़ाई कर रहा था, एक गैरेज में कार धोने का काम करता था और गुमनाम जीवन जी रहा था। पुलिस ने कुछ पड़ोसियों से पूछताछ की, कुछ पता नहीं चला, और मामला बंद कर दिया गया।
फोल्डर बिल्कुल नया था। कागज़ों से नई चीज़ों की महक आ रही थी। यह एक ऐसा दस्तावेज़ था जिसे किसी ने नहीं देखा था और जिसने किसी का दिल नहीं तोड़ा था।
वेन ने मैरी बेथ को करीब बीस बार फोन किया था। उसने कभी जवाब नहीं दिया। वह हर दिन फोन करता और बीस बार बजने देता।

उसने फाइल नीचे रख दी। वह झिझका। उसने एक बार फिर अपना नंबर डायल किया। उसे चार घंटियाँ सुनाई दीं और उसका लगभग अचानक सा "हैलो?"
— ये वेन टेड्रो हैं, मैडम हैज़र्ड।
वह इस पर लगभग हंस पड़ती है।
— खैर, यह सुनकर मुझे खुशी हुई, लेकिन मैं यह नहीं कह सकता कि मुझे आश्चर्य हुआ।
क्या हम साथ में कॉफी पी सकते हैं?
ठीक है, लेकिन मैं इसे खुद ले आऊंगा।
- या?
— आई-15 पर पहला विश्राम क्षेत्र। बेहतर होगा कि आप मुझे अपने साथ न देखें।

"तब" और "अब" के बीच की रेखा धुंधली हो गई। यह विश्राम स्थल और डलास के पास वाला दूसरा विश्राम स्थल। 1963 में भूस्खलन और झाड़ियों के गुच्छे। आज का रेगिस्तान। वेंडेल डर्फी और उसका दलाल वाला पहनावा। एक जैसे सीमेंट के शौचालय परिदृश्य में सहजता से घुलमिल गए।
वेन ने गाड़ी पार्किंग में खड़ी की। मैरी बेथ 1962 मॉडल की वैलिएंट कार में बैठी थी। दोपहर का समय था और पार्किंग में काफी भीड़ थी।
उसने गाड़ी बाकी गाड़ियों से दूर खड़ी की थी। वेन गाड़ी में कूद पड़ा। मैरी बेथ मुस्कुराई और उसने हथेली से स्टीयरिंग व्हील पर थपकी दी। हॉर्न ज़ोर से बज उठा। वेन के घुटने डैशबोर्ड से टकरा गए।
हम भगोड़े नहीं हैं, आपको पता है।
वेन ने उत्तर दिया:
— शायद आप मुझे भी वैसा बनने के लिए प्रेरित कर दें।
उसने उसे एक कागज़ के नैपकिन पर रखा हुआ गत्ते का कप दिया। कप के तले से थोड़ी सी कॉफी रिस रही थी।
मैं क्रीम और चीनी मांगना भूल गया था।
मुझे कॉफी पसंद है, चाहे उसे किसी भी तरह से परोसा जाए।
क्या आप अब भी पहले की तरह ही सहयोगात्मक हैं?
नहीं, मैं थोड़ा हठी स्वभाव का हूं।
मैरी बेथ सोरिट.
मुझे पता है। मैंने कल फ्रीमॉन्ट स्ट्रीट पर बडी फ्रिट्श को देखा था। उसकी नाक पर प्लास्टर लगा हुआ था।
वेन ने कप को दोनों हाथों से पकड़ रखा था। कॉफी बहुत गर्म थी। उसने घूंट-घूंट करके पी। यह सिर्फ व्यस्त दिखने के लिए था।
मेरे दोस्त तुम्हें पागल समझते हैं।

आप उन्हें क्या बताते हैं?
अक्सर, जो पुरुष आपसे कुछ अपेक्षा रखते हैं, वे आपको कुछ न कुछ देते हैं या दिखाते हैं, जो कि सीधे-सीधे कहने के बराबर ही होता है। मैं उनसे कहती हूँ: "श्री टेड्रो को मुझसे कुछ कहना है, और उनके पास सही शब्द नहीं हैं, लेकिन वे इशारों से उसे व्यक्त करना बखूबी जानते हैं।"
वेन ने अपना कप डैशबोर्ड पर रख दिया। लड़खड़ाने के बाद वह रुका। वेन ने अपने एक घुटने को हाथों से पकड़ लिया और मैरी बेथ की ओर मुड़ा।
— मुझे अपने बेटे के बारे में बताएं।
— उसने मुझे यह सोचने पर मजबूर कर दिया कि काश मेरे पास उसके जैसे दो या तीन और लोग होते, और यह बात मेरे जैसे व्यस्त व्यक्ति के मुंह से निकलना उसके बारे में बहुत कुछ कहता है।
— यही आपके उसके प्रति भावों का वर्णन है। मुझे उस युवक के बारे में आपकी राय जानने की उम्मीद थी।
मैरी बेथ ने थोड़ी कॉफी पी।
वह खूब पढ़ते थे और अपने दम पर रसायन विज्ञान का अध्ययन करते थे।
उन्हें पढ़ने का बहुत शौक था और वे शौकिया रसायनज्ञ के उपकरणों के साथ प्रयोग करते रहते थे। वे अपने दिमाग से ब्रह्मांड को समझने की कोशिश करते थे, जिसका मैं सम्मान करता था।
उनके पास एक कार आकर रुकी। कार के अंदर बैठे गोरे दंपति उन्हें देखते रह गए, वे कुछ बोल नहीं पाए।
"और पुलिस जांच का क्या हुआ?" वेन ने पूछा।
लगभग वैसा ही हुआ जैसा हमने सोचा था। आधे दिन में ही सब कुछ खुल गया और बंद हो गया, इसलिए सेड्रिक और मैंने एक निजी जासूस को काम पर रखा। उसका नाम मोर्टी सिडवेल था, और मुझे लगता है उसने अच्छा काम किया।
उसने देश भर के पुलिस स्टेशनों और अस्पतालों के मृत्यु रिकॉर्ड और अभिलेखागार खंगाले, और उसे यकीन हो गया कि रेजिनाल्ड अभी भी जीवित है। कुछ समय बाद, हमारे पास पैसे खत्म हो गए, और हमें खोज पूरी तरह से छोड़नी पड़ी।
वे दोनों गोरे आदमी अब भी उन्हें घूर रहे थे। वेन उनकी तरफ देखता रहा। मैरी बेथ ने उससे कहा:
— ज़िद मत करो। मुझे नहीं लगता कि मैं तुम्हारी तरफ से एक और ऐसा व्यवहार बर्दाश्त कर पाऊँगी।
वेन ने अपनी सीट पीछे कर ली। इससे उसके पैर खाली हो गए। मैरी बेथ ने अपना कप डैशबोर्ड पर रख दिया।
राष्ट्रपति कैनेडी की हत्या रेजिनाल्ड के लापता होने से कुछ सप्ताह पहले हुई थी। वे इससे बहुत प्रभावित हुए थे।

वह श्वेत दंपति गाड़ी चलाकर चले गए। पिताजी ने इंजन को दो बार दबाकर उनकी ओर कंकड़-पत्थर उड़ा दिए।
— क्या आपको याद है कि उस यादगार सप्ताहांत में आप कहाँ थे?
वेन ने उसकी ओर देखा।
मैं डलास में था।
- किस लिए?
मैं वेन्डेल डर्फ़ी को ढूंढने की कोशिश कर रहा था।
- और तब?
— और मैंने उसे ढूंढ लिया, और मैंने उसे जाने दिया।
पार्किंग में और भी गाड़ियाँ आने लगीं। जगह घुटन भरी होती जा रही थी। वेन बेचैन हो गया और उसे पसीना आने लगा। मैरी बेथ ने अपना हाथ उसके घुटने पर रख दिया।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 16/9/68. विध्वंसक तत्वों पर संक्षिप्त रिपोर्ट। चिह्नित: "कालक्रम/ज्ञात तथ्य/अवलोकन/ज्ञात संबंध/संगठनों से संबद्धता।" विषय: क्लेन, जोन रोसेन/अनेक अज्ञात उपनाम/महिला/श्वेत जाति/जन्म तिथि 31/10/26 न्यूयॉर्क में। संकलन तिथि 14/3/67।

1. – सारांश: जोन रोसेन क्लेन को राजद्रोहपूर्ण अमेरिकी विरोधी शख्सियत माना जाना चाहिए, जिनके 20 वर्षों से अधिक समय से कई खतरनाक कट्टरपंथी संगठनों से संबंध रहे हैं, जो वामपंथी विचारधाराओं की एक विस्तृत श्रृंखला को कवर करते हैं। वह एक "सामुदायिक प्रशासक", कई विध्वंसक गतिविधियों के लिए "प्रदर्शन आयोजक", कम्युनिस्ट पार्टी की विचारधारा का पालन करने वाले संदिग्ध "स्वतंत्रता स्कूलों" में एक शिक्षिका और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि संयुक्त राज्य अमेरिका के हिंसक तख्तापलट की वकालत करने वाले धुर-वामपंथी समूहों की एक कट्टर सहयोगी रही हैं, जिनमें शामिल हैं: सोशलिस्ट वर्कर्स पार्टी, यूनियन ऑफ स्टूडेंट्स फॉर ए डेमोक्रेटिक सोसाइटी और मूवमेंट फॉर रिवोल्यूशनरी एक्शन। इन संगठनों ने हिंसक अश्वेत राष्ट्रवादी संगठनों, ब्लैक पैंथर पार्टी और संयुक्त राज्य अमेरिका के साथ अपनी एकजुटता की घोषणा की है, जो राष्ट्रीय सुरक्षा के लिए उनके स्तर 4 के खतरे के वर्गीकरण को उचित ठहराता है। विषय जोन रोसेन क्लेन पर 1951 और 1953 में लॉस एंजिल्स में सशस्त्र डकैतियों में संलिप्तता का भी संदेह था (बिना सबूत के) / कोई और जानकारी उपलब्ध नहीं है, और 1954 में ओहियो और न्यूयॉर्क राज्य में दो सशस्त्र डकैतियों में संलिप्तता का भी संदेह था / कोई और जानकारी उपलब्ध नहीं है।

विषय जोन रोसेन क्लेन के दादा, इसिडोर हर्शेल क्लेन (1874-1931), एक धनी पन्ना व्यापारी और वामपंथी विचारक थे, जिन्होंने अराजकतावादी समूहों, कट्टरपंथी श्रम समर्थक समूहों और कम्युनिस्ट मोर्चे से जुड़े कार्यों के लिए बड़ी मात्रा में धन दान किया था। उनके बेटे, जोसेफ लियोन क्लेन (1902-1940), और उनकी पत्नी, हेलेन हर्शेल रोसेन क्लेन (1904-1940), दोनों ही कट्टरपंथ के प्रबल समर्थक थे। 1940 में उनकी मृत्यु के बाद विषय जोन रोसेन क्लेन अनाथ हो गईं। युद्ध के वर्षों के दौरान वह फिर से सामने आईं और राजद्रोह अधिनियम का उल्लंघन करने, कम्युनिस्टों द्वारा आयोजित प्रदर्शनों के दौरान शांति भंग करने के आरोप में उन्हें जेल में डाल दिया गया। उन्हें कम्युनिस्ट पार्टी ऑफ द यूनाइटेड स्टेट्स, सोशल लेबर पार्टी, स्टूडेंट्स फॉर पीस यूनियन, लीग फॉर इंडस्ट्रियल डेमोक्रेसी, लीग फॉर ट्रेड यूनियन यूनिटी द्वारा देश भर में आयोजित बैठकों और निर्वासित कम्युनिस्ट समर्थक पॉल रोबेसन के समर्थन में विभिन्न रैलियों में फोटो खिंचवाते हुए देखा गया था। ऐसी अफवाह है कि जोन रोसेन क्लेन ने उपर्युक्त संगठनों द्वारा वितरित किए गए सबसे हिंसक अमेरिकी विरोधी पर्चों की रचना की थी।

2. – जोआन रोसेन क्लेन स्वयं को एक घुमंतू शिक्षाविद मानती हैं और हाल ही में (1962 में) उन्होंने दक्षिणी कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय से संबद्ध एक "स्वतंत्रता विद्यालय" में पढ़ाया, जिसे कट्टरपंथी स्रोतों द्वारा वित्त पोषित किया जाता था। वहाँ उन्होंने कथित तौर पर अश्वेत छात्रों को रसायन विज्ञान और भौतिक विज्ञान का ज्ञान दिया। वह कई वामपंथी विश्वविद्यालय प्रोफेसरों के साथ अत्यंत गुप्त संबंध और डाकघर के माध्यम से पत्राचार बनाए रखती हैं, जो भूमिगत कम्युनिस्ट/समाजवादी/कट्टरपंथी गुटों से संबंधित समान विचारों वाले अन्य विध्वंसक तत्वों के साथ उनकी बैठकों को सुविधाजनक बनाने का काम करते हैं। जोआन रोसेन क्लेन विदेशों में व्यापक रूप से यात्रा करती हैं (संभवतः जाली पासपोर्ट का उपयोग करके), कथित तौर पर कम्युनिस्ट शासन के तहत क्यूबा में समय बिताया (वहाँ यात्रा पर प्रतिबंध लगाने वाले आदेशों का उल्लंघन करते हुए), स्पष्ट रूप से डोमिनिकन गणराज्य में कम्युनिस्ट समर्थित "14 जून आंदोलन" से जुड़ी हुई हैं, और उन्होंने हैती के खिलाफ नरसंहार युद्ध में डोमिनिकन तानाशाहों के साथ मिलीभगत में संयुक्त राज्य अमेरिका द्वारा समर्थित फासीवादी हितों द्वारा हैती के किसानों के साथ कथित दुर्व्यवहार की निंदा करते हुए अमेरिका-विरोधी, डोमिनिकन-विरोधी लेख लिखे हैं। ये तीखी आलोचनाएँ कथित तौर पर डोमिनिकन महिला द्वारा

सह-लिखित थीं, जिन्हें केवल उनके पहले नाम "सेलिया" से ही जाना जाता है।

3. – यह सर्वविदित है कि विषय जोन रोसेन क्लेन संयुक्त राज्य अमेरिका के भीतर व्यापक रूप से यात्रा करती हैं और अक्सर (धनी यात्रा साथियों के खर्चे पर) विद्रोह के गढ़ों में जाकर कट्टरपंथी नेताओं से मिलती हैं और उन्हें अपने लक्ष्यों को प्राप्त करने के सर्वोत्तम तरीकों पर सलाह देती हैं। उनकी दूसरी विशेषता भोले-भाले छात्रों को "स्वतंत्रता विद्यालय" में अपनी कक्षाओं में भाग लेने के लिए भर्ती करना है, और यह अफवाह है कि उन्होंने कई युवाओं को "स्कूल छोड़ने" और "गुप्त पहचान" अपनाने में मदद की है। विध्वंसक समूह की बैठकों के रिकॉर्ड और निगरानी कैमरे की फुटेज 30 अगस्त, 1950 को लॉस एंजिल्स में निष्ठा की शपथ के खिलाफ विरोध प्रदर्शनों में विषय जोन रोसेन क्लेन की उपस्थिति की पुष्टि करते हैं; जून 1952 में न्यूयॉर्क में रोसेनबर्ग्स की रिहाई के लिए हुए प्रदर्शनों में, नवंबर 1951 में बोस्टन में इंडिपेंडेंट प्रोग्रेसिव पार्टी की बैठकों में भी जोन रोसेन क्लेन को देखा गया था। 1950 में अमेरिका के 14 शहरों में शांति के लिए स्टॉकहोम याचिका के समर्थन में कम्युनिस्ट समर्थित प्रदर्शनों में भी जोन रोसेन क्लेन को देखा गया था।

4. हाल ही में, जोन रोसेन क्लेन ने उग्र वामपंथी गुटों और अश्वेत कार्यकर्ता आंदोलनों से संबद्ध समूहों (ज्यादातर श्वेत) के बीच "शांति समझौते" विकसित करने में मध्यस्थ की भूमिका निभाई है। माना जाता है कि उन्होंने यंग सोशलिस्ट एलायंस को इंडियाना राज्य को उखाड़ फेंकने के लिए अपने "विद्रोही श्रमिकों के युद्ध" को सर्वोत्तम तरीके से संचालित करने के बारे में सलाह देते हुए 200 पृष्ठों का एक पैम्फलेट लिखा था। जोन रोसेन क्लेन ने (1966 में) वामपंथी रेडियो स्टेशन "रेडियो डिक्सी लिब्रे" के लिए डिस्क जॉकी के रूप में काम किया और हाल ही में (सीसीटीवी के माध्यम से) हिंसक कट्टरपंथी समूह "वेदर अंडरग्राउंड" के सदस्यों के साथ देखी गईं। उनके समाचार पत्र "वेदर रिपोर्ट" के चार अंकों पर उनके हस्ताक्षर हैं। अफवाहें जोन रोसेन क्लेन को "छिपने के स्थानों" - यानी भाग रहे हिंसक कट्टरपंथियों के लिए छिपने की जगहों - के प्रबंधन और रखरखाव का भी श्रेय देती हैं।

5. – ज्ञात संबंध: #### ##### ##### ###### ####### ###### ####### ####### ####### ####### ####### ####### #### #### ###### ###### ###### ###### ###### ###### ### ###### ### ######### ####

#### #### ######## ####### ####### ####### ####### ###### ##### ##### #####

6. – विषय जोन रोसेन क्लेन (जिसके वर्तमान ठिकाने अज्ञात हैं) को आंतरिक सुरक्षा के लिए स्तर 4 का जोखिम माना जाना चाहिए।
सभी शहरों में अलर्ट जारी करना उचित होगा ताकि उसके खिलाफ तीन कार्रवाई की जा सकें: उसके पत्रों की बार-बार जांच, फोटो निगरानी और संभवतः नियमित अंतराल पर 48 घंटे की हिरासत। (नई जानकारी उपलब्ध होने पर नियमित अपडेट दिए जाएंगे।) शिपमेंट #1499684/सेंट्रल आर्काइव्स/वाशिंगटन, डी.सी.

ए. एस. होली: कृपया इस दस्तावेज़ को आंतरिक डाक के माध्यम से वापस भेज दें।

38

लॉस एंजिल्स, 19 सितंबर, 1968

ये उसके बाल हैं।
उसके बालों में सफ़ेद लकीरें थीं। 42 साल की उम्र में कोई समझौता नहीं। चाकू के निशान को उजागर करने के लिए उसने अपनी बांहें नंगी रखी थीं। वह अपनी उम्र के हिसाब से दिखती थी, परिपक्व कपड़े पहनती थी, और किशोरों जैसी दिखावट को तुच्छ समझती थी। निशान का साफ़ मतलब था: भाड़ में जाओ।
उन्होंने सिगरेट जलाई। उनका बूथ विशाल और चारों ओर से घिरा हुआ था। दोपहर के भोजन से पहले ओली हैमंड के ग्रिल रूम में काम धीमी गति से चल रहा था।
जोन क्लेन कहती हैं:
आपने वेतन का जिक्र नहीं किया।
ड्वाइट ने एक कप कॉफी पी।
— एक हजार डॉलर प्रति माह, नकद। आप हमारे लक्ष्यों के करीब पहुंचने के लिए प्रति सप्ताह सौ डॉलर खर्च करते हैं। आप "फूड फॉर आवर किड्स" घोटाले के लिए भोजन खरीदते हैं, और भाई लोग ड्रग्स और हथियारों पर अधिक संसाधन खर्च कर सकते हैं।
— और इनके अलावा मेरी अन्य जिम्मेदारियां क्या हैं?
विस्तृत रिपोर्ट प्रदान करें, गोपनीयता बनाए रखें और ऐसी जानकारी साझा न करें जो किसी और से न मिली हो। मुखबिर के रूप में अपनी स्थिति को सुरक्षित रखें। किसी भी संभावित हिंसक अपराध या पुलिस अधिकारियों के खिलाफ की जाने वाली कार्रवाई से संबंधित किसी भी चर्चा के बारे में मुझे यथाशीघ्र सूचित करें।
जोन मुस्कुराई।
— क्या यह "पुलिसकर्मियों को मौत की सजा" जैसी आम बयानबाजी से परे है?
ड्वाइट सोरिट।

अगर बात किसी खास पुलिसवाले की हो तो मुझे बता दीजिए। मुझे "हरामखोर, कमीने, मुंह पर सफेदी वाले पुलिसवाले" जैसी बेवकूफी भरी आम टिप्पणियों की ज़रूरत नहीं है।
ये उनके चश्मे हैं।
काले फ्रेम, और यह तथ्य कि वे अपनी जगह पर नहीं टिकते, वे उसकी नाक की हड्डी पर झटके से नीचे खिसक जाते हैं।
ड्वाइट फिट:
— आप करेन सिफाकिस को जानते हैं।
— मैंने सुनी-सुनाई बातों से एक महिला को जाना है जिसका उपनाम "कैरेन द बॉम्ब-प्लांटर" है। वह ऐसे लोगों को जानती है जो मुझे जानते हैं। मुझे आपको बिचौलियों, डाक पेटियों और मृत पेटियों को छुपाने के लिए इस्तेमाल किए जाने वाले छलाँगों के बारे में समझाने की ज़रूरत नहीं है।
सीने में जलन – ड्वाइट ने दो पुदीने की गोलियां निगल लीं। एक अड़ियल वेटर पास ही मंडरा रहा था। ड्वाइट की गुस्से भरी नज़र ने उसे वहां से भगा दिया।
मैंने आपकी फाइल पढ़ ली है।
मुझे ऐसा ही शक था।
— यह ढांचागत है और इसमें कई विसंगतियां हैं। मैं यह नहीं कह सकता कि आप कम्युनिस्ट माता-पिता से जन्मे शांतिवादी हैं या असफल लुटेरे।
जोन ने धुएं के छल्ले बनाए।
— मान लीजिए कि मैं दोनों हूं, तो आश्चर्य कम होंगे।
ड्वाइट ने सिगरेट का टुकड़ा बुझा दिया।
— अदालत में पेशी नहीं, कोई लिखित रिकॉर्ड नहीं। संदिग्ध के तौर पर चार बार गिरफ्तार, हिरासत में लिए जाने की तारीख बताने वाला कोई संदर्भ क्रमांक नहीं...
— … हड़ताल वाले शहरों में चार सशस्त्र डकैतियाँ। अवैध अप्रवासियों को पकड़ने के लिए की गई यादृच्छिक छापेमारी, संदिग्ध कम्युनिस्टों की सूचियों में नाम आने वाले लोग, और मौज-मस्ती के लिए निकले पुलिसकर्मी।
ड्वाइट कॉफी के कप भरता है।
क्या आपने अपने कुछ सहपाठियों के नाम बताए?
— नहीं।
आप कितने समय तक हिरासत में रहे?
— इसमें भिन्नता थी।
क्या आपको कभी शारीरिक रूप से धमकी मिली है?
ओहियो के डेटन शहर के एक पुलिसवाले ने मुझे फोन बुक से मारा।

आपकी क्या प्रतिक्रिया है?
— उनकी मां के बारे में की गई एक बेहद अनुचित टिप्पणी।
ड्वाइट रिट.
- और तब?
उन्होंने मुझे आक्रामक समलैंगिक महिलाओं के साथ एक कोठरी में डाल दिया।
उनमें से एक लड़की प्यारी थी। मुझे उसके चुंबन अच्छे लगे, लेकिन वह बहुत जल्दी-जल्दी कर रही थी।
वह स्पष्ट और सटीक ढंग से बोलती थी। उसके उच्चारण में न्यूयॉर्क की झलक साफ सुनाई देती थी। वह लगातार अपने लहजे को बदलती रहती थी – मानो किसी की पहचान चुराने की कला में माहिर हो।
ड्वाइट ने टिप्पणी की:
— व्यक्तिगत रूप से, मुझे कभी भी जेल की कोठरी में किसी प्रेम में डूबी समलैंगिक महिला के दुस्साहस का सामना नहीं करना पड़ा है।
जोन ने समझाया:
मैंने उसे कांटे से मारा। कांटे उसके गाल को चीरते हुए उसके तालू में धंस गए।
ड्वाइट ने अपनी मुस्कान दबा ली। जोन ने कॉफी की एक घूंट ली। उसके चेहरे पर उदासी साफ झलक रही थी, मानो वह रात भर सोई न हो।
हम आपस में कैसे संवाद करेंगे?
- फिलहाल, मैं सार्वजनिक फोन से बात करूँगा। हर मंगलवार सुबह 10 बजे, मैं सिल्वर लेक और एफी के कोने पर स्थित फोन बूथ पर कॉल करूँगा। मेरे पास फोन है…
— भोलापन दिखाने का नाटक मत कीजिए, मिस रोसेन। मुझे यह जानने की ज़रूरत नहीं है कि आप कहाँ रहती हैं, और जब मुझे आपकी ज़रूरत होगी, मैं आपको ढूंढ लूंगा।
— क्या आप इस बात की गारंटी दे सकते हैं कि मुझे अब मनमानी हिरासत और फोटो निगरानी का सामना नहीं करना पड़ेगा?
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
नहीं। अगर मैं तुमसे यह मदद मांगूंगा, तो लॉस एंजिल्स के बाकी एजेंटों को पता चल जाएगा कि तुम मेरे लिए काम कर रहे हो। मैंने तुम्हारी फाइल में पहले ही फर्जी एंट्री डाल दी है। पिछले हफ्ते तुम डेविस यूनिवर्सिटी में कुछ बेवकूफ कार्यकर्ताओं के बीच गड़बड़ी फैला रहे थे।
वह मुस्कुराई नहीं। वह उसे मुस्कुराते हुए देखना चाहता था। मुस्कान से उसके चेहरे की कठोरता कुछ कम हो जाती थी।
— क्या मैं आपको बता सकता हूँ कि मैं क्या करने से इनकार करता हूँ?

मैं आपकी बात सुन रहा हूँ।
मैं उन युवाओं की निंदा नहीं करूंगा जो हंसी-मजाक के लिए आंदोलन में शामिल होते हैं और चीजें गलत होते ही इसे छोड़ देते हैं।
— क्या आपको लगता है कि इसका अंत बुरा होगा?
— हाँ। आप नहीं?
ड्वाइट ने जवाब दिया:
— जैसा आप सोच रहे हैं वैसा नहीं। मुझे अमेरिका में किसी सशस्त्र क्रांति की कल्पना नहीं है, और एटीएन और एफएलएमएम के गली-मोहल्ले के गुंडों में मुझे किसी तरह की कोई हलचल नज़र नहीं आती, सिवाय कुछ झड़पों और दलालों के बीच हिसाब-किताब निपटाने के।
जोन मुस्कुराती है। उसकी कठोरता और भी स्पष्ट हो जाती है।
— ऐसे में आप उन्हें जड़ से खत्म करने की कोशिश में इतनी ऊर्जा क्यों खर्च कर रहे हैं?
— क्योंकि वे आपराधिक योजनाओं से प्रेरित हैं, क्योंकि मैं अव्यवस्था से घृणा करता हूं, क्योंकि श्री हूवर ने मुझे ऐसा करने के लिए कहा था।
क्योंकि उनकी हरकतें पूरे ब्लैक पावर आंदोलन की साख को धूमिल कर देंगी। क्योंकि सबसे प्रसिद्ध संगठन कहीं अधिक वास्तविक खतरा पैदा करते हैं, लेकिन उन्होंने प्रेस के बीच अपनी सकारात्मक छवि बना ली है। क्योंकि अश्वेत सक्रियता को जनता की एक निश्चित स्वीकृति मिल चुकी है, और आप उसे फिर से गटर में धकेलने की कोशिश कर रहे हैं। ड्वाइट ने उसकी तरफ देखा। वह उसके लिए मुस्कुराई। उसके दांतों पर लिपस्टिक के निशान थे।
मैंने आपसे यह नहीं पूछा कि आप ऐसा क्यों कर रहे थे।
— पैसों के लिए? क्योंकि अंततः दमन कभी कारगर नहीं होता? क्योंकि मैं लोगों को ढूंढूंगा और उनकी राय को ऐसे विभिन्न तरीकों से प्रभावित करूंगा जिनका आप कभी आकलन नहीं कर पाएंगे, और श्री हूवर मुझे एक ऐसी क्रांति लाने के लिए भुगतान करेंगे जो इतनी गुप्त स्तर पर होगी कि कभी भी उस फाइल में दर्ज नहीं होगी जिसे वह सुबह 3 बजे, जब गर्म दूध, बिस्कुट और सेकोनल का कोई असर नहीं रह जाता, तब आराम से पढ़ सकें।
ड्वाइट सोरिट।
आप बहुत जानकार हैं।
जोन मुस्कुराई।
— श्री हूवर की पूर्व शिक्षिकाओं में से एक का बेटा पैंथर्स टीम का सदस्य है। वह एक प्रतिभाशाली कार्टूनिस्ट है। उसने सोने के समय श्री हूवर को दर्शाते हुए चार चित्र बनाए हैं। वे धूप सेंकते हुए

तंदुरुस्त युवा अश्वेत पुरुषों की निगरानी तस्वीरों का अध्ययन कर रहे हैं, और आंटी जेमिमा को अपने लिए मिठाई लाने से पहले दरवाजे पर दस्तक देनी पड़ती है।
ड्वाइट ने अपनी जांघों पर हाथ मारा। उसकी कोहनियाँ मेज से टकराईं और एक गिलास गिर गया। एक वेटर तुरंत आकर गिरा हुआ गिलास साफ करने लगा।
जोन की टिप्पणी:
— यह उतना मजेदार नहीं था।
मुझे इसके विपरीत सोचने की अनुमति दें।
आप बहुत ही लापरवाह हो रहे हैं।
— श्री हूवर और मेरा लंबा इतिहास रहा है। कभी-कभी हास्य मेरे लिए बहुत मददगार साबित होता है।
मुझे इसके बारे में बताओ।
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
मुझे अपनी बांह पर उस निशान के बारे में बताओ, और यह भी बताओ कि तुम्हें उस पर इतना गर्व क्यों है।
जोन ने अपना सिर हिलाया।
मैं एक नए संस्करण पर काम कर रहा हूँ। कुछ ऐसा जो सूक्ष्म और नस्लवादी विचारों से प्रेरित हो। कुछ ऐसा जो ATN और FLMM को पसंद आए।
आप मुझे सच बता सकते हैं।
मेरी लेखन शैली उपयोगितावादी उद्देश्य वाली काल्पनिक कहानियों पर अधिक केंद्रित है।
ड्वाइट को अपने पेट में गुड़गुड़ाहट महसूस हुई। उसने दो पुदीने की गोलियां कॉफी के साथ निगल लीं।
— आपकी फाइल में किसने बदलाव किए? “ज्ञात संबंधों” वाले पैराग्राफ को स्याही से मिटा दिया गया था, इसलिए आप निश्चित रूप से संघीय मुखबिर के रूप में काम कर रहे होंगे।
जोन ने सिगरेट जलाई।
हां, मैंने मुखबिर के रूप में काम किया था। लेकिन कभी संघीय स्तर पर नहीं, इसलिए वहां कुछ ऐसे नाम जरूर रहे होंगे जिन्हें आपके किसी सहकर्मी ने हटाना चाहा होगा।
मुझे नहीं लगता कि मैं आपकी व्याख्या को स्वीकार करूंगा।
— मुझे परवाह नहीं कि आप क्या खरीदते हैं, मिस्टर हॉली। हम दोनों यहां खरीदने और बेचने के लिए आए हैं, और मुझे यकीन है कि हम एक अराजक, लेकिन फिर भी पूरक तरीके से क्रांति और दमन को जन्म देंगे।
यह उसकी गंध थी। उसे पसीना आ रहा था। उसके टॉयलेट साबुन की खुशबू गायब हो गई थी। उसकी बगलें नम थीं।

— मिस क्लेन, मेरे कुछ विशिष्ट प्रश्न हैं।
- ठीक है।
आप ATN और FLMM से किस प्रकार संपर्क करेंगे?
मैं एक गुप्त ठिकाना चलाता हूँ। मैंने पहले ही एटीएन के लिए वहाँ हथियार रखने की व्यवस्था कर दी है।
— और आप मुझे पता नहीं देना चाहते?
— नहीं।
ड्वाइट ने घोषणा की:
— ये रहा आपका पहला परीक्षण: आप हथियार उधार लें, एक ध्वनि-रोधक कक्ष में गोलियां चलाएं, और इस्तेमाल की गई गोलियां इकट्ठा करके मुझे वापस लाएं। आप हथियारों को वापस उनकी जगह पर रख दें, और मैं तुलना के लिए गोलियों को अपने पास रख लूंगा।
जोन ने जवाब दिया:
— नहीं।
ड्वाइट ने जवाब दिया:
— तो, यह सौदा रद्द किया जाता है। और मैं आपके खिलाफ सभी 50 राज्यों में गिरफ्तारी वारंट जारी कर रहा हूँ।
उसने मेज के किनारे को कसकर पकड़ लिया। उसकी उंगलियां कांप रही थीं।
पूरी मेज हिल गई।
मैं घर का पता नहीं बताऊंगा, लेकिन मैं आपको गोलियां लाकर दूंगा।
मुझे कैसे पता चलेगा कि वे सही हैं या नहीं?
जोन मुस्कुराई।
— क्योंकि तुम मुझ पर भरोसा करते हो?
ड्वाइट ने प्लास्टिक में लिपटी कोकीन की एक थैली मेज पर रख दी। थैली के एक छेद से थोड़ा सा पाउडर बाहर निकल रहा था।
— कृपया कुछ कम्युनिस्टों को भी उतना ही प्रसन्न करें जितना आपने अभी मुझे प्रसन्न किया है।

Karen dit :
मैं उससे कभी नहीं मिली, लेकिन मैंने उसके निशान के बारे में सुना है।
वे बिस्तर पर थे। करेन का पेट और बड़ा नहीं हो सकता था। ड्वाइट ने उसके पेट पर हाथ रखा। एलेनोरा ने दो लातें मारीं।
- मुझे बताओ।

— यह पॉकीप्सी में पॉल रोबेसन के संगीत कार्यक्रम के दौरान हुए दंगे की घटना है। शायद 1948 में। जोन की कुछ सैनिकों से लड़ाई हो गई थी।
ड्वाइट ने डेस्क पर लगा पंखा चालू कर दिया। कमरे की हवा घूमने लगी और गर्म बनी रही।
Karen dit :
मैंने डॉ. हिल्ट्ज़ के बारे में एक न्यूज़ फ्लैश देखी। आपको याद है, आपने मुझे बताया था कि आप उन्हें जानते हैं।
ड्वाइट ने सिर हिलाया।
ब्यूरो ने जांच को दरकिनार कर दिया।
- किस लिए?
वह एक भाड़े का मुखबिर था।
- मेरी तरह?
— कम कुशल, अधिक अस्थिर और मनमौजी, राजनीतिक रूप से कम चतुर।
कैरेन मुस्कुराई।
— यह उन सबसे अच्छी बातों में से एक है जो आपने मुझसे कही हैं।
— तो फिर तुम मुझसे प्यार करते हो।
ठीक है, मैं इस बारे में सोचूंगा।
वे एक-दूसरे से टकरा गए और एक-दूसरे को पा लिया। ड्वाइट उस गंध, उस कठोर मुस्कान और उन सफ़ेद बालों की यादों में खो गया।

39

मिनियापोलिस, 22 सितंबर, 1968

एच.एच.एच. ए 68! एच.एच.एच. ए 68! एच.एच.एच. ए 68!
ट्विन टाउन ह्यूबर्ट का इलाका था। बर्गलुंड बाज़ार की पार्किंग में वाइकिंग्स जैसे लोग ठसाठस भरे हुए थे। चार सौ गंवार। दोपहर के समय के लिए यह एक सम्मानजनक उपस्थिति थी।
पचास हिप्पी हंगामा कर रहे थे। उन्हें क्लाइड ड्यूबर ने भर्ती किया था। वे भयावह दृश्यों वाले पोस्टर लहरा रहे थे। देखिए: जलते हुए नियाकस के गोले, नेपाम बम से झुलसे बच्चे और अमेरिकी जेट विमान अपने पीछे खून के निशान छोड़ते हुए।
जयकारे और हूटिंग: एक तरफ़ एच.एच.एच.!, दूसरी तरफ़ हिप्पी-विरोधी नफ़रत। शांति के प्रतीक कबूतर और लाल बालों वाले तिरछी आँखों वाले बच्चे।
क्रच और फ्रेंची शो देख रहे थे। उन्होंने क्लाइड की सूची की बदौलत मिले वामपंथी प्रदर्शनकारियों को गौर से देखा। उन्होंने उन्हें मारिजुआना और दस-दस डॉलर के नोटों में भुगतान किया। पिछली रात उन्होंने उनके लिए एक पोस्टर पार्टी का आयोजन किया था। फ्रेंची ने पिज्जा, बीयर और गांजा परोसा था। क्रच ने कला निर्देशक की भूमिका निभाई थी। उसने पत्रिकाओं की कतरनें काटकर कुछ बेहद खौफनाक फासीवादी तस्वीरें ढूंढी थीं।
भाषण जारी रहे। अचानक, गर्जना और तेज़ हो गई: ह.ह.ह.! ह.ह.ह.! ह.ह.ह.! सुरक्षाकर्मियों ने मंच तक जाने का रास्ता साफ कर दिया। हम्फ्री और कुछ मोटे-ताज़े राजनेता एक साथ आगे बढ़े। क्रच हँस पड़ा। फ्रांसीसी व्यक्ति के चेहरे पर बड़ी सी मुस्कान थी। सोचो! हमने तुम्हारी सुबह की कॉफ़ी में THC मिला दिया है।
हम्फ्री सीढ़ियों पर चढ़ते हुए चबूतरे के किनारे से फिसल गए। एक सुरक्षा गार्ड ने उन्हें बीच रास्ते में ही पकड़ लिया। उपराष्ट्रपति ने संभलकर खुद को संभाला। उनका चेहरा बिल्कुल बेसुध लग रहा था। उनकी पैंट की ज़िप खुली हुई थी। उनके अंडरवियर दिख रहे थे। चारों ओर हंसी की लहर दौड़ गई। ह्यूबर्ट ने भीड़ को संबोधित

किया। उनकी आवाज़ लड़खड़ा रही थी। उन्होंने कुछ ऐसा कहा जो सुनने में "मेरे प्यारे अबीसीनियाई लोगों" जैसा लग रहा था।

सेंट पॉल में उनके पास दो कमरों का एक सुइट था। सारे खर्चे हॉवर्ड ह्यूजेस ने उठाए थे। कमरे में चौबीसों घंटे रूम सर्विस उपलब्ध थी।
उन्होंने फ़िले मिग्नन, भरवां मशरूम और टीएचसी बिस्कुट खाए। वे नशे में थे और क्यूबा के बारे में बातें कर रहे थे।
मेस्प्लेड एक घिसा-पिटा रिकॉर्ड था। हाँ, लेकिन एक ऐसा घिसा-पिटा रिकॉर्ड जो घूमता ही रहता था।
एलबीजे, निक्सन, ह्यूबर्ट—सब के सब रोने वाले, कायर थे। हेरोइन। वे इसे बेचते हैं, हथियार खरीदते हैं, फिदेल को सत्ता से हटाते हैं। वियतनाम में यह कारगर साबित हुआ। विश्वासघात ने टाइगर काद्रे को गिरा दिया था। अब वे एक और मजबूत टीम बनाने वाले थे। वह फ्रांसीसी व्यक्ति कैसीनो व्यवसाय में वेन टेड्रो का दाहिना हाथ था। वही उन्हें स्थापित करने के लिए सही दक्षिणपंथी देश ढूंढेगा। उनके ठिकाने क्यूबा के बहुत करीब होंगे।
हम हेरोइन बेचते हैं। हम द्वीप पर अपना ग्राहक आधार बनाते हैं। हम हथियार खरीदने के लिए पैसे कमाते हैं और स्पीडबोट से छापे मारते हैं। हम तट को तबाह करते हैं और कम्युनिस्टों को मार डालते हैं। क्रच डिट:
मैं इसका हिस्सा बनना चाहता हूं।
फ्रांसीसी ने उत्तर दिया:
— मेरे दोस्त, मैं इसकी गारंटी देता हूँ।
क्रच ने अपनी बो टाई की ओर इशारा किया। फ्रांसीसी ने आगे कहा:
— साइट का चयन हो जाने के बाद आपकी संख्या बढ़ जाएगी।
क्रच ने परनोड का एक बड़ा घूंट लिया। उसकी दृष्टि धुंधली हो गई। फ्रांसीसी ने उसे अपना खोपड़ी काटने वाला चाकू दिखाया। उसने 31 कास्त्रोवादी हरामखोरों की खोपड़ी काट दी थी।

वह एक ट्रैवल लॉज में सो रहा था। उसने दो रातों के ठहरने के लिए अपना कमरा सजाया था। उसने जोन क्लेन की तस्वीर अपने बटुए में ही छोड़ दी थी और क्यूबा का एक बड़ा नक्शा दीवारों पर चिपका दिया था। वह मिलिशिया ठिकानों पर डार्ट्स फेंक रहा था।
क्रच निशाना लगाता, चूक जाता, फिर सही निशाने पर लग जाता। आस-पास की दीवारें गोलियों के छेदों से छलनी थीं। उसने लगभग सभी गांवों के नाम और हवाना जाने वाली सभी सड़कों के नाम याद कर लिए थे। याद रखना: एक

स्कैल्पिंग छुरी खरीद लेना, बिल्कुल वैसी ही जैसी उस फ्रांसीसी के पास थी।
क्रच जोन के चित्र को घूर रहा था। परनोड और टीएचसी मिले बिस्कुट के नशे ने उसे नई-नई बातें सोचने पर मजबूर कर दिया था। उसने क्लाइड से बात की थी। क्लाइड का कहना था: डॉ. फ्रेड की हत्या का ग्रेशेन फार की साजिश से कोई लेना-देना नहीं था। संघीय अधिकारियों ने जांच अपने हाथ में ले ली थी। इसकी अगुवाई जैक लेही कर रहा था। जैक का कहना था: यह सब काले लुटेरों का काम था। उन्होंने ब्रेंटवुड में घर लूटा, फिर डॉ. फ्रेड के घर को निशाना बनाया।
क्रच को पैनिक अटैक आ रहे थे। ड्वाइट ने उससे पूछा, "क्या तुम मुझसे कुछ छिपा रहे हो?" क्रच ने झूठ बोला और जवाब दिया, "नहीं।" हॉरर हाउस के बारे में कोई कुछ नहीं जानता। कोई नहीं जानता कि ग्रेशेन फ़ार, सेलिया रेयेस के नाम से जानी जाती है। जोन रोसेन क्लेन के बारे में कोई नहीं जानता। उसने बज़ डुबर के साथ एक अहम सुराग साझा किया था: फ़ारलान ब्राउन का फ़्लाइट अटेंडेंट की यूनिफ़ॉर्म के बारे में खुलासा। बज़ इस समय लॉस एंजिल्स में इसकी जाँच कर रहा था। वह क्रच के स्केच के साथ एयरलाइंस से मिलने जा रहा था।
पेरनोड और टीएचसी। बेडरूम की दीवारों का रंग पीच से मैजेंटा में बदल गया। मरी हुई औरत के टैटू के बारे में अभी भी कुछ पता नहीं चला। दीवारों पर बने डिज़ाइनों के बारे में भी कुछ नहीं पता चला। एयरपोर्ट जाते समय वह फिर से आर्नी मोफेट के घर में जबरदस्ती घुस गया था। उसने किराए के कागजात फिर से खंगाले। ग्रेशेन/सेलिया और जोन के बारे में अभी भी कुछ नहीं मिला। उसने आर्नी को बुरी तरह पीटा था। उस कमीने ने शायद उसे पीटने के बाद उनकी फाइलें नष्ट कर दी होंगी। ह्यूबर्ट के चुनाव अभियान को बर्बाद करने के उनके मिशन में पहले से ही तीन शहर शामिल थे।
उन्होंने तीन स्थानीय पुलिस थानों में चोरी और डकैती दमन सेवाओं की फाइलों की जांच की। कुछ नहीं मिला – जोन रोसेन क्लेन का कोई जिक्र नहीं था।
क्रच ने बे ऑफ पिग्स और हवाना पर तीरों की बौछार कर दी। अपनी इस विचित्र यात्रा में, उसने खुद को पूरी तरह से विस्तारित और स्पष्ट रूप से भावुक महसूस किया। दीवार के रंग फिर से बदल गए—मैजेंटा से उष्णकटिबंधीय सूर्योदय तक।

आज एक और शॉपिंग मॉल। कल रात की खबर: "थके हुए हम्फ्री राजनीतिक रूप से कई गलतियाँ कर रहे हैं।" आज की बैठक कल की ही तरह थी, बस उसमें कुछ

मनोवैज्ञानिक बदलाव किए गए थे। फ्रांसीसी ने कहा था कि उन्होंने शिकागो में कुछ बातें सीखी हैं।
भीड़ में करीब 300 लोग थे। इनमें से ज़्यादातर मिनेसोटा के मोटे- ताज़े और गोरे लोग थे। वे शोर मचा रहे थे। वे उदारवादी बकवास कर रहे थे। बैनरों पर एच.एच.एच. बढ़ा-चढ़ाकर बातें कर रहा था। वह मर्दाना दिखने की कोशिश कर रहा था, लेकिन कामयाब नहीं हुआ। वह किसी बाल यौन शोषण करने वाले जिम टीचर जैसा लग रहा था।
क्रच और फ्रांसीसी वक्ता के मंच के पास खड़े थे। चारों ओर से ज़ोरदार जयकार हुई: वह आ रहा है! वह आ रहा है! वह आ रहा है! क्रच ने हम्फ्री और उसके कुछ साथियों को बाईं ओर से मंच की ओर आते देखा। चार पुलिसकर्मी उनके पीछे चार कदम की दूरी पर चल रहे थे। मेस्प्लेड ने तीन उंगलियां लहराईं। इस अवसर के लिए रखे गए तीन ट्रक ड्राइवरों ने भी हाथ हिलाकर जवाब दिया।
उन्होंने चुपके से धातु के बक्से खोले। वे चुपचाप नीचे बैठ गए। उन्होंने चबूतरे के किनारे फर्श पर पिघला हुआ मोम डाला। वह मोम रंगहीन था। वह रेंगता हुआ फैल गया।
चार कदम, तीन, दो, एक…
हम्फ्री और उसके साथी फिसलते-फिसलते और लड़खड़ाते हुए सीढ़ियों से होते हुए स्टेज तक पहुँचे। ह्यूबर्ट फ्रुग और वतुसी नृत्य कर रहा था, बस सीधा खड़े रहने की कोशिश कर रहा था। भीड़ ठहाकों से गूंज उठी। दो पुलिसवाले पीठ के बल गिर पड़े। भीड़ फिर से ठहाकों से गूंज उठी। एक मोटे आदमी ने ह्यूबर्ट को गले लगा लिया। ह्यूबर्ट के चेहरे पर भाव थे, "ये सब क्या हो रहा है?" मोटे आदमी ने माइक में बोलना शुरू किया। और भी हंसी ने उसकी बात को दबा दिया। क्रच ने स्टेज के पास खड़े एक आदमी को इशारा किया। वह आदमी गिर पड़ा और तड़पने का नाटक करने लगा। वह आदमी मानो रबर का बना था। वह अपने हाथ-पैर समकोण पर हिला रहा था। उसके मुंह से सफेद अल्का-सेल्टज़र का झाग निकल रहा था।
ह्यूबर्ट के प्रशंसकों ने मदद के लिए गुहार लगाई। मिर्गी से पीड़ित एडी अपना प्रदर्शन जारी रखे रहा। एक मोटी महिला ने उसके मुंह में आइसक्रीम ठूंस दी। मूर्ख लोग चिल्लाने लगे, "डॉक्टर ढूंढो!" और "मदद करो!" भीड़ तितर-बितर हो गई। ह्यूबर्ट गुस्से से आग बबूला था और सहानुभूति जताने की कोशिश कर रहा था। वह मोटा आदमी मंच पर लगे माइक्रोफोन से छेड़छाड़ कर रहा था। माइक से कर्कश आवाज आने लगी। क्रच ने भीड़ के बीच में तीन समूहों को इशारा किया। तीन झड़पें छिड़ गईं। भीड़ फिर से तितर-बितर हो गई। दो दुबली-पतली ननों ने "शांति अभी!" लिखे हुए अपने तख्तों से झगड़ने वालों पर प्रहार किया।

ह्यूबर्ट ने अपना पैर पटका। पुलिसवाले अपने हाथ फड़फड़ाने लगे और पिघलती मोम पर अपना संतुलन खो बैठे। उनकी चर्बी हिलने लगी। वे काले लोगों के कार्टूनों में दिखाए जाने वाले मोटे सफेद सूअरों जैसे लग रहे थे। ह्यूबर्ट ने जीत का निशान दिखाया।
फ्रांसीसी व्यक्ति ने ऊँची बूट और टाइट जींस पहने एक गोरी महिला को इशारा किया। क्रच ने उसे निक्सन समर्थक बैनर थमा दिया और उसे मंच पर धकेल दिया। फिर फ्रांसीसी व्यक्ति ने पुरुषों के तीन समूहों को इशारा किया। वे सीटी बजाने और नारे लगाने लगे: "नग्न हो जाओ! - नग्न हो जाओ!"
ह्यूबर्ट अपनी जगह पर जड़वत खड़ा रहा। मोटे आदमी ने कुछ डिजिटलिस (एक तरह की दवा) खा ली। नए आए पुलिसकर्मियों ने झगड़ा करने वालों पर धावा बोल दिया। शांतिप्रिय ननों को कुचल दिया गया। पुलिसकर्मी मंच पर टूट पड़े। पिघलती मोम ने उन्हें हवा में उछाल दिया। गोरी लड़की ने निक्सन समर्थक तख्ती लहराई। भीड़ बेकाबू हो गई। "नग्न हो जाओ!" का नारा महामारी की तरह फैल गया। गोरी लड़की ने अपनी टी-शर्ट और ब्रा उतार दी और बिना कपड़ों के 'स्विम, फिश और मैश्ड पोटैटोज़' डांस किया। क्रच ने मंच के नीचे स्टीरियो चालू कर दिया। कल्पना कीजिए: आर्ची बेल एंड द ड्रेल्स 'टाइटन अप' के साथ।
पुलिसकर्मियों का एक बड़ा समूह प्लेटफॉर्म पर टूट पड़ा। मेस्प्लेड वहां से चली गई। क्रच ने लावारिस ब्रा उठाई और दौड़कर भाग गई।

वापस लॉस एंजिल्स।
क्रच हवाई अड्डे पर समय बिता रहा था। वह फ्रांसीसी व्यक्ति पिछली उड़ान से मियामी के लिए रवाना हो चुका था। गेट पर कई पेफोन लगे थे।
क्रच ने क्लाइड ड्यूबर एंड एसोसिएट्स को कॉल किया (कॉल बिल सहित)।
सचिव ने उसे बज़ सौंप दिया। बज़ ने घोषणा की:
हमें एक सुराग मिला है।
- आप क्या…
— …वह चित्र जो आपने बनाया था। मेरे पास पहचान है। पीएसए एयरवेज, चौथी एयरलाइन जिसे मैंने देखा था। कार्मिक प्रबंधक ने मुझे बताया: “वाह! यह जेनेट जॉयस शेरबोर्न है, और वह लड़की वाकई बहुत ही दिलचस्प थी।”
क्रच ने अपना नोटपैड निकाला।
धीरे-धीरे, बहुत धीरे से। मुझे उसकी कहानी बताओ।

— ■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■, ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■? ■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■ ■■■■ ■■■■
■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■...
■■■■, ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■?
— ■■ ■■■■■ ■■■■■■, ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■...
— ■■, ■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■ ■■ 1965 ■■■■ ■■ ■■■■■-■■ ■■■■■ ■■, ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■, ■■■■ ■■■■■■■■-■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■, ■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■, ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■, ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■, ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■, ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■, ■■ ■■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■-■■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■: ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■, ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■, ■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■
■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■/■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■

■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■: ■■■■■■, ■■■■■■■■■■, ■■■■■■■■
■■ ■■ ■■■■■■: ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■ ■■■■■■: ■■■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■, ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■, ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■■: ■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■ ■■ ■■ ■■■ ■■■■■■

डोमिनिकन गणराज्य की पूर्वी सीमा हैती से लगती थी। मैसाक्रे नदी दोनों देशों की सीमा बनाती थी। दोनों देशों के तटों पर छोटे-छोटे द्वीप फैले हुए थे। शहरों के नाम सुनने में डरावने लगते थे, और सभी नाम या तो फ्रांसीसी या स्पेनिश भाषा में थे।
क्रच ने अध्याय सारांशों पर सरसरी नज़र डाली। नस्ल का मुद्दा तुरंत उसकी नज़र में आया। डोमिनिकन लोग गोरी चमड़ी वाले मिश्रित नस्ल के थे। काली चमड़ी वाले डोमिनिकन लोग समाज से बहिष्कृत थे। यह बिल्कुल संयुक्त राज्य अमेरिका जैसा था: गोरा होना ही श्रेष्ठ है!
राफेल ट्रूजिलो का राजनीतिक करियर लंबा रहा। उन्होंने 1937 से 1961 तक देश पर शासन किया। उन्होंने असहमति को दबाया। उन्होंने हाईटियन लोगों पर अत्याचार किया और गरीबों का सामूहिक नरसंहार किया। वे अमेरिका समर्थक और साम्यवाद विरोधी थे। उन्होंने कई महिलाओं के साथ संबंध बनाए और अपने राजनीतिक प्रतिद्वंद्वियों को यातनाएं देकर मार डाला। 14 जून आंदोलन नामक एक कम्युनिस्ट समूह ने 1959 में उन्हें सत्ता से हटाने का प्रयास किया। क्रांति विफल रही... ट्रूजिलो मानसिक रूप से विक्षिप्त हो गए और उनका मानसिक संतुलन बिगड़ने लगा। उन्होंने खुलेआम देश को लूटा। जेएफके और सीआईए को लगा कि वे कम्युनिस्ट बन सकते हैं। सीआईए ने उन्हें 1961 में गिरफ्तार कर लिया। ऐसा प्रतीत होता है कि इसमें फ्रांसीसी की मदद ली गई थी। जुआन बॉश नामक एक कम प्रसिद्ध तानाशाह ने सत्ता संभाली। "स्वतंत्र चुनाव" और लैटिन अमेरिकी शैली के सुधारों के सभी सामान्य वादे किए गए। जुआन बॉश ने वामपंथी झुकाव का आभास दिया। एलबीजे ने मरीन सैनिकों को भेजा और इस सारी बकवास को जड़ से खत्म कर दिया। तत्कालीन तानाशाह जोकिन बालागुएर नाम का एक बौना व्यक्ति था। डोमिनिकन गणराज्य तख्तापलट, विद्रोह, षड्यंत्रों, साजिशों और हत्याओं के अलावा और कुछ नहीं था। क्रच को अचानक हैती को समर्पित एक अध्याय मिल गया। अरे बाप रे! – भयानक काला जादू। फ्रांसीसी भाषी नीग्रो। तानाशाह "पापा डॉक" डुवेलियर – अगर ट्रूजिलो रोडन था, तो डुवेलियर गॉडज़िला था। और भी बहुत सारे तख्तापलट, विद्रोह, षड्यंत्र, साज़िशें और हत्याएं। और वूडू – ओह, हाँ!
वूडू अनुष्ठान, वूडू रस्में, वूडू श्राप, वूडू पुजारी। नशा करने वाली वूडू शराब और जड़ी-बूटियाँ। अमेरिकी आदिवासियों ने तला हुआ चिकन खाया। हाईटियन आदिवासियों ने मुर्गियों के साथ यौन संबंध बनाए और उनका गर्म खून पिया।
वाह!

क्रच पन्ने पलट रहा था। यह जादू-टोने की कहानी बहुत ही मजेदार थी। तभी उसकी नज़र तस्वीरों की एक श्रृंखला पर पड़ी। काले रंग के लोग मुर्गी के पंखों से बने मुकुट पहने हुए नाच-गा रहे थे।
वाह, और अब, यह…
ये तस्वीर। ये गोरा रंग का अश्वेत व्यक्ति। उसकी दाहिनी बांह पर बना ये विचित्र टैटू।
ज्यामितीय पैटर्न। क्रॉस-हैचिंग। हॉरर हाउस में मृत महिला के टैटू की तरह...

40

लास वेगास, 26 सितंबर, 1968

गॉडफादर्स प्लस फोर पैंट और काले घुटने तक के मोजे पहनते थे। वे अपने स्टडेड गोल्फ शूज़ घर के अंदर ही रखते थे।
कार्लोस ने माहौल बना दिया। यह उसका नकली रोमन दल था। वह इधर-उधर चक्कर लगा रहा था और कालीनों को फाड़ रहा था। सैम जी के पास गोल नुकीले जूते थे। उसने मामूली नुकसान ही पहुँचाया। सैंटो टी के पास नुकीले जूते थे। उसके जूतों ने फर्श को बुरी तरह से खराब कर दिया। वेन एक ढके हुए ईज़ल के सामने खड़ा था। गॉडफादर्स बैठे थे, हाथ में गिलास लिए हुए—उनका सुबह का कहलुआ। कार्लोस एक 5-आयरन घुमा रहा था। वेन को वेन सीनियर के बारे में कही गई बात समझ आ गई।
सैम ने घोषणा की:
हमने कोर्स शुरू करने का समय सुबह 10:40 बजे बुक किया है।
"कार्लोस, उस क्लब को नीचे रख दो," सैंटो ने कहा। "वेन की दर्दनाक यादों को मत जगाओ।"
"मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं है," कार्लोस ने जवाब दिया। "मैं बस अपनी फिबुला हड्डियों को थोड़ा ढीला कर रहा हूँ।"
सैम ने उसे सलाह दी:
— दो गिलास और पी लो। तुम अपना खेल अभ्यास मैदान में ही छोड़ दोगे और मुझे हज़ार डॉलर का एक बंडल दिखेगा जो मेरी जेब में छेद कर देगा। "जल्दी करो, वेन," सैंटो ने कहा। "तुम्हारी यह आदत है कि तुम ऐसे खड़े रहते हो जैसे तुम्हारे सिर पर हमेशा कोई काला बादल मंडरा रहा हो।" "यही तो बात है," सैम ने कहा। "हालांकि मुझे उसका बेबाक अंदाज पसंद है, लेकिन मुझे यह मानना पड़ेगा कि वेन मुसीबतों को अपनी ओर आकर्षित करता है।"
कार्लोस ने अपनी टीम को घुमाया।
— चलो, वेन। हम तुम्हें सुनने आए हैं।
वेन ने अपना गला साफ किया।
— हालात हमारे पक्ष में हैं। निक्सन चुनावों में आगे चल रहे हैं, हमारी गड़बड़ी फैलाने वाली टीम अच्छा काम कर रही है, श्री ह्यूजेस

अपने होटल अधिग्रहण से खुश हैं और श्री निक्सन के न्याय विभाग द्वारा कुछ एंटीट्रस्ट नियमों में ढील देने का इंतजार कर रहे हैं ताकि वे और अधिक होटल खरीद सकें। जीन-फिलिप मेस्प्लेड भविष्य के कैसीनो स्थलों का निरीक्षण करने के लिए तैयार हैं, इसलिए इस मामले में हम पूरी तरह से तैयार हैं।
सैम ने कहा, "मेरी दोस्त सेलिया डोमिनिकन गणराज्य की खूब तारीफ करती रहती है। वह इस विषय पर लगातार बोलती रहती है।"
कार्लोस की टिप्पणी:
— सैम उस द्वीप की भोली-भाली लड़की के बारे में निर्मम है।
सैंटो ने आगे कहा:
सैम महिलाओं के बहकावे में आकर आसानी से बहक जाता है। यह कमजोर दिमाग वाले लोगों की बीमारी है जिनमें इच्छाशक्ति की कमी होती है।
सैम ने अपने गुप्तांग को पकड़ लिया।
— तुम्हारी बीमारी वहीं है, और उसकी लंबाई पच्चीस सेंटीमीटर है। वेन को ईज़ल मिला। क्रॉस-रेफरेंस किए गए कॉलम के रूप में, चार्ट में उन कंपनियों को दर्शाया गया था जिन्हें अधिग्रहित किया जाना था और उनसे संभावित लाभ का विवरण दिया गया था।
— मध्यपश्चिम में स्थित तीन सुपरमार्केट श्रृंखलाएं, जिनके मालिक ट्रक चालकों के प्रतिनिधियों के रिश्तेदार या आपके संगठनों के गुर्गे हैं। हम इन्हें इनके मूल्य के 5% पर खरीदते हैं और जमीन को उन डेवलपर्स को बेचते हैं जो शॉपिंग सेंटर बनाते हैं। मुझे लगता है कि हम पंद्रह मिलियन का मुनाफा कमा सकते हैं।
सैम ने ताली बजाई। सैंटो ने ताली बजाई। कार्लोस ने अपने गोल्फ क्लब को घुमाया।
वेन ने आगे कहा:
— साउथ लॉस एंजिल्स का पीपुल्स बैंक। वे अपने ऋण भुगतान में बहुत पीछे हैं, लेकिन मुझे लगता है कि हमें उन्हें काम जारी रखने देना चाहिए जबकि हम उनके मुनाफे का एक काफी बढ़ा हुआ प्रतिशत हिस्सा लेंगे। पहली बात, यह मनी लॉन्ड्रिंग का अड्डा है। दूसरी बात, वे हमारे पैसे को भी लॉन्डर कर सकते हैं। तीसरी बात, अध्यक्ष लियोनेल थॉर्नटन माफिया से गहराई से जुड़े हुए हैं, इसलिए मुझे लगता है कि हम उन्हें नियंत्रित कर सकते हैं। चौथी बात, यह भविष्य के कैसीनो के लिए उड़ान भरने वाले ह्यूजेस एयरवेज बेस के ठीक बगल में है, और हम बिना किसी बाधा के आसानी से नकदी में धन वापस ला सकेंगे।
कार्लोस ने घोषणा की:
- मुझे यह पसंद है।
सैंटो कहते हैं:

मुझे यह पसंद है, लेकिन इसका बेकाबू और पार्टी जैसा पहलू मुझे कम पसंद है।
सैम की बारीकी:
मुझे यह पसंद है, बस एक शर्त है: वेन को बैंक में प्रवेश करने की मनाही है, ताकि वह ग्राहकों पर गोली न चला दे।
वेन शरमा गया। सैंटो और सैम हंस पड़े। कार्लोस ने अपना गोल्फ क्लब घुमाया।
Wayne tapota son chevalet.
दक्षिण लॉस एंजिल्स में दो अन्य प्रतिष्ठान हैं, जिनके परिसर में अवैध जुआ रैकेट चल रहा है, जिन पर हम दोनों व्यवसायों पर कब्ज़ा करके कम से कम 50% कर लगा सकते हैं। पहला एक नाइटक्लब है जिसका नाम "सैम द सुल्तान सैंडपिट" है, और दूसरा एक लेस्बियन बार है जिसका नाम "द मसल हंट" है।
सैम हँस पड़ा। सैंटो भी ज़ोर से हँस पड़ा और साथ ही बुदबुदाते हुए बोला, "नीग्रो-कुछ"। कार्लोस ने गुस्से में अपना गोल्फ क्लब उसकी पसलियों में दे मारा। सैंटो शांत हो गया।
वेन ने एक रूलर लिया और चार्ट के कॉलम पर निशान लगाए। एक मूर्ख व्यक्ति, जो चोगा पहने हुए था, ताज़ा बनी कहलुआ लेकर आया। गॉडफादर्स ने जी भरकर पी। कार्लोस ने अपनी लाठी के सिरे से उस मूर्ख व्यक्ति को चोगा पहने हुए व्यक्ति पर वार किया। वह मूर्ख व्यक्ति चुपके से चला गया।
शराब की गंध से वेन को मतली होने लगी। पसीने से उसकी कमीज भीग गई थी। — ब्लैक कैट टैक्सीज़, जो दक्षिण लॉस एंजिल्स में भी है। टाइगर कब मियामी और वेगास में हमारे लिए बहुत उपयोगी साबित हुई, और पीट बी. ने पिछली गर्मियों में वेगास वाला हिस्सा बेच दिया। हम इसका इस्तेमाल नकदी प्रवाह के लिए करेंगे, खातों में हेराफेरी करेंगे और घटिया पैसे को सफेद करेंगे। मुझे लगता है कि मैं मिल्ट को कंपनी चलाने के लिए लॉस एंजिल्स आने के लिए मना लूंगा। इसके अलावा, संघीय अधिकारियों में मेरा एक दोस्त है जो इस क्षेत्र में कॉइनटेलप्रो चलाता है, और हम मिल्ट से जानकारी इकट्ठा करके उसे देने के लिए कहेंगे, जिससे श्री हूवर हमारे पक्ष में बने रहने के लिए प्रोत्साहित होंगे।
"मैं तुम्हारे दोस्त को जानता हूँ," सैम ने कहा।
होली फ्रिसोना।
— ड्वाइट हॉली, "कानून की सशस्त्र शाखा"।
कार्लोस ने कहलुआ का एक घूंट लिया।

— एक ऐसा व्यक्ति जिसका खुद का रिकॉर्ड एक अश्वेत शिकारी के रूप में है।
— हां, सैम ने कहा, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि वह वेन के समान श्रेणी में आता है।
सैंटो ने कहलुआ का एक घूंट लिया।
वेन के समान भार वर्ग में कोई मुक्केबाजी नहीं करता।
कार्लोस ने कहा:
— ड्वाइट गोरा है।
सैम ने कहलुआ का एक घूंट लिया।
मिल्ट चार्गिन भी, भले ही वह यहूदी हों।
कार्लोस ने कहलुआ का एक घूंट लिया।
मिल्ट एक शौकिया हास्य कलाकार है। वह अश्वेत लोगों से दोस्ती करेगा और खूब मजे करेगा।
सैम फिसल गया:
मिल्ट ने मुझे एक बढ़िया सवाल सुनाया। पेड़ पर बैठे एक नग्न काले आदमी को आप क्या कहेंगे?
सैंटो ने कहलुआ का एक घूंट लिया।
तो, हमें असली बात बताओ, बेवकूफ!
सैम ने आगे कहा:
— एक अश्वेत व्यक्ति जिसके कुछ संपर्क हैं।
सैंटो झट से टूट गया।
कार्लोस ने अपना गोल्फ क्लब घुमाया।
— क्या हुआ, वेन? क्या तुम हंस नहीं रहे हो?

मोर्टी सिडवेल का कार्यालय दूसरी स्ट्रीट और फ्रेमोंट के कोने पर था। वह जमानत आवेदन, तलाक और गुमशुदा व्यक्तियों के मामलों को संभालते थे। लास वेगास पुलिस उन्हें ईमानदार मानती थी।
वेन गाड़ी चलाकर घर पहुंचा। अब, अपने खाली समय में, वह रेजिनाल्ड हैज़र्ड मामले की जांच कर रहा था। उसके एक पुलिस वाले दोस्त ने सभी पचास राज्यों में दर्ज मौतों की खोज की थी। कोई नतीजा नहीं निकला। गिरफ्तारी रिपोर्टों में भी यही हाल था। 1963 के अंत में सामने आए अश्वेत "मिस्टर एक्स" मामलों में भी यही स्थिति थी।
रेजिनाल्ड पढ़ाई में बहुत मेहनती था। वेन को यह जानकारी मैरी बेथ से मिली थी। उसने वेगास की हर लाइब्रेरी से उधार ली गई किताबों के इंडेक्स कार्ड का गहन अध्ययन किया था। वाह! – 1963 की शरद ऋतु तक उस लड़के ने 29 किताबें उधार ली थीं।

उन्नत रसायन विज्ञान पाठ्यक्रम। वामपंथी राजनीतिक सिद्धांतों पर पुस्तकें। हैती के जादू-टोने से संबंधित जड़ी-बूटियों पर विचित्र पुस्तकें।
सिड का दफ्तर एक टॉपलेस बार के ऊपर था। वेन ने आंगन में गाड़ी खड़ी की और बाहर की सीढ़ियों से नीचे उतरा। क्लब का शोर असहनीय था। एम्पलीफायरों की गूंज से दीवारें हिल रही थीं। तेज़ बेस की आवाज़ से फर्श खड़खड़ा रहा था।
मोर्टी अपने सोफे पर पसरा हुआ था। दफ्तर बेहद उमस भरा था। मोर्टी ने अपने माथे पर एक गीला कपड़ा रखा हुआ था। उसने वेन को देखा और सोचा, "अरे वाह!" दीवारें मोर्टी और उसके दोस्तों की तस्वीरों से भरी हुई थीं। देखो, वहाँ मोर्टी और डिनो हैं, मोर्टी लॉरेंस वेल्क के साथ है, मोर्टी दिवंगत जेएफके के साथ है।
वेन एक कुर्सी पर बैठ गया। ध्वनि तरंगों से कुर्सी की पीठ की पट्टियाँ काँप उठीं। यह एक विरोध गीत था जिसे एक कामुक नृत्य धुन पर गाया गया था।
मोर्टी ने अपने कपड़े की स्थिति को ठीक किया।
"मोम के प्लग बेकार हैं, इसलिए मैंने ध्वनिरोधक उपाय आजमाया। मकान मालिक और मैंने एक समझौता कर लिया। हफ्ते में एक बार, वह अपनी एक बेटी को ऊपर लाता है। वह मुझे नहलाती है और ओरल सेक्स करती है। यह मेरी सेहत के लिए अच्छा है।"
वेन ने बोलना शुरू किया:
- मेरा नाम है…
— मैं तुम्हें जानता हूँ। तुम्हारे पिता ने मुझे 1958 में एक काले रंग के बोंगो वादक को शहर से भगाने के लिए काम पर रखा था। एक ऐसा सितारा जिसने अपने करियर में सिर्फ एक ही हिट गाना दिया था: बोंगो औ कांगो, और उसके बाद कुछ नहीं। वह गोल्डन गॉर्ज मोटल में तुम्हारी सौतेली माँ जेनिस के साथ सो रहा था।
वेन हँस पड़ा। मोर्टी ने आगे कहा:
मेरी संवेदनाएं आपके साथ हैं। मुझे पता चला कि दोनों का निधन इसी गर्मी में हो गया।
वेन ने अपनी आँखें बंद कीं और दो एस्पिरिन की गोलियाँ निगल लीं। कुर्सी की पीठ की पट्टियाँ काँप उठीं। फर्श की लकड़ियाँ चरमरा उठीं। मोर्टी ने आगे कहा:
आम तौर पर, मैं कहता, "तो, आप कैसे हैं?", लेकिन आपके साथ, मुझे पता है कि कुछ भी कभी वैसा नहीं होता जैसा होना चाहिए। इसलिए मुझे पूछना पड़ता है, "आप क्या चाहते हैं?"
वेन ने अपनी आंखें दोबारा खोलीं।

— रेजिनाल्ड हैज़र्ड। यह लगभग पाँच साल पहले की बात है। एक लड़का लापता हो गया था। उसके माता-पिता ने उसे ढूंढने के लिए आपको काम पर रखा था।
Morty bâilla.
हां, मुझे याद है। अश्वेत लोग। बहुत अच्छे। सेड्रिक और मैरी बेथ। सेड्रिक को पैपी डॉकिन्स नाम के एक बदमाश ने गोली मार दी थी। मुझे मानना पड़ेगा कि आपकी बातचीत के विषय वाकई बहुत दिलचस्प हैं।
और इस जांच से क्या पता चला?
— इससे कोई नतीजा नहीं निकला और मेरे ग्राहकों के पास जल्द ही पैसे खत्म हो गए। मैंने मृत्यु अभिलेखों की जाँच की और उन्हें बताया कि जहाँ तक मुझे पता है, उनका बच्चा अभी भी जीवित है। बस, बात यहीं खत्म। टिक, टिक, टिक… उस पुराने पुलिसवाले में, झूठ पकड़ने वाली मशीन अभी भी काम कर रही थी। वेन ने कहा:
बात यहीं खत्म नहीं होती।
मोर्टी ने जवाब दिया:
— Que dalle.
— बात इससे कहीं आगे की है, तुम्हें पता है, बात इससे कहीं आगे की है, मुझे पता है, और जब तक तुम मुझे सब कुछ नहीं बता दोगे, मैं यहाँ से नहीं जाऊँगा।
मोर्टी ने अपने आँखों पर कपड़ा खींच लिया और तीन उंगलियाँ ऊपर उठाईं। वेन ने अपने सीने पर सौ-सौ डॉलर के तीन नोट गिरा दिए। एम्पलीफायर की गूंज तेज हो गई। जेएफके की तस्वीर कांपने लगी। मोर्टी ने जवाब दिया:
— लिटिल हैज़र्ड लास वेगास से लिफ्ट मांगकर निकला। शायद 1963 की क्रिसमस के आस-पास या 1964 के शुरुआती दिनों में। कैलिफ़ोर्निया सीमा पर बसे किसी छोटे से कस्बे में उसे आवारागर्दी के आरोप में पकड़ा गया, और उस कस्बे का नाम मत पूछो, क्योंकि वहाँ ऐसे लाखों छोटे- छोटे सुनसान कस्बे हैं और मुझे सच में याद नहीं है। फिर, रेगी के पास बंदूक थी। पुलिस ने उसे आवारागर्दी और अवैध रूप से हथियार रखने के आरोप में गिरफ्तार कर लिया और बुरी तरह पीटा। फिर, एक गोरी महिला आई और उसने उसे ज़मानत पर छुड़वा लिया, और रेगी और वह महिला गायब हो गए, और हमने उन्हें फिर कभी नहीं देखा। ज़मानत नकद में दी गई थी, महिला का पहचान पत्र नकली था, मामला ठंडा पड़ गया, और सेड्रिक और मैरी बेथ के पास मुझे और पैसे देने के लिए नहीं थे। मैंने सेड्रिक को सब कुछ बताया, और उसने कहा, "मैरी बेथ को एक शब्द भी मत बताना, क्योंकि यह सब उसे अंदर से तोड़ देगा।"
वेन, यह:

- विवरण।
मोर्टी ने दो उंगलियां उठाईं। वेन ने दो और नोट अपनी छाती पर गिरा दिए।
मोर्टी एक मृत त्वचा को कुतर रहा था।
और वैसे भी, ये एक छोटा-सा घटिया पुलिस स्टेशन है, दूरदराज इलाके में। यहाँ कोई रिकॉर्ड नहीं रखा जाता। कर्मचारी तो हर समय बदलते रहते हैं, पुलिसवाले अवैध अप्रवासियों की टोलियों को फल तोड़ने का काम देकर अतिरिक्त पैसे कमाते हैं। उनकी जिंदगी में बस एक ही ख्वाहिश है - अवैध शराब पीना और मिश्रित नस्ल के व अश्वेत लोगों को पीटना, और उनके पास जो भी कागजात थे, या तो खो गए हैं, कहीं रख दिए हैं, या चोरी हो गए हैं। उन पुलिसवालों से निपटना मेरे लिए एक भयानक अनुभव था, बस इतना ही।
वेन उठ खड़ा होता है।
क्या उन्होंने आपको इस महिला का विवरण दिया?
— वो मैं तुम्हें उपहार में दे दूँगा। वो गोरी चमड़ी वाली, तीस साल की उम्र के आसपास की थी, चश्मा पहनती थी, उसके लंबे काले बाल थे जिनमें सफ़ेद बाल थे, और एक पुलिसवाले ने मुझे उसकी एक बांह पर एक भयंकर निशान के बारे में बताया था।

41

लॉस एंजिल्स, 1 अक्टूबर, 1968

विंस और पॉल के यहाँ एक हास्यास्पद स्थिति उत्पन्न हो गई।
मार्शल बोवेन एक तमाशा कर रहा था। उसके दर्शक मौजूद थे। श्वेत पुलिसकर्मियों के अड्डे में, ऑपरेशन बैड ब्रदर की शुरुआत हो चुकी थी।
मार्श अपनी सातवीं रात की शुरुआत कर रहा था। वह आत्मविश्वास से भरपूर होकर अश्वेत गौरव का प्रदर्शन कर रहा था। श्वेत पुलिसवाले जानते थे कि वे एक अलग तरह के पुलिसवाले से निपट रहे हैं। यही वजह थी कि उसे बार में प्रवेश मिला था। लेकिन इससे उसके अश्वेत शक्ति कार्यकर्ता वाले अय्याशी भरे व्यवहार को कोई औचित्य नहीं मिलता था। बॉडीबिल्डर की टैंक टॉप पहने मार्श। मार्श और उनके छोटे-छोटे अफ्रीकी हेयरस्टाइल। मार्श जो पहले सभी गोरी लड़कियों के साथ फ्लर्ट करते थे - लेकिन अब तक उन्होंने कभी कोई अनुचित इशारा नहीं किया था।
ड्वाइट उसे देख रहा था।
यह उसकी सातवीं रात थी। वह बार के पास बैठा था, मानो डेस मोइन्स का कोई पर्यटक हो। किसी पुलिसवाले ने उसे पहचाना नहीं था। यह लंबा- चौड़ा, अजीब आदमी कौन है? लगता है उसे यहाँ अच्छा लग रहा है। उसने चप्पल और छोटी पैंट पहनी हुई है।
नफ़रत बढ़ती जा रही थी। ड्वाइट इसे बढ़ते हुए देख रहा था। ये पैंट पहने हुए मंडिंगो नाम का आदमी कौन था? स्कॉटी बेनेट हर रात आता था। स्कॉटी शराब पीता था, मार्श को घूरता था, और एक ईर्ष्यालु बच्चे की तरह व्यवहार करता था। ज़रा सा भी मौका मिलते ही स्कॉटी अपनी बारमेड दोस्त और मार्श बोवेन पर कड़ी नज़र रखता था।
ड्वाइट चीज़ पेस्ट्री का एक टुकड़ा खा रहा था। मार्श दो पुलिस फ़िल्मों की दीवानी फ़्लाइट अटेंडेंट से बातें कर रहा था। वह चुपके से उनकी प्लेटों से स्नैक्स उठा रहा था और बिना इजाज़त के उनके ड्रिंक्स की चुस्कियाँ ले रहा था। लड़कियों को यह सब बहुत पसंद आ रहा था।

ड्वाइट देखता रहा। मार्श और बोवेन के बीच का संबंध और भी गहरा होता चला गया। मार्श दिखावा करने वाला और ढोंगी था। मार्श धोखेबाज़ भी हो सकता था। बेहतर होगा कि पहले से ही उसका पीछा किया जाए। उसे ट्रैक करने के लिए एक संभावित मुखबिर: वह होशियार लड़का, नन्हा क्रचफील्ड। ड्वाइट को जम्हाई आई। उसके पेट से गुड़गुड़ाहट की आवाज़ आई। खाने का असर उसकी मानसिक ऊर्जा पर पड़ रहा था। नेग्रविल में उथल-पुथल मची हुई थी। जैक लेही उसे गपशप सुना रहा था। इस सारी सक्रियता से एलएपीडी (लॉस एंजिल्स पुलिस) नाराज़ थी। अपनी ड्यूटी खत्म होने के बाद, कुछ पुलिसकर्मी क्लैंस जैसी हरकतें कर रहे थे। थाने में माहौल गरमा रहा था। ब्लैक पैंथर के सदस्यों को मनमाने ढंग से गिरफ्तार किया जा रहा था और पीटा जा रहा था। गिरफ्तारियाँ शुरू से अंत तक मनगढ़ंत थीं— नशीली दवाओं के कब्जे के लिए, सार्वजनिक रूप से नशे में होने के लिए। जाली वारंट, और...
एक महिला बार में दाखिल हुई। ड्वाइट ने उसके सफ़ेद बाल और चश्मा देखा और एकदम चौंक गया। ऐसा अक्सर होता था। झूठी झलकियाँ, क्षणिक दृश्य— और वो कभी भी वो महिला नहीं होती थी।
मार्श स्कॉटी की प्रेमिका की ओर बढ़ा। उसने अपनी ठोड़ी को छुआ – यह संकेत था कि अब समय आ गया है। स्कॉटी की निगाहें उन पर टिकी रहीं। उसकी निगाहें बार-बार अपनी प्रेमिका और उस काली दासी के बीच घूम रही थीं।
ड्वाइट उठकर पास जाने लगा। मार्श झपटकर बारमेड पर टूट पड़ा। वह उसके गले को चूमने लगा। वह उसका कान चाटने लगा। फिर उसने अपने बेहद सफेद दांतों से उसकी बाली खींची।
स्कॉटी उसके पीछे से दौड़ता हुआ आया और उसके बाल पकड़ लिए। स्कॉटी ने उसकी पीठ पर घूंसा मारा। मार्श दर्द से कराह उठा और घूमकर वार करने के लिए अपनी बांह उठाई। उसका वार स्कॉटी पर लगा, जो उस पर झपट रहा था। वार के ज़ोर से वह काउंटर से जा टकराया। स्कॉटी ने अपना गला पकड़ा और गहरी सांस ली। उसने लात मारी। लेकिन वार चूक गया। उसने काउंटर पर एक हाथ पटका और एक चाकू उठा लिया। मार्श सीधा उसकी ओर बढ़ा। मार्श ने हथेली से उसकी नाक पर वार किया, जिससे खून बहने लगा। ड्वाइट को हड्डियों के टूटने की आवाज़ सुनाई दी। स्कॉटी ने चाकू गिरा दिया, अपनी आँखें पोंछीं और दांत दिखाते हुए मार्श पर झपटा। उसके ऐसा करने से पहले ही एक दर्जन गोरे पुलिसवाले मार्श पर हमला कर चुके थे।

संलग्न दस्तावेज़: 16/10/68. मार्शल ई. बोवेन की डायरी से उद्धरण।

लॉस एंजिल्स
16 अक्टूबर, 1968

अब मुझे पता है स्कॉटी बेनेट के खून का स्वाद कैसा होता है। यह उस पिटाई का बदला था जो स्कॉटी ने अप्रैल 1966 में की थी, मेरे एलएपीडी में शामिल होने से एक साल पहले। मैंने बख्तरबंद ट्रक की लूट के कुछ दागदार नोट बांटकर उस पिटाई को उकसाया था, और मैंने ही स्कॉटी पर हमले और स्पेशल एजेंट ड्वाइट सी. हॉली के नेतृत्व में उसके एलएपीडी सहयोगियों द्वारा मुझ पर किए गए अत्याचार को भी उकसाया था। दोनों ही मौकों पर मैंने पीड़ित और उकसाने वाले, दोनों की भूमिका निभाई। ढाई साल के अंतराल पर दो घटनाएं। दोनों की जड़ में: लूट और हत्याएं, जिन्हें अब चार साल और आठ महीने हो चुके हैं। दो टकराव एक ही मकसद से प्रेरित थे: मैं गुमनाम रूप से उस खूनी लूट के मामले को सुलझाना चाहता था और बचे हुए पैसे और पन्ने अपने पास रखना चाहता था।
मैंने अपने इरादे के बारे में कभी किसी से बात नहीं की, और मैंने जानबूझकर डायरी लिखने की ज़िम्मेदारी को टाल दिया। मैं उस शुभ क्षण का इंतज़ार कर रहा था जब यह खोज सचमुच संभव लगने लगे। वह क्षण आ गया है। मैं क्लाइड ड्यूबर की ओर से वामपंथी संगठनों में अपने अनुभवों का वर्णन कर सकता था, जहाँ मैंने अभिनय करने और अपने विचारों को छुपाने की तकनीकें सीखीं और वह संयम प्राप्त किया जिसने मुझे यहाँ तक पहुँचाया है, लेकिन मुझे खुशी है कि मैंने खुद को उस स्तर की आत्मसंतुष्टि नहीं दी। मुझे हमेशा से एक कम आंका जाने वाला अश्वेत व्यक्ति होने में आनंद आता रहा है, और अब मैं स्थानीय स्तर पर प्रसिद्ध अश्वेत व्यक्ति हूँ, जिसे कुछ ज़्यादा ही प्रशंसा और कुछ ज़्यादा ही ध्यान मिलता है। यह वह रोमांच है जिसे मैं जीते-जी वर्णन और विश्लेषण करना चाहता हूँ; घटनाओं का वर्तमान संगम ही एकमात्र कहानी है जो मुझे बतानी है।
मुझे लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के लगभग बारह से सोलह साथियों ने बेरहमी से पीटा और मैंने सेंट्रल रिसीविंग हॉस्पिटल में चार दिन बिताए। मेरी टूटी हुई नाक, चेहरे पर गहरे घाव और टेढ़े-मेढ़े उभरे हुए कानों ने मेरे पहले से आकर्षक लेकिन साधारण से दिखने वाले शरीर को और भी बेहतर बना दिया और एक अश्वेत कार्यकर्ता के रूप में मेरी नई पहचान को एक अलग ही रुतबा दिया। इस बदलाव के लिए मैं श्री हॉली का आभारी हूँ।
श्री होली ने महसूस किया कि मुझमें साहस है और मैं इस खेल में शामिल होने के लिए उत्सुक हूं, और मैं इस अभियान के संदर्भ में अपने स्वयं

श्री हॉली को समझना बहुत मुश्किल है। वे नस्लीय पूर्वाग्रहों को समझते हैं और अक्सर "मोरिकाउड" जैसे शब्दों का प्रयोग करते हैं। मुझे सीनेटर ह्यूबर्ट एच. हम्फ्री के लिए चंदा इकट्ठा करने वाली पार्टी में आमंत्रित किया गया था, जो बेवर्ली हिल्स के एक विशाल बंगले में आयोजित की गई थी। श्री हॉली ने मुझे जाने के लिए कहा था, और मैं चला गया। मैं सबका ध्यान अपनी ओर खींच रहा था, जब तक कि फिल्मी सितारे नहीं आ गए और उन्होंने मुझे पीछे छोड़ दिया। नताली वुड मेरे चेहरे पर लगी चोटों को देखकर भावुक हो गईं और उन्होंने मुझे अपना फोन नंबर दे दिया; हैरी बेलाफोंटे ने मुझसे हाथ मिलाया; कई उदारवादियों ने सीनेटर कैनेडी और डॉ. किंग की हाल ही में हुई मृत्यु पर शोक व्यक्त किया। लोग मुझसे राजनीतिक स्थिति पर आक्रोश व्यक्त करने की उम्मीद कर रहे थे। मेरे पास ऐसा कुछ कहने को नहीं था, क्योंकि अब मुझे सचमुच आक्रोशित दिखने के लिए श्री हॉली द्वारा लिखे गए भाषणों की आवश्यकता है। मैं जल्द ही एक क्लैंसमैन के बेटे की वजह से अद्भुत रूप से धर्मत्यागी अश्वेत उग्रवाद में परिवर्तित हो जाऊंगा, जो अपने कट्टरपंथी विचारों से मेरे गुस्से को और भड़काएगा, जिससे मैं उनके मूल को लेकर असमंजस में पड़ जाऊंगा और एक बार फिर उस व्यक्ति पर आश्चर्यचकित हो जाऊंगा।
श्री हॉली ने मुझे एफबीआई के कोष से 8,000 डॉलर नकद दिए और मुझसे कहा कि मैं और दक्षिण की ओर "कांगो" में जाऊं। मुझे उन "धूप से सराबोर बारों" में जाना शुरू कर देना चाहिए जहां मेरे "समान नस्ल के भाई" आते-जाते हैं, ताकि मैं देख सकूं कि मैं किस तरह की "नीग्रो भावना" को बढ़ावा देता हूं।
श्रीमान हॉली मुझे "उपद्रवी" कहते हैं, और मुझे लगता है कि उन्हें मुझ पर शक है। मैं अपनी इस "इच्छा" को तुरंत पूरा करना चाहता हूँ, लेकिन यह संभव नहीं है। श्रीमान हॉली मुझ पर नज़र रख सकते हैं। मुझे अपनी निजी इच्छाओं को तब तक स्थगित रखना होगा जब तक मैं अपनी भूमिका में सहज महसूस न कर लूँ।
अब मैं एक बिल्कुल नया जीवन जी रहा हूँ। मेरी माँ का निधन हो चुका है; मेरे पिता बूढ़े हैं और शिकागो में रहते हैं। मेरे कोई सच्चे दोस्त नहीं हैं, और श्री हॉली के साथ मेरा रिश्ता आपसी सूदखोरी का है। अब स्कॉटी बेनेट मेरा एक निडर और निर्दयी दुश्मन है। मुझे यकीन है कि मैं स्कॉटी के बारे में उससे कहीं ज़्यादा जानता हूँ जितना वह मेरे बारे में जानता है। मैंने उन अठारह सशस्त्र लुटेरों की संपादित आधिकारिक रिपोर्टें पढ़ी हैं जिन्हें स्कॉटी ने ड्यूटी के दौरान मार गिराया था। वे सभी अश्वेत थे। उन सभी को तुरंत मार डाला गया, एलएपीडी के उस अलिखित आदेश के अनुसार कि सभी सशस्त्र लुटेरों को मौत

मेरे पिता ने मुझे अपना ठिकाना छोड़ने के लिए मजबूर किया। तीन दर्जन पुलिसकर्मियों ने गली को घेरकर अलग-थलग कर दिया। मोहल्ले में अफवाहें तेजी से फैल गईं: मरे हुए लुटेरे गोरे थे; मरे हुए लुटेरे काले थे; शव इतने बुरी तरह जले हुए थे कि उनकी पहचान करना असंभव था और उनकी नस्ल का पता लगाना नामुमकिन था। भागने वाली कार का न मिलना इस बात का संकेत था कि उनमें से कम से कम एक भाग गया था।
दो आदमी भाग गए थे। मुझे यह बात पक्के तौर पर पता है। हो सकता है स्कॉटी बेनेट को भी यह बात पता हो। मेरे पास इस बात का कोई सबूत नहीं है कि स्कॉटी को इसकी जानकारी है। बस मुझे ऐसा लग रहा है, और कुछ नहीं।
एलएपीडी अपनी ताकत का प्रदर्शन कर रही थी। स्कॉटी स्थानीय "संदिग्धों" के समूहों को, जिन्हें बेतरतीब ढंग से चुना गया था, 77 वीं स्ट्रीट स्टेशन पर पूछताछ के लिए बेरहमी से पकड़ रहा था। मोहल्ले के लोग गुस्से में थे। मैं भी गुस्से में था। मैं अपने घर के पीछे की गलियों में ऐसे घूम रहा था जैसे कोई बच्चा किसी रोमांचक यात्रा पर निकला हो, इतिहास के इतने करीब होने का आनंद ले रहा था। और तभी मैंने दूसरे आदमी को देखा।
वह कूड़ेदानों की कतार के पीछे छिपा हुआ था। वह जवान था, बीस साल से ज़्यादा का नहीं, और अश्वेत था। एक रासायनिक प्रतिक्रिया के कारण उसका चेहरा कागज़ जैसा पीला पड़ गया था, लेकिन हो सकता है कि वह इसलिए बच गया हो क्योंकि उसने अपने बैलाक्लावा, माउथगार्ड और बुलेटप्रूफ जैकेट के नीचे सुरक्षात्मक जाली की एक अतिरिक्त परत पहन रखी थी। मैं उसे अपने पड़ोसी, एक बुजुर्ग डॉक्टर के पास ले गया; वह सदमे में था और उसने लूट और हत्या के बारे में कुछ भी कहने से इनकार कर दिया। डॉक्टर ने उस आदमी के जलने का इलाज किया, उसे मॉर्फिन का इंजेक्शन दिया और उसे आराम करने के लिए छोड़ दिया। स्कॉटी ने अपनी अथक जांच जारी रखी। पकड़े गए और रिहा किए गए "संदिग्ध" खून और चोटों से लथपथ घर लौट आए। बुजुर्ग डॉक्टर ने घायल आदमी को सौंपने से इनकार कर दिया। उन्होंने उस आदमी की जान बचाई थी और अब वे उसे ऐसी शारीरिक हिंसा का शिकार होते हुए नहीं देख सकते थे जिससे उसकी जान भी जा सकती थी।
दो दिन के इलाज के बाद वह आदमी डॉक्टर के घर से चला गया और उसने कभी अपनी पहचान ज़ाहिर नहीं की। वह डॉक्टर के लिए 20,000 डॉलर के दाग लगे नोट छोड़ गया। डॉक्टर ने वह पैसा साउथ लॉस एंजिल्स के पीपुल्स बैंक में जमा कर दिया और मैनेजर लियोनेल थॉर्नटन से अनुरोध किया कि अगर सुरक्षित रूप से और लाभार्थियों को नुकसान पहुंचाए बिना यह पैसा समुदाय में धीरे-धीरे दान के रूप में बांटा जा सके, तो बांट दिया जाए। पता नहीं कैसे, थॉर्नटन ने स्याही के दागों को आंशिक रूप से हटाने का

तरीका ढूंढ लिया; साउथ लॉस एंजिल्स में वे नोट कभी-कभी फिर से मिलने लगे। स्कॉटी बेनेट ने इन नोटों की अथक खोज की। उसने अपने अनोखे और बेजोड़ दृढ़ तरीके से उन निर्दोष लोगों को पकड़ा और उनसे पूछताछ की, जिनके हाथों से ये नोट गुजरे थे। मामला अनसुलझा ही रहा। गिरोह के सरगना और मारे गए लुटेरों की नस्लीय पहचान कभी निर्धारित नहीं हो सकी। यह मामला स्कॉटी के लिए और मेरे लिए भी एक जुनून बन गया था। बूढ़े डॉक्टर की मृत्यु 1965 में हो गई। गंदे नोट दक्षिणी लॉस एंजिल्स के मोहल्लों में घूमते रहे। मैंने किसी तरह पीपुल्स बैंक में एक छोटी-मोटी नौकरी हासिल कर ली; वहाँ मुझे कुछ खास सीखने को नहीं मिला, इसलिए मैंने नौकरी छोड़ दी। स्कॉटी बेनेट मुझे बहुत आकर्षित करता था। मैं उससे भिड़ कर अपनी हिम्मत आजमाना चाहता था और देखना चाहता था कि क्या वह पूछताछ कक्ष के क्रूर माहौल में कोई राज़ खोल पाएगा। बैंक से मैंने बीस डॉलर के गंदे नोटों का एक बंडल चुरा लिया और उन्हें पूरे स्टोर में बाँटना शुरू कर दिया। स्कॉटी ने मुझे तुरंत पकड़ लिया।
पूछताछ कक्ष 3.5 मीटर लंबा और 3.5 मीटर चौड़ा था। दीवारों पर ध्वनि रोधक पैनल लगे थे ताकि चीखें धीमी गड़गड़ाहट से ज़्यादा तेज़ न हों। मैंने अपनी बेगुनाही का दावा किया। जब स्कॉटी मुझे मार नहीं रहा था, तब वह मेरे साथ नरमी से पेश आ रहा था। उसने एक फोन बुक और एक रबर की नली का इस्तेमाल किया; उसके वार से मेरे दांत हिल गए और मेरी कमर बुरी तरह घायल हो गई। मैंने धैर्यपूर्वक अपनी बेगुनाही का दावा किया। स्कॉटी ने मामले के बारे में कोई भी जानकारी नहीं दी जो उसे अंदर से मिली हो सकती थी। मैंने चीखने से इनकार कर दिया। दो घंटे बाद, मुझे हमेशा की तरह फोन करने की अनुमति मिली और मैंने एक दोस्त को फोन किया। उसने अपने दोस्त क्लाइड ड्यूबर को फोन किया; क्लाइड ने खुद कुछ फोन किए और मुझे छुड़ा लिया।
क्लाइड को मैं पसंद आया। क्लाइड को "द केस" को लेकर एक अलग ही जुनून सवार था। उसके लिए यह महज़ एक शौक था, इससे ज़्यादा कुछ नहीं। स्कॉटी और मेरे लिए यह एक सर्वस्व समर्पित खोज थी।
मैं क्लाइड की दुनिया में दाखिल हुआ, वो दुनिया जहाँ बच्चे जासूसों का खेल खेलते हैं, और मैंने उसके दक्षिणपंथी ग्राहकों—अमीर, धनी और शक्की लोगों—के लिए वामपंथी समूहों में घुसपैठ करना शुरू कर दिया। मैं अभिनय, बातों को घुमा-फिराकर कहने, अपने विचारों को छुपाने, जासूसी करने और मुखबिरी करने में माहिर हो गया। मैंने तात्कालिक अभिनय करना, अनुमान लगाना और क्लाइड की संक्षिप्त स्क्रिप्ट पर काम करना सीख लिया। तब तक मुझे ड्वाइट हॉली द्वारा तैयार की गई भूमिका

जितनी चुनौतीपूर्ण कोई भूमिका नहीं मिली थी, और न ही मुझे कभी इतना प्रतिभाशाली पटकथा लेखक मिला था।
मैंने 1967 में लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में भर्ती हुई। स्कॉटी ने मेरी नियुक्ति रद्द करवाने की कोशिश की, लेकिन वह असफल रहा। "वह मामला" अभी भी अनसुलझा है। मैं दृढ़ निश्चयी हूँ। मुझे पूरा विश्वास है कि इसका समाधान दक्षिण लॉस एंजिल्स में ही है। मैं बस्ती की एक प्रचलित किंवदंती पर विश्वास करना चुनती हूँ: यहाँ-वहाँ, ज़रूरतमंद अश्वेत लोगों को गुमनाम रूप से डाक द्वारा एक कीमती पन्ना मिलता है। मुझे लगता है कि स्कॉटी को 24 फरवरी, 1964 की घटनाओं के बारे में अपने सभी एलएपीडी सहयोगियों से कहीं ज़्यादा जानकारी है। मेरा मानना है कि वह सारा पैसा और कीमती हरे पत्थर अपने लिए चाहता है। श्री हूवर के कठोर इरादों के बावजूद, मैं ऑपरेशन बैड ब्रदर को किसी वरदान से कम नहीं मानता। दक्षिण लॉस एंजिल्स में अब मुझे पूरी तरह से छुपने की जगह मिल गई है। लोग एक अश्वेत कार्यकर्ता से, जो अब कट्टरपंथी बन चुका है, ऐसी बातें बता देते हैं जो वे कभी किसी पुलिसवाले को नहीं बताएंगे। मुझे निडर और बेहद सावधान रहना होगा, और श्री हॉली की मौजूदगी में मुझे अत्यंत सतर्कता से काम लेना होगा।

42

लॉस एंजिल्स, 18 अक्टूबर, 1968

निगरानी:
डेनकर एवेन्यू और 54 वीं स्ट्रीट के कोने पर स्थित मार्श बोवेन की झोपड़ी, नेग्रविले का एक कोना जिसकी खिड़कियों पर लेस के पर्दे लगे थे।
यह उसकी छठी रात थी। ड्वाइट हॉली ने उसे क्लाइड ड्यूबर के ज़रिए काम पर रखा था। क्लाइड को बिग ड्वाइट के इरादों का ठीक-ठीक पता नहीं था। शायद उसे शक था कि बोवेन कम्युनिस्ट समर्थक है या सुरक्षा के लिए खतरा है।
बोवेन की कार दरवाजे के सामने खड़ी थी। वह 1962 मॉडल की डॉज चलाता था। एक कायरों की कार। बोवेन एक मूर्ख था। वह फालतू पार्टियों में जाता था और खुद को महान ज़ुलू सरदार समझता था। बोवेन ने स्कॉटी बेनेट के साथ उलझकर लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से निकाल दिया गया था। इस वजह से उदारवादी हारे हुए लोगों और यहूदी शो बिजनेस जगत के लोगों की नज़र में उसकी इज़्ज़त बढ़ गई थी।
क्रच ने जम्हाई ली। वह आधी रात को छिप गया था। अब 2:06 बज रहे थे। उसने अपनी सीट पीछे झुकाई और डैशबोर्ड पर बनी नक्काशी को निहारा। यह विचार उसने स्कॉटी से चुराया था।
स्कॉटी ने डकैती की तस्वीरें हर जगह चिपका दी थीं। क्रच ने अपनी ही एक मनगढ़ंत कहानी बना ली थी। ये रही जोन, ये रहा डोमिनिकन रिपब्लिक का एक खूबसूरत समुद्र तट, और ये रहे कुछ दुष्ट काले लोग जो जादू-टोना करते हैं।
बोवेन की निगरानी एक झंझट थी और उसे किसी और चीज़ पर ध्यान केंद्रित करने से रोक रही थी। यह उसके जांच कार्य और मेस्प्लेड के साथ उसके गुप्त सौदों से उसका ध्यान भटका रही थी। बोवेन पीछा करने वालों को पहचानने में माहिर था। ऐसा लगता था मानो वह अपने पीछे आने वाली कार को भांप लेता था।
क्रच धीमी आवाज़ में रेडियो सुन रहा था। गाने उसे परेशान कर रहे थे: केवल शांतिवादी बकवास या घटिया, धूप में भीगी हुई बकवास। एक शानदार

विचार आया: उसने बोवेन की कार को रेडियो ट्रांसमीटर और रात्रिकालीन बीकन से लैस करने के लिए उसमें बदलाव किया।
उसने अपना टूलबॉक्स निकाला, नीचे झुका और डॉज कार की ओर भागा। ड्रिल की मदद से उसने बाईं टेललाइट में एक छेद किया। दाईं ओर, उसने 9-वोल्ट की बैटरी से चलने वाला रेडियो ट्रांसमीटर पहिए के नीचे चिपकाया और सेलेक्टर को चैनल 3 पर सेट किया। तुरंत अपनी कार में लौटकर उसने रिसीवर निकाला। क्लिक की आवाज़ आई—चैनल 3 और आसपास की आवाज़ें सुनाई देने लगीं।
क्रच ने खुद को संभाला और अपने दिमाग के हिस्सों को फिर से व्यवस्थित किया। उसने अपनी पेंसिल-लैंप की रोशनी जोन की तस्वीर पर डाली। अब उसे समझ आ गया था। वह जानता था कि उन मशहूर धूसर धारियों को कैसे चमकाया जाए।
बोवेन गाड़ी से उतरकर अपनी कार में बैठ गया। रात भर जागने वाला व्यक्ति - सुबह 2:42 बजे।
उसने चलना शुरू किया। क्रच कुछ दूरी पर उसके पीछे-पीछे चल रहा था।
पीछे की लाइट में बने छेद से उसे दूरी और दिशा का अंदाजा लग रहा था।
वे आगे बढ़ते रहे। क्रच उनके पीछे छह कार की दूरी पर चल रहा था।
नेग्रविले में हलचल मची हुई थी। बोवेन धीरे-धीरे गाड़ी चला रहा था।
वह रात भर खुले रहने वाले ग्रिल हाउस और बंद होने लगे बार के पास से गुजरा। एलएपीडी पूरी ताकत से तैनात थी। बॉस के आते ही फुटपाथ पर चल रहे जुए के खेल गायब हो गए। बोवेन दो अश्वेत उग्रवादी संगठनों - एटीएन और एफएलएमएम - की दुकानों के सामने से गुजरा। इस समय तुम लोग दुकानों को देख रहे हो? तुम्हें क्या हो गया है?
सड़क की आवाज़ें नहर 3 से आ रही थीं। जंगल में देर रात तक शोरगुल रहता है। बोवेन मुड़ा और स्लाउसन होते हुए पश्चिम की ओर और फिर क्रैनशॉ होते हुए उत्तर की ओर चल पड़ा।
अब यह पहले से ज़्यादा साफ़ है। अब यह ज़्यादा सभ्य है। नहर 3 पहले की तरह दिखाई नहीं देती। यह पश्चिम की ओर पीको की तरफ जाती है, फिर क्वीन ऐन प्लेस से होते हुए उत्तर की ओर पार्क के ठीक बगल से गुज़रती है।
बोवेन फुटपाथ फांदकर बीच वाली गली में घुस गया। धिक्कार है... उस पर कड़ी नज़र रखना नामुमकिन था।
क्रच ने अपनी हेडलाइट बंद कर दी और पूर्वी तरफ फुटपाथ के किनारे गाड़ी खड़ी कर दी। पार्क में गीली घास, झाड़ियाँ और पेड़ ही पेड़ थे।
उसने टेललाइट में बने छेद की रोशनी का पीछा किया और बोवेन को टेढ़े- मेढ़े रास्ते से जाते हुए देखा।

बत्ती बुझ गई। इंजन की आवाज़ बंद हो गई। चैनल 3 पर झींगुरों की आवाज़ सुनाई दे रही थी।
सन्नाटा। दरवाजा खुलता और बंद होता है। हमें कुछ दिखाई नहीं देता।
अब बस संगीत की आवाज़ सुनाई देती है।
फिर सन्नाटा छा गया। फिर दो आदमियों की आवाजें सुनाई दीं। फिर ज़िप खुलने-बंद होने की आवाज, बेल्ट के बकल की खड़खड़ाहट और वो सभी डरावनी कराहें।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 10/19/68. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। — चिह्नित: निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया
– वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – वार्ताकार: निदेशक हूवर, विशेष एजेंट ड्वाइट सी. होली।

जेईएच. — हैलो, ड्वाइट।
डीएच. — सुप्रभात, श्रीमान निदेशक।
जे.ई.एच. — क्या आप चुनाव प्रचार के बारे में थोड़ी बातचीत करना चाहेंगे? निर्णायक राज्यों में अंतर कम लग रहा है, लेकिन ऐसा प्रतीत होता है कि हमारे डिक की स्थिति अनुकूल है।
डीएच. — मुझे लगता है कि वह जीतेंगे, महोदय।
जे.ई.एच. — उन्होंने 1959 में ब्यूरो में भर्ती होने की कोशिश की। जब मैंने उनके आवेदन पत्र पर उनकी तस्वीर देखी, तो मैंने सोचा, "इस युवा वकील ने आज सुबह दाढ़ी ठीक से नहीं बनाई है।"
डीएच. — और परिणामस्वरूप, महोदय, आपने अमेरिकी इतिहास की दिशा बदल दी है।
जे.ई.एच. — ड्वाइट, मैं हर दिन अमेरिकी इतिहास की दिशा बदलता हूँ। डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — मुझे हमारे खूनी फ्रांसीसी बदमाश जे.पी. मेस्प्लेड और क्लाइड डुबर के नवोदित शिष्य क्रचफील्ड के नवीनतम कुकर्मों के बारे में विस्तार से बताएं।
डीएच. — वे उपद्रवी के रूप में अपनी भूमिका बखूबी निभा रहे हैं, महोदय। वे जल्द ही मियामी के लिए रवाना होंगे, और मुझे यकीन है कि मेस्प्लेड तट से 140 किलोमीटर दूर स्थित उस बदहाल द्वीप के आकर्षण का विरोध नहीं कर पाएगा।
जे.ई.एच. — आप क्यूबा के मुद्दे को पूरी तरह से मृतप्राय और अस्तित्वगत रूप से निरर्थक मानते हैं, है ना, ड्वाइट?
डीएच. — जी हाँ, महोदय, यह सही है।

जे.ई.एच. — मैं बिल्कुल असहमत हूँ। कास्त्रो 1926 से सत्ता में हैं, और वे अपने पूर्ववर्तियों चियांग काई-शेक और कार्डिनल मिंडज़ेंटी की तुलना में कहीं अधिक दुर्जेय तानाशाह हैं।
डीएच. — उह… जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — ड्वाइट, तुम संशय में लग रहे हो। हमारी इस जीवंत मौखिक बहस के दौरान तुम आमतौर पर अपने शब्दों को लेकर परेशान नहीं होते।
डीएच. — मैं ठीक हूँ, महोदय।
जे.ई. — तुम सिर्फ कॉफी और सिगरेट पर जीते हो। ये दो चीजें तुम्हारी ऐतिहासिक तथ्यों की स्मृति को कमजोर कर चुकी हैं।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — क्या सिल्वर हिल में एक और प्रवास आपको ठीक लगेगा? आपको पहला प्रवास याद होगा। मैंने आपको 1934 में डिलिंगर मामले से हटा दिया था। आप नशे में थे और आपने इंडियाना के उन अश्वेत पर्यटकों की हत्या कर दी थी।
डीएच. — उह… जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — एक ही बातचीत में दो बार "उह"? मुझे लगता है कि आपको वाकई आराम की ज़रूरत है।
डीएच. — मैं बिल्कुल ठीक हूँ, महोदय।
जे.ई.एच. — चलिए आगे बढ़ते हैं। कृपया मुझे डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज़ की हत्या के बारे में जानकारी दें।
डीएच. — इस बारे में चिंता करने की कोई बात नहीं है, महोदय।
जैक लीही बेवर्ली हिल्स पुलिस की ओर से इस जांच की देखरेख कर रहे हैं। ब्यूरो को किसी भी प्रकार की शर्मनाक प्रतिक्रिया का खतरा नहीं है।
जे.ई.एच. — मुझे लगता है कि चोर और हत्यारे हिंसक अश्वेत उग्रवादी हैं। वे "आर्ची बेल एंड द ड्रेल्स" नामक एक आपराधिक गिरोह के सहयोगी हो सकते हैं।
डीएच. — मुझे इस पर विश्वास नहीं हो रहा, महोदय। आर्ची बेल एंड द ड्रेल्स एक संगीत समूह का नाम है, और जैक लेही को लगता है कि... जे.ई.एच. — जैक लीही एक धूर्त एजेंट है जिसकी विद्रोही हास्य शैली मुझे हेरोइन के आदी दिवंगत हास्य कलाकार लेनी ब्रूस की याद दिलाती है। आप जानते हैं, मैं समाज की कॉकटेल पार्टियों में होने वाली सारी गपशप पर ध्यान देता हूँ। जब मैं पित्ताशय की सर्जरी के लिए अस्पताल में भर्ती हुआ, तो जैक लीही ने शिकागो के एक एजेंट को बताया कि मेरी गर्भाशय निकालने की सर्जरी होने वाली है। यह 1908 की बात है, और मुझे यह बात अच्छी तरह याद है।
डीएच. — मैं भी, महोदय।

जे.ई.एच. — मुझे पता है कि आप भूले नहीं हैं। उस समय आप क्लीवलैंड कार्यालय में तैनात थे।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — और ऑपरेशन बैड ब्रदर के बारे में क्या? जिसे दुर्जेय सार्जेंट रॉबर्ट एस. बेनेट ने उनकी जानकारी के बिना अंजाम दिया था? डीएच. — मेरे गुप्त एजेंट और मुखबिर तैनात हैं, महोदय। मुझे यकीन है कि उनसे जल्द ही संपर्क किया जाएगा। मुझे अपने गुप्त एजेंट पर पूरी तरह से भरोसा नहीं था, इसलिए मैंने डॉन क्रचफील्ड को उस पर नज़र रखने के लिए कहा था। चूंकि बोवेन ने कुछ भी गलत नहीं किया है, इसलिए मैं आज रात के बाद निगरानी बंद कर दूंगा।
जे.ई.एच. — आह, युवा क्रचफील्ड। क्लाइड ड्यूबर की सभी खोजों में से, सबसे ज़िद्दी ताक-झांक करने वाला।
डीएच. — वह निःसंदेह हैं, महोदय।
जेईएच. — और वेन जूनियर? क्या वह भी लगातार अपनी हत्या की प्रवृत्ति और अपने दुर्भाग्यपूर्ण अंतरजातीय संबंधों को पोषित करता है? वह इन सब से कैसे निपटता है?
डीएच. — मैं उनसे कल मिलूंगा, महोदय। मुझे लगता है कि वे अपनी हालिया दुर्घटना से उबर चुके हैं और आगे बढ़ चुके हैं।
जेह. — हम सबको आगे बढ़ना होगा। दृढ़ता और लगन हमेशा हमारी सभी समस्याओं पर विजय प्राप्त कर लेती है।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — अलविदा, ड्वाइट।
डीएच. — अलविदा, महोदय।

**43**

□□□ □□□□□, 20 □□□□□□□, 1968

*□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□□-□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□*

□□□□ □□□ □□□□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□□□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□, □□□□□, □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□, □□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□, □□□□□□□□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□□□□ □□□□□□ - □□□□□ □□□□□□□, □□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□ □□□□-□□□□□□□ - □□ □□□□ □□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□

□□□□□□□□ □□□□□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□ □□, □□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□□ □□□ □□□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□ □□□□—□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□

□□□□ □□□ □□□□□□□□ :

- □□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□?

— □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□□□□

□□□□ □□□□ "□□□□□ □□□□" □□ □□ □□□□ □□□

- □□□ □□ □□ □□□

— □□□□□□□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□?

□□□ □□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□

— □□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□□, □□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□

— □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□ □□ □□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□□□, □□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□

□□□ □□ □□ □□□□□ □□□□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□

वेन ने उत्तर दिया:
मैं श्री ह्यूजेस और समान रुचि रखने वाले अन्य व्यापारियों के लिए काम आसान बनाता हूँ। मैं अपना काफी समय पुलिस अधिकारियों और राजनेताओं के साथ बिताता हूँ।
मैरी बेथ ने आह भरी।
— "गुप्त जीवन" कहना तो कम होगा। यह एक ऐसी गुप्त दुनिया है जिसकी झलक मुझे मिलती है।
मैं आपको इससे ज्यादा कुछ नहीं बता सकता।
आप ऐसे लोगों से निपट रहे हैं जिनकी गतिविधियों को मैं स्वीकार नहीं करूंगा। बस इतना ही।
वेन डिफ्रॉस्ट कंट्रोल से छेड़छाड़ कर रहा था। वह बस झटके से हिल रहा था। कार या तो बहुत ठंडी हो रही थी या बहुत गर्म। मैरी बेथ ने हीटर बंद कर दिया और वेन का हाथ पकड़कर उसे स्थिर रखा।
— इस गर्मी में…
— हाँ?
— हमारे तीन प्रियजन इस दुनिया से चले गए। मेरे पति की हत्या करने वाले व्यक्ति पर आपके पिता की हत्या का आरोप उनकी मृत्यु के बाद लगाया गया।
वेन ने अपना हाथ छुड़ाने की कोशिश की। मैरी बेथ ने उसे ऐसा करने नहीं दिया।
हम उस विषय पर कभी बात नहीं करते। तुम मुझसे हमेशा रेजिनाल्ड के बारे में ही बात करती हो। तुमने मुझे शोक मनाने नहीं दिया, और मुझे तुम भी शोक मनाते हुए नहीं दिखती।
वेन को खांसी आई। मैरी बेथ ने अपनी उंगलियां उसकी उंगलियों में फंसा लीं। वेन के पैर कांपने लगे।
“मैं नहीं चाहता कि हम इन सभी मौतों के साथ जीते रहें। हम पहले ही बहुत कुछ झेल चुके हैं। मैं जल्द ही कुछ समय के लिए दक्षिण लॉस एंजिल्स में रहूंगा, और आपके बेटे के बारे में कुछ जानकारी जुटाने की कोशिश करूंगा। वह 19 साल का है, उसके पास हथियार है, और उसे नेवादा- कैलिफोर्निया सीमा पर गिरफ्तार कर लिया गया है। मेरा अंतर्ज्ञान कहता है कि वह लॉस एंजिल्स में हो सकता है।”
कार की छत पर ओले बरस रहे थे। मैरी बेथ ने कहा:
— तुम मुझसे इतना क्यों डरते हो?

ड्वाइट ने घोषणा की:

हूवर अपना मानसिक संतुलन खो रहा है। उसकी बूढ़ी चाची की हालत तेजी से बिगड़ रही है। एक साल में वह लिबेरेस के साथ रहने लगेगा।
वेन मुस्कुराया:
आप सेवानिवृत्त होकर व्यावसायिक वकील के रूप में अपना व्यवसाय स्थापित कर सकते हैं।
ड्वाइट सोरिट:
आप सेवानिवृत्त होकर मॉर्मन लोगों को प्रारंभिक रसायन विज्ञान पढ़ा सकते हैं।
ड्यून्स लाउंज देखने में बेहद सुकून देने वाला था। "नकली नखलिस्तान" का माहौल पूरी तरह बरकरार था: नकली रेत के बहाव, क्लोरीनयुक्त पानी के फव्वारे पर प्यास बुझाते नकली ऊंट।
वेन ने मुकदमा दायर किया:
डॉ. फ्रेड की हत्या का मामला अभी किस स्थिति में है?
ड्वाइट ने सजावटी मशाल से अपनी सिगरेट जलाई।
— उन्हीं सांवले रंग के लोगों ने न्यूपोर्ट बीच में एक घर में तोड़फोड़ की। किसी को चोट नहीं आई, लेकिन घटनास्थल पर एक जैसे दस्तानों के निशान और एक जैसे कपड़े के रेशे मिले। मुझे लगता है कि उन्हें डॉ. फ्रेड का अश्वेत-विरोधी साहित्य मिला था, और वहीं से मामला बढ़ गया।
वेन ने स्पार्कलिंग वॉटर का एक घूंट लिया।
मुझे लॉस एंजिल्स में अपने काम के लिए कुछ मदद चाहिए। पीपल्स बैंक और ब्लैक कैट टैक्सी ने ट्रकर्स क्रेडिट यूनियन से लिए गए अपने ऋण का भुगतान नहीं किया है, इसलिए हम उन्हें अपने अधीन लेने जा रहे हैं। मुझे लगता है कि ब्लैक कैट आपके लिए जानकारी का एक अच्छा स्रोत हो सकता है। मैं सोच रहा था कि आप श्री हूवर को इसका उपयोग करने का सुझाव दे सकते हैं, ताकि वहां किसी भी संभावित अशांति को शुरू में ही रोका जा सके।
ड्वाइट खड़ा हो गया। वह दुबला होता जा रहा था। उसकी पिस्तौल की होल्स्टर एक तरफ लटक रही थी।
वेन, यह:
— ड्वाइट, मेरी मौजूदगी में नस्लवादी टिप्पणी मत करना। मैं इसकी सराहना करूंगा।
— बिल्कुल, नन्हे बच्चे। मेरा इरादा तुम्हें चौंकाने का नहीं है।

उनका घर स्टारडस्ट था। पहली मंज़िल पर उनका सुइट/केमिस्ट्री लैब था।
उन्हें जल्द ही लापता व्यक्तियों की फाइल रखने के लिए एक जगह बनानी

होगी। वे लगभग हर रात भूतल पर स्थित कैफेटेरिया में खाना खाते थे। इससे उन्हें जेनिस और उन दिनों की याद आती थी जब वे एक साधारण पुलिसकर्मी के रूप में रात्रि की ड्यूटी करते थे।
वेन चीज़बर्गर चबा रहा था। कैफ़ेटेरिया में नस्लीय एकीकरण अब हकीकत बन चुका था। उसने ड्रैकुला को इस मुद्दे पर झुकने पर मजबूर कर दिया था। ड्रैक ने अपना काम मिस्टर हूवर को सौंप दिया था। चलो इसे नशे या किसी पुरानी बीमारी का नतीजा मान लेते हैं जो बिगड़ती जा रही थी। फ़ार्लन ब्राउन ने भविष्यवाणी की पुष्टि की। एलबीजे वेगास में ड्रैक की योजनाओं में बाधा डाल रहा था। रिचर्ड द स्लाई ज़्यादा सुलह का रुख अपनाएगा। फ़ार्लन अफवाहें फैला रहा था: काउंट ने ह्यूबर्ट हम्फ्री के कई शीर्ष सहायकों को रिश्वत दी थी। इससे चुनाव के नतीजे योजना के मुताबिक न होने की स्थिति में उसकी स्थिति सुरक्षित हो गई थी।
बर्गर बहुत ज्यादा पका हुआ था। दो बूथ आगे, अश्वेत ग्राहकों के साथ वेट्रेस कुत्तों जैसा व्यवहार कर रही थीं।
मेस्प्लेड और क्रचफील्ड मियामी में भीड़ को अपने इशारों पर नचा रहे थे। सैम जी के वकील उस सुपरमार्केट चेन को खरीदने के लिए बातचीत कर रहे थे जिसने अपना कर्ज चुकाने में असमर्थता जताई थी। उन्होंने उसी सुबह ब्लैक कैट टैक्सी के मालिक को फोन किया था। खरीद-फरोख्त की बातचीत अगले हफ्ते होनी थी।
एक अश्वेत परिवार अंदर आया। दो श्वेत वेट्रेस चुपके से चली गईं। रिसेप्शनिस्ट ने उनकी मौजूदगी को अनसुना करने का नाटक किया।
वेन वापस अपने सुइट में गया। दरवाजा थोड़ा खुला हुआ था। उसने अपनी टखने पर बंधी पिस्तौल निकाली और धीरे से दरवाजा खोल दिया।
बैठक कक्ष में रोशनी थी। मैरी बेथ सोफे पर बैठी थी। उसने एक सुंदर बेज रंग की पोशाक पहनी हुई थी।
— बस्ती की जानकारी और यूनियन से संपर्क। मैंने नौकरानी को रिश्वत दी।
वेन ने अपना हथियार रख दिया। मैरी बेथ ने आगे कहा:
— आपकी प्रयोगशाला से निकलने वाली जहरीली गैसें रेजिनाल्ड की प्रयोगशाला से निकलने वाली गैसों से कहीं अधिक हैं।
वेन ने दरवाजा बंद किया और एक कुर्सी खींच लाया। उनके घुटने लगभग एक-दूसरे को छू रहे थे। उसने अपनी कुर्सी पीछे धकेली। मैरी बेथ उसके और करीब आ गई।
आप हथियार क्यों ले जा रहे हैं?
काश मुझे यह न करना पड़ता।
मैरी बेथ ने अपना हैंडबैग खोला।

आज सुबह मुझे डाक से एक बहुत ही अजीब चीज़ मिली। एक अज्ञात पैकेट।
बेहद विचित्र। यह मेरे पति और पैपी डॉकिन्स के बारे में एक अखबार के लेख में लिपटा हुआ था।
एक पल के लिए दोनों नाम उसके दिमाग में घूम गए। वेन की नज़रें मैरी बेथ से मिलीं। उसने कागज़ का एक पतला टुकड़ा निकाला और उसे खोला।
उसके बीच में एक हरा पत्थर रखा था। वह पन्ना जैसा लग रहा था।
वह चमक रहा था और दमक रहा था। वेन उसे घूर रहा था। वह उसे और करीब से देखने के लिए आगे झुका। मैरी बेथ ने अपना चेहरा उसकी ओर उठाया।
हम सड़क पर हाथ नहीं पकड़ सकते, न ही सार्वजनिक रूप से कुछ कर सकते हैं। मैं तुम्हारे द्वारा किए गए अत्याचारों के बारे में कुछ भी नहीं जानना चाहता।
वे एक-दूसरे के बेहद करीब थे। जैसे-जैसे वे और करीब आते गए, उसकी दृष्टि कमजोर होती चली गई। उसने उसकी पलकों को छुआ और उन्हें बंद कर दिया। जब उसने उसे चूमने के लिए अपनी ओर खींचा तो उनकी नाकें आपस में टकरा गईं।

44

लॉस एंजिल्स, 22 अक्टूबर, 1968

नीग्रीकरण:
ऑपरेशन बैड ब्रदर के फैशन आइकन मार्श बोवेन को कपड़ों के बारे में कुछ सलाह की ज़रूरत थी। उनके रंग आपस में मेल नहीं खा रहे थे। वे एक भूरे रंग की लॉलीपॉप की तरह दिख रहे थे। बुरे काले आदमी सिर्फ काले कपड़े पहनते थे। इससे वे रात में अदृश्य हो जाते थे और उनके दांत साफ दिखाई देते थे।
ड्वाइट ने मार्श को सौ-सौ डॉलर के तीन नोट दिए।
— नए कपड़े खरीदने के लिए। मैं तुम्हें एल्ड्रिज क्लीवर स्टाइल में देखना चाहता हूँ। भाई, तुम उस कमीने ड्रैकुला की तरह अंधेरे से निकलकर अपनी भयावह योजनाओं का ऐलान करोगे।
मार्श ने पैसे जेब में रख लिए। दोनों आदमी वेधशाला के सामने टहलने लगे। दूरबीनों की एक कतार दक्षिण की ओर थी। लॉस एंजिल्स धुंध से घिरा हुआ था और रोशनी तेज थी। ग्रिफ़िथ पार्क धूप में सूख रहा था।
— श्रीमान होली, आपमें नकल करने की अद्भुत प्रतिभा है।
— आपकी जाति के लोग इसे आसान बना देते हैं।
मैं इसे व्यक्तिगत प्रशंसा के रूप में स्वीकार करता हूँ…
“ये लीजिए वो तारीफ़ जिसका आपको बेसब्री से इंतज़ार था: अब तक आपने अपना सौंपा हुआ काम बखूबी निभाया है, मुख्यतः इसलिए क्योंकि स्कॉटी बेनेट के साथ आपकी झड़प मेरी उम्मीद से कहीं ज़्यादा विश्वसनीय थी, और इसके परिणामस्वरूप आप लॉस एंजिल्स के झुग्गी-झोपड़ियों में इस समय के अश्वेत नायक बन गए हैं। अब हमारे पास बहुत कम समय बचा है जिसमें आपको एटीएन और/या एफएलएमएम में भर्ती होना होगा। एजेंट बोवेन, आप पार्टी की सदस्यता कार्ड नहीं ले सकते। आपके कार्यों से ही वे आपकी ओर आकर्षित होंगे, वरना आप पर बेवजह शक किया जाएगा। आप एक अभिनेता हैं, एजेंट बोवेन। अभिनेताओं की तरह आपमें भी लोगों द्वारा पसंद किए जाने की स्वाभाविक ज़रूरत है, इसलिए आपको अपने अभिनय को निखारने के लिए एक सख्त स्क्रिप्ट की ज़रूरत है। मुझे पूरा शक है कि आप नैतिक रूप से सच्चे हैं, इसलिए मुझे इस तरह के सिद्धांतों पर

भरोसा न करने दें। आपको निडर दिखना होगा और बेहद सावधानी बरतनी होगी।” अपने नए दोस्तों और मददगारों की जानकारी सावधानीपूर्वक दें और सुनिश्चित करें कि अन्य संभावित मुखबिर भी हों जिन पर आपके द्वारा दी गई जानकारी का संदेह किया जा सके। किसी भी गंभीर अपराध की तैयारी के दौरान आपको जो भी जानकारी मिले, उसके बारे में सोच-समझकर निर्णय लें। हत्या, सशस्त्र डकैती, महिलाओं या बच्चों के यौन शोषण जैसे मामलों में दखल न दें। और अपने पूर्व एलएपीडी सहयोगियों को ऐसा कोई मौका न दें जिससे वे आपको नुकसान पहुंचा सकें, क्योंकि वे ऐसा करने में जरा भी संकोच नहीं करेंगे।
मार्श ने दूरबीन घुमाई और दक्षिण की ओर देखा। टकराव के दौरान, वह हमेशा भावहीन चेहरा बनाए रखता था, और टकराव के समाप्त होने का इंतजार करता था। और वह हमेशा अपने डर को छिपाने के लिए कोई न कोई गतिविधि करता रहता था।
ड्वाइट ने दूरबीन को हिलाया। दूरबीन का लेंस मार्श की भौंह पर लगा। वह संभला और तुरंत अपना भावहीन मुखौटा फिर से धारण कर लिया।
— ये रही आपकी टारगेट लिस्ट। आपको एज़ार्ड डोनेल जोन्स, बेनी बोल्स, लिएंडर जैक्सन, जे.टी. मैककार्वर, जोमो केन्याटा क्लार्कसन और क्लाउड टोरेंस से संपर्क करना है। हर चार दिन में मुझे रिले नंबर पर कॉल करें जब तक कि मैं आपके लिए कोई मध्यस्थ, यानी एक सर्किट ब्रेकर न ढूंढ लूँ। ब्लैक कैट टैक्सीज़ और सैम द सुल्तान सैंडबॉक्स के मुख्यालयों पर बार-बार जाना शुरू करें, और फ्लोरेंस और 58 वीं स्ट्रीट के कोने पर स्थित नाई की दुकान पर शुक्रवार रात को होने वाले जुए के खेल में शामिल हों।
मार्श मुस्कुराया। बनावटीपन के साथ। मैं इन सब बातों से ऊपर हूँ।
- क्या कुछ और है?
— जी हाँ, कुछ और भी है।
— और यह क्या है?
— यानी, आप निसंदेह इस ग्रह पर सबसे भाग्यशाली अश्वेत व्यक्ति हैं। — क्योंकि आप मेरे वरिष्ठ हैं?
— क्योंकि तुम इतने कुख्यात हो कि स्कॉटी बेनेट तुम्हें मार नहीं सकता।
जोआन ने उसे इस्तेमाल की हुई गोलियां सौंप दीं। छह खाली खोखे, और हर एक के साथ ध्वनिरोधी आवरण से बरामद गोली। वह 1961 की कारमैन घिया चलाकर आई थी। नंबर प्लेट नकली लग रही थीं। छत की चादर फटी हुई थी— शायद अनदेखी की गई थी या पिछली सीट से उतारी गई थी।
एलिसियन पार्क की ओर जाने वाला रैंप। लॉस एंजिल्स पुलिस अकादमी के पास। सड़क का एक दृश्य और एक अप्रत्यक्ष धमकी।

ड्वाइट की मांग:
— मुझे कैसे पता चलेगा कि ये सही गोला-बारूद हैं?
— क्योंकि तुम मुझ पर भरोसा करते हो?
अब मौसम ठंडा था। जोन ने लंबी आस्तीन वाली शर्ट पहनी थी। उसका निशान छिपा हुआ था। ड्वाइट को कोई उत्तेजना महसूस नहीं हो रही थी।
आपने मेरी उम्मीद से कहीं ज्यादा तेजी से समस्या का समाधान कर दिया।
जोन ने सिगरेट जलाई।
मुझे लगा कि आपको यह पसंद आएगा।
- प्रभावी रूप से।
मैं एज़ार्ड जोन्स की गर्लफ्रेंड के साथ सो रहा हूँ। उसे एटीएन पर शक है। मैं आपको अपडेट देता रहूँगा।
आगे की सीटों के बीच एक दूरबीननुमा छड़ी फंसी हुई थी। पीछे की सीट वामपंथी पर्चों से ढकी हुई थी। उसे जोन के शैम्पू की खुशबू और ठंडी हो चुकी गांजे की हल्की सी महक महसूस हुई।
जोन ने आगे कहा:
मैंने कोकीन लिएंडर जैक्सन को सौंप दी। वह एक प्यारा हाईटियन है जिसे वूडू में असामान्य रूप से गहरी रुचि है। उसने पहले ही कुछ ग्राम बेच दिए हैं। मैंने एफएलएमएम के मुफ्त नाश्ता कार्यक्रम में योगदान दिया। क्लाउड टोरेंस ने अपना आभार व्यक्त किया। उन्होंने मुझे कई चंदा जुटाने वाले कार्यक्रमों में आमंत्रित किया।
ड्वाइट सोरिट।
— वे झगड़ों में तब्दील हो जाएंगे।
- मुझे पता है।
— आपके साथ अपमानजनक तरीके से छेड़छाड़ की जाएगी।
— मेरा ऐसा करने का निश्चित रूप से इरादा है।
- किस लिए?
“मैं उस आदमी को चाकू मार दूंगी जिसने मुझ पर हमला किया, वो भी महिला गवाहों के सामने। ये एफएलएमएम पार्टी है। लिएंडर अब मेरा कर्जदार है। उसे पता चलेगा कि मैं एफएलएमएम से जुड़ी हुई हूं, तो वो बहुत गुस्सा होगा, लेकिन वो मुझे जाने नहीं देगा क्योंकि मैं अकेली ऐसी महिला हूं जो उसे ड्रग्स मुहैया करा सकती है।”
ड्वाइट ने अपनी सिगरेट निकाली। पैकेट खाली था। जोन ने अपनी एक सिगरेट जलाई और उसे ड्वाइट को दे दी। ड्वाइट को जोन की हैंड क्रीम की खुशबू आई।
उसने काले रंग के एंकल बूट पहने हुए थे। उसकी ड्रेस के सारे बटन नीचे तक लगे हुए थे। कार में बहुत गर्मी थी। उसके गले के पास पसीना जमा हो रहा था।

ड्वाइट की मांग:
आपने और किसके लिए मुखबिर का काम किया?
जोन ने जवाब दिया:
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
आपकी फाइल में इतनी ज्यादा काट-छांट क्यों की गई थी?
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
क्या आप नियमित छापेमारी में पकड़े गए थे, या आप पर कभी सशस्त्र डकैती का संदेह था?
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
— मुझे अपने कुछ परिचितों के नाम बताइए। मैं उनके खिलाफ कुछ नहीं करूंगा। मैं बस आपके बारे में थोड़ी जानकारी जुटाना चाहता हूं।
- किसी भी परिस्थिति में नहीं।
ड्वाइट ने दो एस्पिरिन निगल लीं। जोन ने अपनी सीट पीछे धकेली और अपने पैर खिड़की की चौखट पर रख दिए। एक पायल उसकी पिंडली पर चढ़कर उसके बूट के ऊपर तक पहुँच गई। सोने की चेन पर एक छोटा सा लाल झंडा। ड्वाइट मुस्कुराया। जोन भी मुस्कुराई। वे धुएं के छींटे उड़ा रहे थे और कार को धुएं से भर रहे थे। एलएपीडी की दो गाड़ियां तेज़ी से उनके पास से गुज़रीं। पिछली सीटों पर हथकड़ी पहने हुए अश्वेत पुरुष बैठे थे।
जोआन, यह:
— मैनुअल आर्ट्स हाई स्कूल में एक जिम टीचर हैं। उनका नाम बर्कविट्ज़ है। वह एक बाल यौन शोषण करने वाले व्यक्ति हैं। मुझे लगता है कि आपको उन्हें फटकार लगानी चाहिए।
क्या इसका हमारे ऑपरेशन से कोई संबंध है?
— हाँ।
मुझे स्पष्टीकरण के रूप में उत्तर चाहिए।
लोग मुझसे ऐसी बातें कहते हैं जिनका मुझे जवाब देना पड़ता है। यही वजह है कि मैं आपके लिए काम करता हूँ। मुझे उम्मीद है कि आप समझेंगे।
ड्वाइट ने कहा:
- मैं इसकी देखभाल करूंगा।
जोआन, यह:
मैं इसका कुछ सबूत देखना चाहूंगा।
ड्वाइट ने सिर हिलाया। जोन ने अपने पैर ऊपर उठाए और गलती से हॉर्न बज गया। हॉर्न की आवाज़ से दोनों चौंक गए। फिर दोनों हंस पड़े।

उनकी मुलाकात हिलहर्स्ट एवेन्यू पर एक कैफे में हुई। यह कैरेन के अपार्टमेंट और ब्यूरो द्वारा किराए पर लिए गए कार्यालय के पास था।
उस कैफे में बच्चों के लिए एक अलग जगह बनाई गई थी। ड्वाइट को वह जगह पसंद आई। उसे लगभग ऐसा महसूस हुआ जैसे वह शादीशुदा हो।
दीना एक कोने में आराम कर रही थी। बच्चे अपने खिलौने लेकर आए थे। करेन दुनिया की सबसे उम्रदराज मां होने की अपनी किस्मत पर शिकायत कर रही थी। ड्वाइट च्युइंग गम चबा रहा था। उसने करेन की मौजूदगी में सिगरेट पीना छोड़ दिया था। करेन को सिगरेट पीने का मन कर रहा था। वह एलेनोरा की सेहत को खतरे में नहीं डालना चाहता था।
कैरेन अपना पेट पकड़े हुए थी। उसका शरीर बेमेल था - एक पतली महिला जिसका पेट इतना उभरा हुआ था।
ड्वाइट ने दो एस्पिरिन की गोलियां मसलकर अपनी कॉफी में डाल दीं। तनाव से होने वाले माइग्रेन से निपटने का एक नया तरीका। जैक लीही ने उसे यही समझाया था। रक्त वाहिकाओं का संकुचन, वगैरह वगैरह...
Karen dit :
— निक्सन जीतेंगे। वे तत्काल दमनकारी कार्रवाई नहीं करेंगे या कुछ खास नहीं करेंगे, जिससे मेरे वे साथी नाराज हो जाएंगे जो हम्फ्री के अभियान को नाकाम करने की कोशिश कर रहे हैं।
यह सब कुछ मेरे लिए थोड़ा ज्यादा जटिल है।
कैरेन ने एक छोटे से चीनी के बन को थोड़ा-थोड़ा करके खाया।
— यह बात आपके लिए पूरी तरह से समझ में आती है, जिसका मतलब है कि आपकी कुछ और चिंताएँ हैं, अन्यथा आप इस तरह की स्पष्ट रूप से पाखंडी टिप्पणियाँ नहीं कर रहे होते।
Dwight s’esclaffa.
मेरा घुसपैठिया हद से ज्यादा नखरे दिखा रहा है। मुझे उसे सबक सिखाना ही पड़ेगा।
कैरेन ने क्रॉस का निशान बनाया। मिश्रित धर्म। ग्रीक ऑर्थोडॉक्स महिला क्वेकर बन गई। एक वेटर नया कॉफी मेकर लेकर आया। ड्वाइट ने और एस्पिरिन की गोलियां तोड़कर डालीं।
जोआन की फाइल में इतनी ज्यादा काट-छांट क्यों की गई है?
मुझे नहीं पता। क्या आपने उनसे पूछा?
वह मुझे बताने से इनकार करती है।
— तो फिर इसके बारे में और मत सोचो।
— उनके ज्ञात संबंधों से संबंधित पूरा अनुच्छेद काली स्याही से लिखा गया है।
— तो इसका मतलब यह है कि उसके किसी सहयोगी ने अतीत में उस पर कोई एहसान किया था।

उसने मुझे बताया कि संघीय मुखबिर के रूप में यह उसका पहला अनुभव था, और कुछ बातें हैं जो वह मुझे बताने से इनकार करती है...
कैरेन ने ड्वाइट का कप गिरा दिया। उसके हाथों पर छींटे पड़ गए और एस्पिरिन का डिब्बा उड़कर दूर जा गिरा।
— तुम इस औरत के प्रति आसक्त हो। मैं तुम्हें जानती हूँ, मैं तुम्हें महीनों से अच्छी तरह जानती आ रही हूँ, मेरी अंतरात्मा कहती है कि तुमने हाल ही में अत्याचार किए हैं, यहाँ तक कि एक कट्टर फासीवादी होने के नाते भी...
ड्वाइट ने दीना के रोने की आवाज़ सुनी। उस छोटी बच्ची ने अपनी माँ की चीख सुनी थी। दीना ने खिलौनों के ढेर को लात मारी और दूसरे बच्चों से दूर भाग गई। करेन उसके पीछे दौड़ी।

45

मियामी, 23 अक्टूबर, 1968

ह्यूबर्ट हम्फ्री टूटी-फूटी स्पैनिश बोल रहे थे। द्विभाषी राजनेता उन्हें बोलने की कोशिश करने के लिए प्रेरित कर रहे थे। वे एक ऐसी भीड़ को संबोधित कर रहे थे जिसमें आधे श्वेत और आधे लातिन थे, और सभी लोग अचंभित थे। गर्मी से वे बेहाल थे। पार्किंग स्थल धूप से तप रहा था, और ह्यूबर्ट - नींद में जहर उगलने वाले - दोपहर के समय उन्हें सुन्न कर रहे थे। वे सभी एक ठंडी बियर और एक अच्छी हंसी का सपना देख रहे थे।
मेस्प्लेड भीड़ के बीच में खड़ा था, क्रच पीछे। उन्होंने एक ढके हुए ट्रक के चालक को इशारा किया।
ट्रक पार्किंग स्थल के किनारे आकर रुका। क्रच ने ड्राइवर को इशारा किया। तीन, दो, एक – आक्रमणकारी सेना अंदर आ रही है।
दो दर्जन बेरोजगार अभिनेता। क्लाइड डुबर द्वारा भर्ती किए गए। दिखावा करने वाले गुरिल्लाओं की भूमिका निभा रहे हैं, सभी फिदेल के वेश में।
दाढ़ी, बूट, हरी वर्दी, बड़े सिगार...
फिदेल को ह्यूबर्ट से प्यार है! फिदेल को ह्यूबर्ट से प्यार है! फिदेल को ह्यूबर्ट से प्यार है!
ह्यूबर्ट वहीं खड़ा रहा, अंगूठा अपनी गांड में डाले हुए। निक्सन की टी-शर्ट पहने आठ लोग ट्रक से कूदकर मुफ्त बीयर बांटने लगे। नकली फिदेल घूम-घूम कर मुफ्त सिगार बांट रहे थे। भीड़ बेकाबू हो गई। क्रच और मेस्प्लेड ठहाकों से लोटपोट हो गए।

क्यूबा, क्यूबा, क्यूबा – फ्रांसीसी व्यक्ति तीन भाषाओं में लगातार क्यूबा के बारे में बोलता रहा। क्रच डोमिनिकन गणराज्य के बारे में सोचना बंद नहीं कर पा रहा था। वे किराए की कार में लिटिल हवाना से गुज़रे। उन्होंने एक साथ सिगरेट पी। फ्रांसीसी व्यक्ति बार-बार

"सेसना" और "तटीय अभियान" दोहराता रहा। क्रच को पुस्तकालय की किताब में वह तस्वीर बार-बार दिखाई दे रही थी।
वूडू नर्तक। उसका टैटू। यह डिज़ाइन हॉरर हाउस में मृत महिला के टैटू से मिलता-जुलता है।
मेस्प्लेड ने उसे सिगरेट थमा दी। क्रच ने आखिरी कश लिया और सिगरेट का बचा हुआ हिस्सा निगल गया। वे फ्लैगलर स्ट्रीट पहुँचे। निर्वासितों द्वारा चलाई जा रही दुकानों में क्यूबा के झंडे लगे थे। कास्त्रो के पुआल के पुतले लैम्पपोस्ट से लटके हुए थे। बच्चे खंभों पर चढ़कर छोटे चाकू से पुतलों पर वार कर रहे थे।
क्रच चुप रहा। उसने डोमिनिकन रिपब्लिक के बारे में वैसे ही बात की जैसे फ्रांसीसी क्यूबा के बारे में बात करता था। "चुप रहो!" ड्वाइट हॉली ने उसे कहा था। उसने अब तक बात मानी थी। मार्श बोवेन समलैंगिक था। उसने इस बारे में भी चुप्पी साध रखी थी। पिछली रात वह मियामी काउंटी शेरिफ के दफ्तर गया था। उसने ग्रेशेन/सेलिया और जोन रोसेन क्लेन के बारे में जानकारी के लिए फाइलों को खंगाला था। फ्रांसीसी ने उससे पूछा था कि वह कहाँ जा रहा है। वह चुप रहा।
वह सीख रहा था। उसके कातिल साथी इस बात का सम्मान करेंगे।
वे मियामी के पास एक जर्जर हवाई अड्डे पर गए। वहाँ का सारा स्टाफ क्यूबा का था। सभी लोग गन्ने के खेतों में काम करते-करते थक चुके थे। मेस्प्लेड ने कुछ कागजातों पर हस्ताक्षर किए और दो सीटों वाला एक निजी विमान किराए पर लिया। उन्होंने उड़ान भरी और 3,000 फीट की ऊंचाई पर एक जॉइंट पिया।
क्रच घबरा गया। ऊंचाई ने उसके उत्साह को अचानक खत्म कर दिया, जिससे उसे एसिड ट्रिप जैसा अनुभव होने लगा। उसे ऐसे लोग दिखाई देने लगे जो वास्तव में वहां नहीं थे। उसकी माँ डाना लुंड के साथ ट्विस्ट डांस कर रही थी। बेब "हॉट-माउथ" शोफ्टेल, सैल माइनो को ओरल सेक्स दे रही थी। वे लिटिल हवाना के ऊपर से नीची उड़ान भर रहे थे। मेस्प्लेड ने एक लीवर नीचे किया और 5,000 निक्सन समर्थक पर्चे गिरा दिए। बच्चों ने उन्हें पकड़ लिया और विमान को अलविदा कह दिया। मेस्प्लेड ज़िगज़ैग पैटर्न में दक्षिण की ओर उड़ान भर रहा था। वे कई पुलों और छोटे द्वीपों के ऊपर से गुज़रे। मेस्प्लेड ने डेक्सेड्रिन परोसा, जिसे उन्होंने हशीश मिले स्नैप्स के साथ पी लिया। ज़रा उन छोटे भूरे टुकड़ों को देखो जो सफेद तरल में तैर रहे हैं!
क्रच ने एक घूंट लिया। कॉकटेल से उसका दिमाग़ साफ़ हो गया। वे अब कैरिबियन सागर के ऊपर से उड़ रहे थे। उन्हें शरणार्थियों की दो नावें मिलीं और उन्होंने उन पर निक्सन समर्थक पर्चे बरसाए। कॉकटेल की वजह से क्रच को हवाई यात्रा के दौरान चक्कर नहीं आ रहे थे।

मेस्प्लेड ने सीटों के पीछे की ओर इशारा किया। क्रच ने 100 गोलियों वाली मैगज़ीन वाली एक सबमशीन गन देखी। उसने एक गोली निकाली। गोली पर डम-डम पैटर्न में निशान बने हुए थे और छेदों में चूहे मारने का ज़हर भरा हुआ था।
क्रच के दिल की धड़कन तेज़ होने लगी। कॉकटेल ने उसे इतना सुन्न कर दिया था कि उसे किसी भी तरह का डर महसूस नहीं हो रहा था। उनके सामने एक बड़ा भूरा धब्बा दिखाई दिया। फ्रांसीसी व्यक्ति उसकी ओर मुड़ा और खूब मुस्कुराया। क्रच ने पलकें झपकाईं। अब वह धब्बा एक सपाट द्वीप जैसा दिख रहा था।
मेस्प्लेड ने हैंडल दबाया और उन्हें लहरों के करीब ले आया। उनके पहिए समुद्र को छूते हुए निकले। क्रच ने समुद्र तट और भूरे रंग की कमीज पहने कुछ लैटिनो लोगों को रेत की बोरियों से घिरे देखा। वे लोग . 50 कैलिबर की मशीन गन पर झुके हुए थे। हवादार बैरल और बेल्ट फीड वाली यह बंदूक 360 डिग्री तक घूम सकती थी।
फ्रांसीसी विमान ने ध्यान भटकाने के लिए अपना मार्ग बदल दिया, फिर सीधे उनकी ओर गोता लगाया। क्यूबावासियों ने विमान के नीचे, ऊपर और बगल में भी गोलियां चलाईं। मेस्प्लेडे बेहद नीची उड़ान भरते हुए वापस लौटा। क्यूबावासियों ने अपनी मशीनगन को घुमाकर पीछे की ओर किया और घबराहट में अंधाधुंध गोलियां बरसाईं। शोर ऐसा था मानो कोई टाइपराइटर खड़क रहा हो और कोई परमाणु बम टकरा रहा हो।
क्रच ने सबमशीन गन को खिड़की के किनारे पर टिका दिया। फ्रांसीसी सैनिक ज़मीन पर लेट गए - उनकी आँखों की पुतलियाँ साफ़ दिखाई दे रही थीं। क्रच ने आठ आदमियों को गिना। वे तेज़ी से नीचे झुके और अपनी सबमशीन गनों से सीधे निशाने पर निशाना साधने की कोशिश करने लगे। क्रच ने गोलीबारी शुरू की। उसने दो सिर फटते देखे। उसने एक आदमी की पसलियाँ उसके पिंजरे से बाहर निकलती और खून की धारा से एक रेत की बोरी लबालब भर जाती देखी। फ्रांसीसी विमान छोटे पेड़ों के ऊपर से उड़ रहा था। पेड़ों की पत्तियाँ विमान से टकराकर उनकी दृष्टि को अवरुद्ध कर रही थीं। क्रच ने पीछे निशाना साधा। एक साथ कई गोलियाँ नहीं चलाईं, बस अलग-अलग, बेहद सटीक निशाने। उसने अगल-बगल खड़े चार आदमियों को निशाना बनाया। उसने देखा कि उनमें से एक का सिर गिरते ही उसका चश्मा चकनाचूर हो गया।
मेस्प्लेड ने हैंडल खींचा। क्रच ने क्यूबा को उल्टा देखा और उल्टी रोकने की कोशिश की। वे फिर से समुद्र पार कर गए। उसने अपनी आठ नई ट्रॉफियां और उस आदमी का सिर लहरों की ओर लुढ़कते हुए देखा।

हैंगओवर।
ब्लैक होल।
उसे वापसी की उड़ान या होटल तक कार की सवारी के बारे में कुछ भी याद नहीं था। वह अपने बिस्तर पर जागा। मेस्प्लेड अभी भी सो रहा था। वह नीचे रेस्तरां गया और छत पर बैठ गया। उसने क्रेप्स और ब्लडी मैरी का ऑर्डर दिया, और उसका पेट सब कुछ पचा गया। उसने अपने विचारों को इकट्ठा किया और अपने द्वारा अभी-अभी किए गए काम की विशालता का आनंद लिया। उसने शिकागो में दो क्यूबाई कम्युनिस्टों को मार डाला था। उसने अभी-अभी आठ और लोगों को मार डाला था। दो और आठ मिलाकर दस होते हैं। वह स्कॉटी बेनेट के रिकॉर्ड के करीब पहुँच रहा था।
मेज पर झुके हुए पेड़ से छाया मिल रही थी। प्रेमी-प्रेमिकाओं ने उस पर अपने नाम के पहले अक्षर और हनीमून की तारीख उकेरी थी। क्रच ने अपना पेननाइफ निकाला और उस पर "मैकचैब्स: 10" लिखा।
वह वापस ऊपर चला गया। उसके शयनकक्ष का दरवाजा खुला हुआ था और मेस्प्लेड उसके बिस्तर पर बैठा था। फ्रांसीसी ने उसका सूटकेस जबरदस्ती खोल दिया था। उसकी जांच रिपोर्ट साफ दिखाई दे रही थी। मेस्प्लेड पृष्ठ 43 पर था।
फ्रांसीसी ने अपना हथियार निकाल लिया था। क्रच घबरा गया और उसका दिमाग सुन्न पड़ गया था, वह झूठ गढ़ने में असमर्थ था। मेस्प्लेड ने कहा:
आपने हमसे दो बार जानकारी छुपाई। डोमिनिकन गणराज्य के प्रति आपका जुनून पूरी तरह निराधार था, और इससे मुझे संदेह हुआ। इसलिए अब आप मुझे सब कुछ बताने जा रहे हैं।
और उसने ऐसा ही किया।
उन्होंने डॉ. फ्रेड से शुरुआत की, जिन्हें उनकी एक प्रेमिका ने ठग लिया था। उन्होंने फरलान ब्राउन, ग्रेटचेन/सेलिया और जोन के बारे में विस्तार से बताया। उन्होंने 'हाउस ऑफ हॉरर्स' को भी शामिल किया। और फिर वह सारा पुलिस का काम जो उन्होंने व्यर्थ किया था। उन्होंने सेलिया की डोमिनिकन और हाईटियन जड़ों का भी जिक्र किया। और पुस्तकालय की किताब में मृत महिला के टैटू और वूडू नर्तकी के टैटू का भी उल्लेख किया।
मेस्प्लेड ने क्रच का पॉकेट एटलस निकाला। वह कैरिबियन पृष्ठ पर खुला हुआ था। उसने कहा:
"हमारी परियोजनाएं एक दूसरे के अनुरूप हो रही हैं।"
उन्होंने डोमिनिकन गणराज्य और क्यूबा के बीच एक सीधी रेखा खींची।

46

लॉस एंजिल्स, 25 अक्टूबर, 1968

ब्लैक कैट टैक्सी के मुख्यालय की पहचान उसकी काली मखमली दीवारों और अश्वेत इतिहास को समर्पित कलाकृतियों से होती थी। भित्तिचित्र में ब्लैक जीसस और ब्लैक एलबीजे के बीच के काल को दर्शाया गया था। दीवारों पर लगी आकृतियाँ उखड़ने लगी थीं। एयर कंडीशनिंग चौबीसों घंटे चलती रहती थी और सजावट को नुकसान पहुँचा रही थी। बॉस का वज़न 420 पाउंड था। कार्यालय बेहद ठंडा था, जैसा कि उन्होंने आदेश दिया था।
कॉरडेल “जूनियर” जेफरसन: उद्यमी, एक खराब देनदार जिसने ट्रकर्स क्रेडिट यूनियन द्वारा दिए गए ऋण का भुगतान नहीं किया था।
वेन, यह:
— गॉडफादर्स अपने दावों को लागू करवाना चाहते हैं, मिस्टर जेफरसन।
लेकिन इस संदर्भ में आपके लिए एक अच्छी खबर है।
जेफरसन अपनी कुर्सी पर थोड़ा हिले-डुले। कुर्सी सामान्य से तीन गुना चौड़ी थी। कमरे का तापमान 10 डिग्री सेल्सियस था। जेफरसन को पसीना आ रहा था।
— क्या आप मुझसे कह रहे हैं कि मुझे इसे स्वीकार करना होगा क्योंकि मैं दो महीने से अपनी किश्तें चुकाने में पीछे चल रहा हूँ?
वेन फ्रिसोना।
— आप तीन साल देर से आए हैं, महोदय। तीन साल, लेकिन मैं आपको केवल बुरी खबर ही नहीं देता।
जेफरसन एक लीटर के टब से आइसक्रीम निकालकर खा रहा था। कुछ ब्लैक पैंथर जैसे लोग कमरे में आए और वेन को घूरने लगे। एक लंबा-चौड़ा, तगड़ा गोरा आदमी उनके पीछे-पीछे आया। उसकी हर बात पुलिसवाले की निशानी थी। उसने ग्रे रंग का सूट और टार्टन बो टाई पहनी हुई थी। जेफरसन ने अपना चम्मच लहराया।
और ये सब अच्छी-अच्छी खबरें तुम क्यों सुना रहे हो, जबकि तुम मेरे पैरों तले से ज़मीन खींच रहे हो?

वेन ने अपना ब्रीफकेस खोला और जेफरसन की गोद में दस हजार डॉलर फेंक दिए। जेफरसन ने नोटों के बंडल को हाथ में लिया, उसे सूंघा और अपना चेहरा नोटों में छिपा लिया।
उसने उन्हें आपस में बांधने वाली लोचदार पट्टी को तोड़ दिया। उसने उन्हें दबाकर एक सिलेंडर बनाया, जो दुनिया का सबसे बड़ा नोटों का बंडल था।
वेन ने समझाया:
— कारोबार का मालिकाना हक आपके पास ही रहेगा। हम मिल्ट चार्गिन नाम के एक श्वेत व्यक्ति को लाएंगे जो आपको कारोबार चलाने में मदद करेगा। आप मेरे कुछ पुलिस वाले दोस्तों को जानकारी देकर उनकी मदद करेंगे। और आप हमारे लिए धन की हेराफेरी करेंगे, जिसमें से 7% आप खुद रखेंगे।
— मान लीजिए मैं "नहीं" कह दूं?
— श्री जेफरसन, आप इससे कहीं अधिक समझदार हैं।
जेफरसन ने और बर्फ ली और पैसों के बंडल से खुद को हवा दी। वेन ने दीवार पर बनी तस्वीरों को गौर से देखा। उसने काले रंग के एफडीआर की तस्वीर को पहचाना, बाकी किसी को नहीं। तीन परतों वाले घुंघराले बालों वाला एक आदमी दफ्तर में दाखिल हुआ। उसने वेन को देखकर मुस्कुराया और स्विचबोर्ड की ओर बढ़ गया। वेन ने रेजिनाल्ड हैज़र्ड की तस्वीर निकाली और उसे फैटमैन के चेहरे के सामने कर दिया। फैटमैन ने अपना सिर हिलाया।
अफ्रो हेयरस्टाइल वाले लड़के ने फैट की तरफ आइसक्रीम का एक नया टब फेंक दिया। फैट ने कहा:
बड़ी-बड़ी टैक्सी कंपनियां मेरे कारोबार पर हावी हो रही हैं। अगर मेरा कारोबार आपका कारोबार है, तो मुझे आपकी मदद की ज़रूरत होगी। वेन मुस्कुराया।

मैरी बेथ सो रही थी। उसके ऊपर चादर ओढ़ी हुई थी। उसका एक पैर बाहर निकला हुआ था।
वेन उसे देखता रहा। वह हमेशा उससे पहले सो जाती थी। उसने उसे चूमा, फिर अपने कोने में चली गई और उसे देखने के लिए कुछ दे दिया।
उसने कुर्सी को बिस्तर के पास लाकर उसके घुटने को छुआ। वह इंतजार करता रहा। उसे यह देखना अच्छा लगता था कि वह तकिए पर अपना सिर घुमा रही है।
लैब का फोन बजा। वेन अपनी कुर्सी से उठा और फोन उठाने के लिए भागा। दो घंटी बजने के बाद उसने फोन उठाया।

— हाँ?
— सेस्ट ड्वाइट, वेन।
— हाँ, और आधी रात हो चुकी है।
— मेरा आपसे रसायन विज्ञान से संबंधित एक प्रश्न है।
- ठीक है।
क्या किसी संपादित दस्तावेज़ को साफ करके उसके नीचे लिखे टाइप किए हुए पाठ को प्रकट करना संभव है?
वेन एक शेल्फ से टिक गया। वह शेल्फ हेरोइन बनाने की सामग्री से भरी हुई थी।
— शायद। मैं कोशिश करूंगा, अगर आप मुझे कुछ सी4 विस्फोटक ला दें।

47

लॉस एंजिल्स, 26 अक्टूबर, 1968

नेग्रविल – सेंट्रल और 85 वीं स्ट्रीट का चौराहा। अफ्रीकी गौरव का प्रतीक। एक नाइटक्लब, एक हेयर सैलून, एक मस्जिद। सुबह 2:14 बजे राहगीर।
इनमें से एक हैं जोमो केन्याटा क्लार्कसन।
पुरुष, अश्वेत, 39 वर्ष आयु। एफएलएमएम का कट्टर समर्थक। ब्लैक कैट टैक्सी कंपनी में डिस्पैचर। "प्रचार मंत्री"। नस्लवादी पर्चों का लेखक। बलात्कार और सशस्त्र डकैती का संदिग्ध।
जोमो तीन अन्य अश्वेत पुरुषों के साथ बैठा है। वे पीच लिकर पी रहे हैं और कूल सिगरेट पी रहे हैं। उन्होंने अभी-अभी सिस्टर सिम्बा के सैलून में अपने बालों को पर्म करवाया है।
ड्वाइट तीन मंजिल ऊपर, सेंट्रल एवेन्यू के ठीक सामने तैनात था। इमारत खाली थी। वह आग से बचने वाली सीढ़ी से चढ़कर एक विज्ञापन पैनल के पीछे छिप गया था। उसके हाथ में एक दूरबीन और एक पोलरॉइड फोटो थी। वह तस्वीर ही वो सबूत थी जो जोन ने मांगा था। उसने उस बाल यौन शोषण करने वाले जिम टीचर को घेर लिया था और अपनी लाठी से उसकी जमकर पिटाई की थी। जोन की नज़र में, क्या यह बदला था या फिर आगे की कार्रवाई को रोकना? उसे परवाह नहीं थी—यह जोन का इलाका था। अकेली चलने वाली औरतें अब जोन जैसी दिखने लगी थीं। उसके लिए, वह हमेशा जोन ही थी। कभी भी गुप्त सूचना देने वाली नंबर 1189 नहीं।
ड्वाइट ने दक्षिण की ओर देखा। वहाँ मार्श बोवेन अपना मिशन पूरा कर रहा था: देर रात की सैर। ड्वाइट ने उत्तर की ओर देखा। वहाँ यूनिट 4-ए-29 धीमी गति से गश्त कर रही थी।
दो श्वेत पुलिसकर्मी। जो स्कॉटी बेनेट को अपना आदर्श मानते हैं। प्रत्येक को सौ डॉलर।
सही समय पर:
पुलिस अफ्रो प्राइड एवेन्यू के आसपास छानबीन कर रही है। जोमो और जैस्पिनर्स अपनी शीशी छुपा लेते हैं। पुलिस गश्त जारी रखती है। शीशी

फिर से दिखाई देती है। जोमो और उसके साथी फिर से जंगल में घुस जाते हैं।
पुलिस ने अकेले अश्वेत व्यक्ति को देखा। अरे वाह, ये तो मार्श बोवेन है! वाह!
पुलिस वाले मुड़कर फुटपाथ के किनारे गाड़ी खड़ी कर देते हैं। अफ्रो प्राइड एवेन्यू पर अचानक उत्साह का सैलाब उमड़ पड़ता है। रैली! रैली! आइए हम श्वेत उत्पीड़क के प्रति अपने आक्रोश और घृणा को सार्वजनिक रूप से व्यक्त करें!
सिस्टर सिम्बा का सैलून पल भर में खाली हो जाता है। स्कॉर्पियन के सैलून का भी यही हाल होता है। जोमो और जस्टिस लीग में बिजली सी दौड़ जाती है। उनके स्क्रबर पैड जैसे बालों में चिंगारियां निकलने लगती हैं।
पुलिसवाले अपनी गाड़ी से बाहर निकलते हैं। मार्श अपने रास्ते पर चलता रहता है। एक पुलिसवाला सीटी बजाता है, दूसरा चिल्लाता है: "अभी यहीं वापस आओ!" दर्शक सूअर जैसी आवाजें निकालने लगते हैं।
ड्वाइट को सब कुछ साफ़ दिखाई दे रहा था। लेकिन बैकग्राउंड म्यूज़िक बहुत खराब था। सूअरों की चीखों की वजह से कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था।
मार्श अपने कदमों के निशान पर वापस लौट गया। ड्वाइट ने देखा कि पुलिसवाले उसकी तलाशी लेने के लिए उसके हाथ-पैर फैला रहे हैं। उसे लगा जैसे उसने "नीग्रो" और "स्कॉटी बेनेट की ओर से शुभकामनाएं" जैसे शब्द सुने हों। उसे घुरघुराहट, फुफकार और मिमियाहट की मिली-जुली आवाजें सुनाई दीं। पुलिसवालों ने मार्श की जेबें खाली कर दीं। पुलिसवालों ने उसके अफ्रीकी हेयरस्टाइल पर ताने मारे। दर्शक "जाओ, भाई!" के नारे लगाने लगे। एक पुलिसवाले ने मार्श को पीछे धकेला और अपनी तर्जनी उंगली उसकी छाती में चुभो दी। दूसरे ने उसके कान में चिल्लाया। दर्शकों की चीखें तेज हो गईं। चिल्लाते हुए पुलिसवाले ने आवाज बढ़ाते हुए थूका। ड्वाइट ने "नीग्रो", "गद्दार", "साला नीग्रो" और "गे" जैसे शब्द सुने।
मार्श का आपा टूट गया। उसने चिल्लाते हुए पुलिसवाले का सिर अपनी बांहों में जकड़ लिया और उसे एक लैम्पपोस्ट से टकरा दिया। दर्शक तालियाँ बजाने लगे और ज़ोर-ज़ोर से चिल्लाने लगे, "शाबाश, भाई!" सूअरों की चीखें साउंड सिस्टम से और भी तेज़ सुनाई दे रही थीं। चिल्लाते हुए पुलिसवाले ने मार्श को घुमाया और पुलिस गाड़ी से जा टकराया। दूसरे पुलिसवाले ने अपनी लाठी पकड़ी और उसके सिर और घुटनों पर मारना शुरू कर दिया। मार्श की ऐसी पिटाई हुई जो किसी खूंखार

[illegible]

48

लॉस एंजिल्स, 28 अक्टूबर, 1968

दो दर्जन टैक्सियाँ। एक के बाद एक कतार में खड़ी थीं। सभी पर बिग बॉय का लोगो लगा हुआ था: एक अश्वेत व्यक्ति, जिसने तानाशाह सुकामो की तरह टोपी पहन रखी थी।
डिस्पैचर का दफ्तर कहीं और था। पार्किंग एरिया आधे ब्लॉक में फैला हुआ था। रात का चौकीदार नियमित रूप से गश्त लगाता था। रात के खाने के लिए वह हमेशा सैम द सुल्तान के सैंडबॉक्स में ड्रिंक करने जाता था। उस फ्रांसीसी ने उसकी आखिरी स्कॉच में दो फेनोबार्बिटल कैप्सूल मिला दिए थे। इस समय वह आदमी सैम द सुल्तान के घर के पीछे कूड़ेदान में सो रहा था।
वेन और फ्रांसीसी ने आदेश दिए। क्रच ने उनका पालन किया और सारे गंदे काम किए।
वेन ने सी4 को गूंथा और उसे पहियों के बीच में रख दिया। फ्रांसीसी ने डेटोनेटर लगाए। क्रच ने एक टैक्सी से दूसरी टैक्सी तक सर्किट को तार से जोड़ा।
इसे लगाने में घंटों लग गए। वे आधी रात से लेकर सुबह चार बजे तक काम करते रहे। क्रच को उकड़ू बैठने और लड़खड़ाकर चलने से ऐंठन होने लगी। वे सभी बुरी तरह पसीना बहा रहे थे और पसीने को रोकने के लिए उन्होंने अपने गले में तौलिए लपेट रखे थे। सी4 मशीन मिट्टी की तरह चिकनी थी और उसमें जले हुए पेट्रोल की गंध आ रही थी। फ्यूज से उसके हाथों में जलन हो रही थी।
कार्य समाप्त – सुबह 4:11 बजे।
वे सड़क पर वापस लौटे और अपने माथे से पसीना पोंछा। वेन हमेशा की तरह उदास दिख रहा था। फ्रांसीसी मुस्कुरा रहा था। क्रच को ऐसा लग रहा था जैसे वह बेहोश हो जाएगा, मानो वह प्रॉम के बाद अपनी प्रेमिका के साथ रोमांस करने वाला हो।
वेन ने फायरिंग पिन को नीचे दबाया। वो टैक्सी धमाके के साथ फट पड़ीं और सड़क से उछल गईं। गर्जना बहुत ज़ोरदार थी। चारों ओर गुलाबी और लाल रंग के कई छींटे फूट पड़े। कांच के टुकड़े आसमान में बिखर गए।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 29/10/68. लॉस एंजिल्स हेराल्ड एक्सप्रेस से शीर्षक और उपशीर्षक:

निक्सन और हम्फ्री के बीच मुकाबला कड़ा है।

पूर्व उपराष्ट्रपति प्रमुख राज्यों में आगे चल रहे हैं।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 30/10/68. सैन फ्रांसिस्को क्रॉनिकल से शीर्षक और उपशीर्षक:

निक्सन-हम्फ्री:
यह बाल-बाल का मुकाबला हो सकता है

कुछ शरारती तत्व हम्फ्री की बैठकों में बाधा उत्पन्न कर रहे हैं; उनके सहयोगी निक्सन के चुनाव अभियान पर सवाल उठा रहे हैं।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 1/11/68. लॉस एंजिल्स टाइम्स का लेख:

नफरत फैलाने वाले व्यापारी की हत्या
अभी तक अनसुलझी है

पीड़ित ने स्वयं अपने बेवर्ली हिल्स स्थित आलीशान बंगले को, जो किसी महल के समान विशाल था, "नफरत का घर" कहा था। इसलिए, कई लोगों के लिए यह आश्चर्य की बात नहीं है कि पूर्व दंत चिकित्सक, पूर्व पेशेवर गोल्फर और कथित एफबीआई मुखबिर डॉ. फ्रेड टी. हिल्ट्ज़ (53 वर्ष) की उसी घर की चारदीवारी के भीतर एक भयावह अंत हुआ।
14 सितंबर को डॉ. हिल्ट्ज़ की उनके घर के पिछवाड़े में बने बम शेल्टर में गोली मारकर हत्या कर दी गई और उनके हत्यारे अभी तक अज्ञात हैं। कुछ संदिग्ध हैं: लुटेरों का एक गिरोह जिसने ब्रेंटवुड और न्यूपोर्ट बीच में अमीर परिवारों को बंधक बनाया है, लेकिन कई स्थानीय पत्रकार और सच्ची अपराध कहानियों के शौकीन इस सिद्धांत पर संदेह करते हैं। डॉ. हिल्ट्ज़ नस्लवादी पर्चों के लेखक और प्रकाशक के रूप में जाने जाते थे, जिनमें श्वेत और अल्पसंख्यक दोनों पर हमला करने वाली विनाशकारी सामग्री थी। अफवाहें थीं कि उन्होंने अपने पिछवाड़े में नकदी छिपा रखी थी; उन्होंने कई बार शादी की थी और कहा जाता है कि उनके दर्जनों आकर्षक महिलाओं के साथ संबंध थे। बेवर्ली हिल्स पुलिस विभाग के कैप्टन माइक गुस्टोडास ने हमारे रिपोर्टर को बताया, "डॉ. हिल्ट्ज़ के रिश्ते अस्थिर थे, वह एक गंदे धंधे में शामिल थे, और उन्होंने हमारे लिए बहुत काम छोड़ दिया है, यह निश्चित है।" फिर भी,

डॉ. हिल्ट्ज़ की हत्या की जांच का अधिकांश काम एफबीआई के लॉस एंजिल्स कार्यालय द्वारा किया जा रहा है—यह तथ्य कुछ पत्रकारों और षड्यंत्र सिद्धांतकारों को आश्चर्यचकित करता है। कैप्टन गुस्टोदास के पास इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं था; उन्होंने बस इतना कहा कि एफबीआई ने "राष्ट्रीय सुरक्षा" कारणों से बीएचपीडी को इस मामले से हटा दिया है।
लॉस एंजिल्स में एफबीआई के प्रभारी विशेष एजेंट जॉन लेही ने हमारे पत्रकारों से पुष्टि करते हुए कहा: "हां, यह एक राजनीतिक रूप से संवेदनशील मामला है, और यह राष्ट्रीय सुरक्षा का मुद्दा है, हालांकि यह मामूली है। मुझे इस समय विवरण देने का अधिकार नहीं है, लेकिन एजेंसी द्वारा गिरफ्तारी होने पर (यदि कोई गिरफ्तारी होती है) पूरी जानकारी दी जाएगी।"
एक बेहद प्रचलित अफवाह के अनुसार, डॉ. हिल्ट्ज़ की हत्या एक अश्वेत कार्यकर्ता समूह के सदस्यों ने की थी, और दावा किया जा रहा है कि यह एक राजनीतिक रूप से प्रेरित कृत्य था। एसोसिएट प्रोफेसर जैक लेही इस सिद्धांत को सुनना ही नहीं चाहते। उन्होंने हमसे कहा, "मुझे यह बेतुका लगता है। किसी भी अश्वेत कार्यकर्ता समूह ने इस हत्या की जिम्मेदारी नहीं ली है, और इसके अलावा, मुझे लगता है कि अश्वेत सक्रियता से उत्पन्न खतरे को प्रेस द्वारा बहुत बढ़ा-चढ़ाकर पेश किया गया है।"
इस बीच, डॉ. हिल्ट्ज़ की मौत की जांच जारी है।

दस्तावेज़ डालें: 2/11/68. डलास मॉर्निंग न्यूज़ का शीर्षक:

निक्सन-हम्फ्री: एक भयावह जीत?

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 3/11/68. हार्टफोर्ड कूरेंट की शीर्षक:

निक्सन-हम्फ्री अंतिम चरण में

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 4/11/68. करेन सिफाकिस की डायरी से उद्धरण।

लॉस एंजिल्स 4 नवंबर, 1968

निक्सन जीतने वाले हैं। हम्फ्री, एलबीजे के उत्तरी वियतनाम पर बमबारी रोकने के फैसले से बोझिल हैं, और अमेरिकी एक विश्वसनीय संवाद चाहते हैं, जिसमें प्रतिक्रियावादी बकवास का पुट हो, ताकि युद्ध के अंत पर चर्चा हो सके: इससे वे इस तथ्य को साफ अंतरात्मा से स्वीकार कर सकेंगे कि हम युद्ध से पीछे हट रहे हैं (और वास्तव में, हार रहे हैं)। और निक्सन उन्हें वही बता रहे हैं जो वे सुनना चाहते हैं। शिकागो की लड़ाई एक आपदा थी, इसलिए नहीं कि इसने निक्सन की जीत सुनिश्चित की, बल्कि इसलिए कि इसने एक द्वेषपूर्ण, तुच्छ, द्वेषपूर्ण, विभाजनकारी और मसखरे वामपंथियों की छवि पेश की। आत्म-दया का पाप। मुझे अपने प्रति दया भाव रखने की प्रवृत्ति पर ध्यान देना चाहिए, और मुझे इसे निंदनीय व्यवहार मानना शुरू कर देना चाहिए, और साथ ही, खुद को इसके आगे झुकने से रोकने के लिए एक स्पष्ट नैतिक रेखा खींचनी चाहिए। दीना, अपनी चतुराई के चलते, मुझसे ड्वाइट और एम.सी. के बारे में और उन दोनों पुरुषों के साथ मेरे रिश्ते के बारे में स्वाभाविक सवाल पूछने लगी। ज़ाहिर है, मैं उसे यह नहीं बता सकती कि एम.सी. और मैं राजनीतिक रूप से एक-दूसरे के अनुकूल हैं, लेकिन साझेदार नहीं; कि हमारा कभी कोई गहरा प्रेम संबंध नहीं रहा, बल्कि हम इस मायने में दोस्त हैं कि हम कुछ आदर्शों और माता-पिता बनने के बारे में एक जैसी सोच रखते हैं। एम.सी. ड्वाइट के बारे में जानता है, लेकिन कभी उसके बारे में बात नहीं करता; दीना, जितनी दूरदर्शी है उतनी ही व्यावहारिक भी, एम.सी. से ड्वाइट का ज़िक्र कभी नहीं करती, क्योंकि वह जानती है कि इससे उसे दुख होगा और ड्वाइट के साथ मेरे रिश्ते पर नकारात्मक असर पड़ सकता है। आगे चलकर, दीना भी मेरी तरह ही होगी: वह अपने जीवन को अलग-अलग हिस्सों में बाँट लेगी। शायद उसे भी—वास्तव में, मुझे पूरा यकीन है कि उसे भी—अस्पष्ट और प्रभावशाली पुरुषों के प्रति मेरा आकर्षण विरासत में मिलेगा। दीना अपने पिता से ज़्यादा ड्वाइट से प्यार करती है, क्योंकि वह अपने आस-पास की दुनिया के प्रति कठोर है, लेकिन उसके साथ बेहद कोमल है, क्योंकि वह बंदूक रखता है, क्योंकि मैं ड्वाइट के प्रति उतना स्नेहपूर्ण हूँ जितना मैं उसके पिता के प्रति नहीं हूँ, और इससे उसे वह प्यार महसूस होता है जो उसे मिलना चाहिए और इसलिए वह सुरक्षित महसूस करती है। और—इस छोटी बच्ची में कितनी समझदारी है!— वह एक ऐसी बात समझती है जो मुझे अभी-अभी समझ आई है: कि ड्वाइट और मैं सच्चे साथी हैं।
यह हमारा भावुक प्रेम है और हमारी विपरीत भूमिकाओं और असंगत आदर्शों का कोमल आदान-प्रदान है। यह वह भी है कि हम दोनों (एक-दूसरे को चाहने के अलावा) कुछ चाहते हैं, कुछ बहुत ही पवित्र और गहरा, जिसे मैं

व्यक्त कर सकती हूँ क्योंकि मेरे पास ऐसा करने के लिए शब्द हैं, जबकि उसके पास नहीं हैं।
मैं अक्सर त्रिमूर्ति के बारे में सोचती रहती हूँ। ड्वाइट, मेरा लगभग अनुपस्थित रहने वाला पति, और मैं मिलकर एक त्रिमूर्ति बनाते हैं। और मैं खुद को ड्वाइट और जोन क्लेन के बीच किसी भी क्षण भड़कने वाली चिंगारी के लिए ज़िम्मेदार मानती हूँ। मुझे जलन नहीं है, लेकिन ड्वाइट जोन की ओर ज़बरदस्त रूप से आकर्षित है। मैंने जोन के साथ अपने रिश्ते के बारे में उसे सच न बताने का पूरा ध्यान रखा है क्योंकि मुझे नहीं पता था कि जोन के बारे में फैली विभिन्न कहानियों, चाहे वे सच्ची हों या काल्पनिक, में से कितनी मुझे एक ऐसे व्यक्ति को बतानी चाहिए जो, हर लिहाज़ से, एक पुलिस अधिकारी और एक दक्षिणपंथी गुंडा है। ड्वाइट ने मुझे शुरू से ही कहा था: मुखबिर और एजेंट अपनी और अपने संपर्क में आने वाले लोगों की सुरक्षा सुनिश्चित करने के लिए जानकारी छिपाते हैं। यही विचार मेरे झूठ को छुपाने का आधार है। जोन एक समय एफबीआई की मुखबिर थी, लेकिन मुझे उसके चालाक अधिकारी का नाम नहीं पता, और न ही मुझे पता है कि उसने उसकी फाइल में कोई बदलाव किया था या नहीं। मैं जोन को कई सालों से बहुत करीब से जानती हूँ। राजनीतिक रूप से, मुझे उस पर उतना ही भरोसा नहीं है जितना ड्वाइट पर है।
मुझे ड्वाइट की थोड़ी चिंता हो रही है। वो दुबला होता जा रहा है, उसकी नींद खराब होती जा रही है और वो नींद में बड़बड़ाता रहता है। मैं उससे मज़ाक में पूछती रहती हूँ कि क्या वो मुझे माउंट रशमोर उड़ाने देगा, और वो हर बार "हाँ" कहता है, बस आधा मज़ाक में। वो मुझे ज़रूरत से ज़्यादा छूट दे रहा है। क्या ये उसके अपराधबोध की वजह से है? मैं ये सोचना बंद नहीं कर पा रही कि उसने कोई बहुत बड़ा जघन्य अपराध किया होगा जिसके बारे में मुझे कभी पता नहीं चलना चाहिए, वरना या तो मेरा प्यार उससे टूट जाएगा या मैं ड्वाइट से और भी ज़्यादा प्यार करने लगूँगी। मैं सोचती हूँ कि दीना और मेरे अंदर की एला, जब मर्दों और औरतों के इस सच को जानेंगी, तब उनकी उम्र कितनी होगी।
ड्वाइट और मेरे बीच अक्सर बातचीत होती रहती है। मैं कल्पना भी नहीं कर सकता कि जोआन के साथ ड्वाइट की बातचीत किस रूप में होगी। हम जिस दुनिया में रहते हैं, वह मानवीय दृष्टि से असीम और वैचारिक रूप से उलझी हुई है। इन दोनों में से कौन इस दुनिया में सबसे स्पष्ट अच्छाई या बुराई को अमल में ला सकता है?

संलग्न दस्तावेज़: 5/11/68. मार्शल ई. बोवेन की डायरी से उद्धरण।

लॉस एंजिल्स-दक्षिण 5 नवंबर, 1968

यह एलएपीडी में मेरे पूर्व और भविष्य के सहकर्मियों (इस ऑपरेशन के खत्म होने के बाद) के हाथों मेरी दूसरी पिटाई थी। पहली बार तो मेरी हालत बेहतर थी, क्योंकि श्री हॉली ने जो स्क्रिप्ट लिखी थी, उससे मैं तैयार था। इस दूसरी मुलाकात में श्री हॉली मौजूद नहीं थे, और जब हम दोबारा मिलेंगे तब तक मेरे घाव भर चुके होंगे। मैं अभी भी तय नहीं कर पाया हूँ कि उन्हें इस घटना के बारे में बताऊँ, अपने अचानक किए गए व्यवहार की आलोचना करूँ और उनसे कहूँ कि वे इसमें शामिल अधिकारियों के खिलाफ कोई कार्रवाई न करें। मैं यह भी तय नहीं कर पाया हूँ कि उन्हें बताऊँ कि इस घटना की वजह से मुझे कुछ बहुत अच्छे नए दोस्त मिले हैं।
मेरे अप्रत्याशित रक्षक जोमो केन्याटा क्लार्कसन थे, जो अपने दोस्तों शोंडेल और बॉबी के साथ मिलकर हास्यास्पद नाम वाले माउ माउ लिबरेशन फ्रंट के प्रचार मंत्री थे। जोमो बहुत बातूनी और स्पष्ट रूप से मनोरोगी हैं, और एक ही वाक्य में "बास्टर्ड" शब्द का सबसे तेज़ उपयोग करने का विश्व रिकॉर्ड लगातार तोड़ते रहते हैं। उनकी बाहों पर कुल्हाड़ी से किए गए आत्म-क्षति के निशान हैं, जो उन्होंने लगभग 1947 में केन्या में ब्रिटिश बसने वालों के नरसंहार में असली जोमो केन्याटा की भूमिका को श्रद्धांजलि देने के लिए किए थे। जोमो और उनके दोस्त मुझे मॉर्निंगसाइड अस्पताल ले गए, जहाँ एक मित्रवत श्वेत डॉक्टर, जिसने पिछली बार जोमो का इलाज किया था जब वह बंदूक की गोली से घायल हुए थे, ने मेरे घावों का इलाज किया और मुझे मेपेरिडीन का इंजेक्शन लगाया। इंजेक्शन से दर्द कम हुआ, मुझे खुशी महसूस हुई, और मैं लगातार "स्कॉटी बेनेट की ओर से शुभकामनाएं" दोहराना बंद कर दिया। फिर मुझे घर जाकर आराम करने का मन हुआ। लेकिन जोमो ने मेरी बात नहीं मानी। उसने तय किया कि हम पब-हॉपिंग पर जाएंगे।
हम रात में खुले रहने वाले कई पबों में गए। वहाँ मेरी मुलाकात अपनी जाति के कई पुरुषों से हुई, जिन्होंने काले कपड़े पहने हुए थे, ठीक वैसे ही जैसे श्री हॉली ने मुझे खरीदने के लिए कहा था; मुझे लगा कि वे उन पर अच्छे लग रहे थे, लेकिन मैंने खुद से कहा कि वे मेरी पसंद के नहीं हैं। मसल फिशिंग क्लब के मंच पर मैंने एक लेस्बियन शो देखा, और फिर सैम द सुल्तान सैंडबॉक्स, मिस्टर मिच अदर वर्ल्ड और नैट्स नेस्ट में जोमो ने मुझे लगभग घुमाया। मैंने खुद को माहौल में ढाल लिया और अपना काम किया; श्री हॉली को मुझ पर गर्व होता। हर बार, मैंने उन "एलएपीडी पुलिस वालों" के हाथों हुई पिटाई का ब्यौरा दिया, और मुझे

कभी भी अपने पूर्व पुलिसकर्मी होने का ज़िक्र नहीं करना पड़ा क्योंकि मैं एक स्थानीय हस्ती हूँ, और मेरा पूर्व पेशा बस्ती के माहौल में पहले से ही मौजूद है। मैं "सच को सच कहना चाहिए" और "यह अच्छी बात है, भाई" जैसे बेतुके वाक्य दोहराता रहा, बिना कभी ज़ोर से हँसे। उस रात का बाकी हिस्सा, साथ ही अगले दिन और रात, मेरे दिमाग में धुंधली सी याद है। जोमो मुझे अपने काम करने की जगह, ब्लैक कैट टैक्सी कंपनी ले गया, जहाँ मैंने मालिक को तीन लीटर आइसक्रीम का पूरा टब चट करते देखा। कुछ देर बाद, मुझे नींद आने लगी। जोमो ने मुझे जबरदस्ती कई चम्मच कोकीन खिलाई, जिससे मेरी ज़बान खुल गई। मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मैं शराब, ड्रग्स, लंबे समय तक चले सदमे और कई हफ़्तों के बेकाबू तनाव, उत्तेजना और बेहोशी के कारण शरीर से बाहर निकल गया हूँ, और यह सब कुछ मिस्टर हॉली के शब्दों में कहें तो "जन्मजात अभिनेता की सहज प्रवृत्ति और प्रतिभा" के ज़रिए हो रहा था। मैंने खास तौर पर लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के संस्थागत नस्लवाद और आम तौर पर नस्लवादी श्वेत अमेरिका की आलोचना की, और मुझे पता था कि मैं ऐसा करते हुए भी जोमो और उसके दोस्तों को बेवकूफ बना रहा था, और साथ ही साथ मैं इस पर विश्वास भी कर रहा था और नहीं भी, और फिर भी मेरा एक और हिस्सा स्पेक्ट्रम की एक अलग शाखा पर कहीं और था, जो इस प्रदर्शन को निर्देशित कर रहा था और पूरे दृश्य का मज़ाक उड़ा रहा था। मुझे ठीक से याद नहीं कि मैंने क्या-क्या कहा था, लेकिन इतना ज़रूर पता है कि मैं अपनी मानसिक क्षमता और भाषण कला की चरम सीमा पर बोल रहा था। अब पीछे मुड़कर देखने पर मुझे लगता है कि यह लोकलुभावन भाषण, सामाजिक विश्लेषण और धार्मिक उत्साह का मिश्रण था। और सबसे अविश्वसनीय बात, मेरी नज़र में—और श्री हॉली को यह बिल्कुल भी अविश्वसनीय नहीं लगेगा—यह है कि मुझे अब भी नहीं पता कि मैं अपने कहे एक भी शब्द पर विश्वास करता हूँ या नहीं।
ब्लैक कैट टैक्सियों के बाद, मुझे ईस्ट 89 वीं स्ट्रीट पर जोमो के "लॉज" का दौरा कराया गया। वहाँ पहले से ही बहुत सारे लोग मौजूद थे, सभी अश्वेत। मैंने "मुझे उन कमीने एलएपीडी पुलिस वालों से नफरत है" जैसी छह दर्जन कहानियाँ सुनीं, मैंने भी उतनी ही कहानियाँ सुनाईं, और मैं दो ऐसे आदमियों से मिला जिनके लुटेरे भाइयों को "पुलिस के राजा" स्कॉटी बेनेट ने मार डाला था। जोमो ने एक सपनों की लड़की को मेरी बाहों में सौंपने की कोशिश की, जिसकी त्वचा कैरेमल रंग की थी और बाल अफ्रीकी स्टाइल में रंगे हुए थे, लेकिन मैंने मना कर दिया और अपनी "आधिकारिक रखैल" के बारे में कुछ बुदबुदाया। फिर जोमो मुझे एक ऐसे कमरे में ले गया जो क्रांतिकारी पोस्टरों से सजा हुआ था, जिनमें

49

लास वेगास, 5 नवंबर, 1968

बदमाश रिचर्ड जीत गया। बहुत मामूली अंतर से, लेकिन यह अंतर कम नहीं था। हालांकि, बिल्ली के बाल से थोड़ा ज्यादा था।
कार्लोस ने एक पार्टी दी। अपने दिखावटी रोमन सुइट में। माफिया और मॉर्मन, टीवी पर चुनाव संबंधी टिप्पणियाँ। वेश्याओं ने जेएफके के साथ यौन संबंध के किस्से सुनाए। फरलान ब्राउन ने दावा किया कि निक्सन को ओरल सेक्स पसंद नहीं था। उनकी कमजोरी तो सैडोमैसोकिस्टिक रिश्तों में गुलाम बने रहना था। वह ऐसे व्यक्ति थे जो शराब पीकर तीसरी दुनिया के किसी पिछड़े इलाके पर बम गिरा देते थे। जब बमों से छोटे बच्चे जलकर राख हो जाते थे, तो उनकी आँखों में आँसू आ जाते थे। फिर वह एक हिंसक औरत को चाबुक के साथ लाते थे ताकि उसे सबक सिखा सकें। जो मेहमान अभी भी होश में थे, उन्होंने छोटे-छोटे झंडे लहराए। नशे में धुत मेहमानों ने हाथी के आकार की टोपियाँ पहन रखी थीं। ह्यूज़ के होटलों ने आतिशबाजी की: लाल, सफेद और नीले रंग में "विवा निक्सन!" के नारे लगाए गए।
वेन इधर-उधर घूम रहा था। फरलान ब्राउन ने उसे ड्रैकुला का धन्यवाद पत्र दिखाया। ड्रैक ने वेन की प्रशंसा की, उसकी मेहनत और रसायन शास्त्र के कौशल की सराहना की। उसने विदेशों में भविष्य के कैसीनो स्थलों तक सेवा देने वाली हवाई शटलों का जिक्र किया: आइए जल्द से जल्द काम शुरू करें!
और भी आतिशबाजी। लैंडमार्क के अग्रभाग पर, नियॉन लाइटों में निक्सन का चित्र प्रदर्शित किया गया था। फरलान ने टिप्पणी की:
— फिर भी, उस कमीने की दाढ़ी तीन दिन पुरानी है।
सैम जी. यह:
— ये हैं भविष्य के कैसीनो के स्थल। हमें जल्द ही मेस्प्लेड को वहां भेजना होगा।
Santo T. fit remarquer :
निकारागुआ स्पष्ट रूप से साम्यवाद की ओर अग्रसर है।
कार्लोस ने कहा:

डिक एक अमेरिका समर्थक कठपुतली को सत्ता में बिठाएगा। वह जानता है कि हमें कम्युनिस्टों को अंतिम प्रहार देने के लिए एक ताकतवर नेता की जरूरत है।
सैम ने हस्तक्षेप किया:
सबसे अच्छा विकल्प डोमिनिकन गणराज्य है। 1965 के युद्ध के बाद से इसकी सरकार स्थिर रही है। नया जेफ़े एक समलैंगिक है। उसे बस अमेरिकी जेल और ऊँची एड़ी वाले जूतों की एक अच्छी जोड़ी चाहिए।
सैंटो कहते हैं:
सैम के साथ एक डोमिनिकन महिला है जो उसे पूरी तरह से अपने वश में कर लेती है। वह उसे यह विश्वास दिलाने में कामयाब हो जाती है कि डोमिनिकन लोग गोरे होते हैं।
कार्लोस ने कहा:
सेलिया को आबनूस की लकड़ी बहुत पसंद है। वह काली पूंछ वाले सांपों को खोजने के लिए हैती जाती है।
सैम ने अपने गुप्तांग को पकड़ लिया।
— इटालियन लोग बम्बौला लोगों की तुलना में बेहतर घुड़सवार होते हैं।
कार्लोस की मांग:
- आपको वह कहां से मिला?
सैंटो झट से टूट गया।
— उन्हें यह बात पोप जॉन XXIII ने बताई थी। वे दोनों अश्वेत ननों के साथ एक वेश्यालय की यात्रा पर गए थे।
कार्लोस ने वेन को डोनट्स का एक बॉक्स दिया।
— हर चीज़ के लिए धन्यवाद, किसान। ह्यूजेस, निक्सन और बाकी सभी।

वापसी का सफर मानो कभी खत्म न होने वाला लग रहा था। होटलों में निक्सन समर्थक जोश छाया हुआ था, जगह-जगह बेतुके बैनर लगे थे। ट्रैफिक जाम हो गया था। चालाक रिचर्ड मॉर्मन और माफिया के साथ दोस्ती बढ़ा रहा था। उसके चुनाव जीतने के बाद कारोबार फिर से रफ्तार पकड़ लेगा। गॉडफादर्स ने अपने लिए चार साल की खुशहाली खरीद ली थी।
स्टारडस्ट निक्सन के शासनकाल से हिल गया था। सांसद डिक को अच्छी तरह जानने के किस्से सुना रहे थे। वेन सीढ़ियों से ऊपर गया। गलियारे से उसने सुइट में फोन की घंटी सुनी। सुबह के तीन बजे फोन—ओह, धिक्कार है!
वह दौड़ा और समय रहते जवाब दिया। उसने बाथरूम में मैरी बेथ की आवाज सुनी।

— वेन टेड्रो। ये कौन है?
— महोदय, यह एक लंबी दूरी की कॉल है। क्या आप कृपया नवनिर्वाचित राष्ट्रपति रिचर्ड निक्सन के लिए लाइन पर बने रहेंगे?
वेन ने मुश्किल से अपनी बात कही। लाइन पर दो क्लिक की आवाज आई। वेन को पहले हल्की फुसफुसाहट सुनाई दी, फिर बॉस की आवाज।
आपके द्वारा किए गए सभी कार्यों के लिए धन्यवाद। कृपया मेरे सहयोग के प्रति आश्वस्त रहें।
क्लिक। क्या? क्या मैंने सही सुना?
वेन कमरे में दाखिल हुआ। मैरी बेथ टेलीविजन देख रही थी। बॉस ने जीत का निशान दिखाया। उसकी कमीज़ का एक बटन खुल गया। उसने आवाज़ बंद कर दी।
इतनी रात को कौन फोन कर रहा था?
आपको यकीन नहीं होगा।
वह मुस्कुराई और डोनट के डिब्बे की ओर इशारा किया। वेन ने उसे बिस्तर पर खाली कर दिया। उसने उसमें से 50,000 डॉलर निकाले। मैरी बेथ चीख पड़ी और अपना मुंह ढक लिया।
— आपके बेटे को ढूंढने के लिए मेरा बजट यही है।
यह शानदार पन्ना मैरी बेथ के तकिए पर पड़ा था। उसने इसे नोटों के ढेर में फेंक दिया।

50

लॉस एंजिल्स, लास वेगास, वाशिंगटन, 6 नवंबर, 1968

नसें तनाव में हैं, दिमाग में विचारों का उथल-पुथल मचा हुआ है, नींद आती-जाती रहती है। इन सबके बीच मेम्फिस के रंग-बिरंगे दृश्य भी दिखाई देते हैं।
हर रात एक ड्रिंक और एक गोली, कभी-कभी काफी नहीं होती थी। लॉरेन मोटल बदल रहा था। नस्लवादी कार्टून अब क्लैन हुड पहने काले राक्षसों में तब्दील हो रहे थे।
कैरेन चिंतित थी। वह उसे बिखरते हुए देख सकती थी और उसे रोक नहीं सकती थी। फलां व्यक्ति बार-बार आकर उनके साथ बिताए पलों में खलल डाल रहा था। उसकी गर्भावस्था आगे बढ़ रही थी, वह डॉक्टर के पास ज़्यादा बार जाने लगी थी, और क्रिसमस मनाने के लिए वह अपने परिवार के साथ पूर्वी तट पर गई थी। वह जोन के प्रति अपने आकर्षण से जूझ रही थी।
वेन जोन की फाइल को संपादित करने का काम कर रहा था। वह लड़का वाकई प्रतिभाशाली था—शायद केवल वही काली स्याही के पर्दे को भेद सकता था। उसने जोन को पीटे गए बाल यौन शोषणकर्ता की तस्वीर दिखाई। जोन ने भी करेन सिफाकिस की तरह ही जवाब दिया। उसने उसे क्लीवलैंड के उन गिरोहों के बारे में बताया जो पत्र बम भेजते थे और बार-बार अपराध करने वालों की सूची में सबसे ऊपर थे। उसने जोन से कहा, "धन्यवाद, मिस क्लेन।" जोन ने जवाब दिया, "आपका स्वागत है, मिस्टर हॉली।"
इस गुस्से भरे भाषण से श्री हूवर को छह सेकंड के लिए आनंद आया। उनकी एकाग्रता एक कॉमिक स्ट्रिप जितनी कम हो गई थी। उनका जुनून एक रूसी उपन्यास जितना बढ़ गया था। वे अश्वेत कार्यकर्ताओं से उतनी ही नफरत करते थे जितनी 1919 में रूसियों से करते थे। उन्होंने अश्वेत सक्रियता की विपत्तियों के बारे में बात की—वास्तविक, लेकिन काफी हद तक उनकी अपनी कल्पना से उपजी हुई। वे ऐसी अवस्था में पहुँच जाते थे जो खाँसी के दौरे और मानसिक आघात में बदल जाती थी। स्वर्ग में, संत मार्टिन लूथर किंग हँसी से लोटपोट हो रहे होंगे। सर्वोच्च अश्वेत का पुनरुत्थान सभी वास्तविक और काल्पनिक अश्वेतों द्वारा किया गया, और वह बूढ़ी चाची शक्तिहीन ही रही।

लेकिन मिस्टर हूवर खतरनाक बने रहे। क्योंकि उनके पास अभी भी पूरी दुनिया से जुड़ी गोपनीय फाइलें थीं - जिनमें ड्वाइट होली, "कानून की लंबी बांह" से जुड़ी फाइलें भी शामिल थीं।
मिस्टर हूवर ऑपरेशन बैड ब्रदर से खुश थे। ड्वाइट ने उन्हें बताया था कि एटीएन और एफएलएमएम मार्श बोवेन को अपने साथ जोड़ने की कोशिश कर रहे थे, लेकिन उसने यह नहीं बताया था कि उसने बोवेन की पिटाई के लिए दो पुलिसवालों को रिश्वत दी थी। बोवेन ने उन्हें अपनी पिटाई के बारे में नहीं बताया था और जब तक उसके चोट के निशान दिख रहे थे, तब तक वह आमने-सामने की बहस से बचता रहा। ब्रदर मार्शल ई. बोवेन के लिए घमंड सबसे अहम था। लेकिन तिरस्कार दूसरे नंबर पर था। वह एक ऐसा कलाकार था जिसे जनता की बेहद ज़रूरत थी और उतनी ही नफ़रत भी। वह एक प्रतिभाशाली और बेहद जटिल अभिनेता था। वह एक मंझे हुए शोमैन की तरह अकड़ और कुशलता से लोगों को बहकाने, धोखा देने और जाल में फंसाने में माहिर था।
उस पिटाई ने मानो उसके अहंकार को ठेस पहुँचाई थी और उसमें अधिक सतर्कता पैदा कर दी थी। ब्रदर बोवेन की पिटाई ने उसे एक उदास चाल दे दी थी जो दक्षिणी इलाकों के लिए उपयुक्त थी। अब वह अपरिहार्य हो गया था: ब्रदर बोवेन के दैनिक जीवन को संभालने के लिए एक मध्यस्थ, एक निर्णायक। उसने डॉन क्रचफील्ड को सौंपी गई निगरानी हटा दी थी—ब्रदर बोवेन अब गुमनाम जीवन जी रहे थे। भविष्य से जुड़ा सबसे अहम सवाल यह था: क्या ब्रदर बोवेन की मुलाकात कॉमरेड जोन क्लेन से होगी?
वह उसे "मिस क्लेन" कहकर पुकारता था। जब भी वह उसके बारे में सोचता, तो उसे "जोन" याद आती थी, वही नाम जो जोन ऑफ आर्क का था। उसमें एक ऐसा गुण था जो उसके नाम से मिलता-जुलता था। उसकी फाइल में मौजूद कमियों और अपने अतीत के बारे में बात करने की उसकी अनिच्छा ने ड्वाइट की जिज्ञासा को और बढ़ा दिया। उसने व्यापक यात्रा की थी। उसने विश्व स्तर पर वामपंथी आंदोलन को बढ़ावा दिया था। आयोजक, सूत्रधार, सशस्त्र डकैती की संदिग्ध। पर्चे बांटने वाली, मुखबिर, बागी शिक्षाविद।
मुझे वही बताओ जो मैं जानना चाहता हूँ।
मुझे नहीं पता कि मुझे इसकी जरूरत क्यों है।
उन्होंने जोन को एक ऐसा फोन दिया था जिसमें सिग्नल जाम करने की सुविधा थी। इससे वह सुरक्षित रूप से उन्हें फोन कर सकती थी, और वह लगभग हर रात ऐसा करती थी। निजी जीवन पर चर्चा करते समय वे मुखबिर-संचालक प्रोटोकॉल का पालन करते थे। उन्होंने करेन सिफाकिस के साथ अपने रिश्ते की पूरी जानकारी नहीं दी। जोन ने कभी करेन का जिक्र नहीं

किया। वे उसके काम के बारे में बात नहीं करते थे। वे उस विषय को सार्वजनिक फोन बूथों से होने वाली बातचीत के लिए बचाकर रखते थे। जोआन ने उससे कहा कि उसके पास उसके लिए कुछ पैसे हैं। उसने पूछा, "कौन से पैसे?" उसने बताया कि लिएंडर जैक्सन ने एजेंट हॉली की कोकीन से ये पैसे कमाए थे। कॉमरेड क्लेन को लगा कि उसे उसका कुछ हिस्सा देना चाहिए। उसने उसे पैसे रखने को कहा। उसने उसे धन्यवाद दिया। यह सब उसने शिष्टाचार का पूरा ध्यान रखते हुए किया।
वे आपस में तीखी बहस करने लगे और राजनीति पर चर्चा करने लगे। वह बड़ी चतुराई से उसके जीवन और पिछले रिश्तों के बारे में सवाल तैयार कर रहा था। जोन कभी-कभी उसे अचानक और तीखे हास्य के साथ जवाब देती थी। उसके अंदर का पुलिसवाला उसका साथ कभी नहीं छोड़ता था। उसका बाकी शरीर हिचकिचाते हुए, एक कदम पीछे, उसके पीछे-पीछे चलता था। जोन ने गुप्त ठिकाने चला रखे थे। वे ज़रूर आलीशान और पूरी तरह से गुप्त रहे होंगे। वह जेल जाने से बच गई थी। उसके बारे में पुलिस की और भी फाइलें होनी चाहिए थीं। उसने उसके वामपंथी पूर्वजों के बारे में दस्तावेज़ खोजे, लेकिन कुछ नहीं मिला।
कैरेन ने जोन के बारे में जो थोड़ी-बहुत जानकारी साझा की, वह इस तरह की नाराजगी से भरी थी जिससे उनके बीच एक तरह की दूरी पैदा हो गई। उसे यकीन था कि जोन उसके बारे में उससे कहीं ज्यादा जानती है जितना वह जोन के बारे में जानता है। इस अंतर ने उसे बेचैन कर दिया।
वह नेग्रविले में घुसपैठ कर रहा था। वेन ने फैटमैन को ब्लैक कैट टैक्सी चलाने में मदद करने के लिए मिल्ट चार्गिन को शामिल किया था। गोरे मजाकिया आदमी और काले दैत्य की जोड़ी ने प्रबंधन टीम के रूप में अच्छा काम किया। एलएपीडी ने बिग बॉय टैक्सी पर हुए बम विस्फोट को दबा दिया - मालिक एक चोरी की कार डीलर था जिसे पुलिस पकड़ना चाहती थी। डॉ. फ्रेड की हत्या अखबारों के पिछले पन्नों में छप गई। जैक लेही ने कुछ पत्रकारों को दफ्तर के पैसे दिए और उनसे कहा, "तुम इस खबर को छोड़ दो, ठीक है?" एलए टाइम्स का लेख इस मामले पर आखिरी बड़ा लेख था। वेन ने दक्षिण लॉस एंजिल्स के पीपुल्स बैंक के अध्यक्ष के साथ बैठक की तारीख तय की थी। यह बैठक शायद अच्छी नहीं रही। गॉडफादर्स अपना बैंक वापस चाहते थे। फेडरल एजेंसियां जानकारी चाहती थीं।
कुछ रातों को वह नेग्रविले में घूमता रहता था। इससे उसे उत्तेजना मिलती थी और एक तरह की थकान भी होती थी, जिससे कभी-कभी वह भोर से पहले सो जाता था। आधी रात को, बस्ती का जीवन बेहद लुभावना लगता था। वेश्यावृत्ति दस्ते के पुलिसकर्मी ट्रांसजेंडर वेश्याओं को पीटने के लिए रबर के दस्ताने पहनते थे। रिकॉर्ड की दुकानों में ज़ुलू संगीत बजता था और एलएपीडी की वर्दी पहने सूअरों की मूर्तियाँ बिकती

थीं। पुलिस ने सारा स्टॉक खरीद लिया था और उन्हें अपनी कारों के एंटीना पर चिपका दिया था। वह क्रांतिकारी रेडियो स्टेशन सुनता था। पायरेट स्टेशन बार और मस्जिदों से प्रसारण करते थे। उसने जोन को बताया कि उसका पसंदीदा गाना मुहम्मद माओ और द पिग किलर्स का "ब्लू जेनोसाइड" था। जोन ने टिप्पणी की, "कॉमरेड ड्वाइट, तुम सीख रहे हो।" कभी-कभी वह स्कॉटी बेनेट को इधर-उधर घूमते हुए देख लेता था। स्कॉटी को पारंपरिक खाना बहुत पसंद था। सिस्टर सिल्वियाज़ किचन में उसे मुफ्त में खाना मिलता था। स्कॉटी हमेशा अच्छी टिप देता था।
एटीएन और एफएलएमएम के बीच युद्ध होना ही है। मार्श बोवेन को इसमें सहयोग देना होगा। मादक पदार्थों की इसमें अहम भूमिका होनी चाहिए। तबाही को बाल-बाल टालना होगा, वरना करेन उसे कभी माफ नहीं करेगी। यह युद्ध क्रूर होना ही चाहिए। इसी से उसे वो लक्ष्य मिलेंगे जो उसे सौंपे गए हैं और जोन का मिशन भी लंबा चलेगा। यह युद्ध उन दोनों को एक ही मंजिल तक ले जाना चाहिए—ताकि वह उसे बता सके कि वह कहां थी और उसे क्या पता है।

51

लॉस एंजिल्स, 24 दिसंबर, 1968

क्रिसमस की बधाई।
उसे अपनी माँ से हमेशा की तरह पाँच डॉलर का नोट और एक ग्रीटिंग कार्ड मिला। इस बार, इस पर विस्कॉन्सिन के रैसीन की मुहर लगी थी। वह अपने पिता के लिए हमेशा की तरह सौ डॉलर का नोट और कॉर्नड बीफ़ साउरक्रॉट सैंडविच लेकर आया। पिता ने उसे हमेशा की तरह "दफ़ा हो जाओ" कहा और उसके जूतों पर पेशाब कर दिया।
मत भूलो: अपनी माँ के मामले पर काम करो। रैसीन पुलिस से पूछताछ करो। मत भूलो: तुम्हारी जांच फाइल अपडेट हो गई है। तुम्हारी जांच रुकी हुई है। मत भूलो: कमर कस लो और बेहद खूबसूरत डोमिनिकन रिपब्लिक और साथ ही वूडू से प्रभावित हैती घूमने जाओ।
क्रिसमस की पूर्व संध्या पर, ड्राइवरों की पार्किंग में: क्लाइड डुबर की ओर से क्रिसमस की पूर्व संध्या का रात्रिभोज। कैटरर से मंगवाया गया खाना और ड्राफ्ट बियर। पेट्रोल पंप के पास कॉकटेल और फार्मेसी से मुफ्त एम्फ़ैटेमिन।
क्रच यात्रा पर था। वह बेंजेड्रिन के नशे में चूर था और छुट्टी के दिनों की उदासी से व्याकुल था। वेन ने फ्रांसीसी को पनामा भेज दिया था। उसे उस देश से कोई लेना-देना नहीं था। सभी रास्ते डोमिनिकन गणराज्य की ओर जाते थे। सभी स्काउट्स की रिपोर्टें उसी ओर इशारा करती थीं।
फिल इरविन मालवाहक लिफ्ट में एक अश्वेत लड़की के साथ यौन संबंध बना रहा था। स्कॉटी बेनेट गो-गो लड़कियों को ओरल सेक्स के लिए लाया था। बज़ डुबर की कार सांता का ओरल सेक्स अड्डा थी। फ्रेड ओटाश अपने वेगास के बार में इस्तेमाल करने के लिए कैसीनो चिप्स बांट रहा था। बॉबी गैलार्ड क्लाइड और चिक वीस के साथ पासा खेल रहा था। वे स्कॉटी के पेशाब से सने वियत कांग के झंडे को खेल की चटाई की तरह इस्तेमाल कर रहे थे।
क्रच फिर से चक्कर लगाने लगा और फिर से उदास हो गया। वह बुरी तरह ऊब गया था। ड्वाइट हॉली ने मार्श बोवेन को उसके केस से हटा दिया था।

उसने किसी को नहीं बताया था कि बोवेन समलैंगिक है और इस जानकारी को अपने फायदे के लिए इस्तेमाल कर रहा था। फिर भी उसने निगरानी जारी रखी — शायद इससे उसे कुछ सुराग मिल जाए। क्लाइड उसे पूरे समय तलाक के केस दे रहा था। बज़ ने "द इन्वेस्टिगेशन" पर अपना शोध छोड़ दिया था। उसे केस की सारी बारीकियां कभी पता नहीं थीं और न ही उसमें इस काम को करने की हिम्मत थी। बज़ बस मजे करना और शारीरिक संबंध बनाना चाहता था। डोनाल्ड लिन्स्कॉट क्रचफील्ड ने दस कम्युनिस्टों को मार डाला था। अर्लैंड "बज़" डुबर को वेश्याओं को ओरल सेक्स देने के लिए मजबूर किया जा रहा था।
स्कॉटी वहीं से गुज़र गया। बॉबी गैलार्ड उसकी चापलूसी कर रहा था।
अरे बॉस – वो बेवकूफ बोवेन, उसने तुम्हारे साथ जो गंदी चाल चली थी, उसके बाद तो वो मशहूर हो गया।
स्कॉटी मुस्कुराया और आंख मारी।
स्कॉटी ने अपनी टाई पर कढ़ाई किए हुए "18" अंक दिखाए।
स्कॉटी ने हवा में "19" बनाया।

एक ताक-झांक करने वाले का क्रिसमस।
क्रच जूली, पैगी और के के घरों के पास से गुज़रा। वे लड़कियाँ उसकी उम्र की थीं। वे हमेशा रात के खाने के बाद उपहारों का आदान-प्रदान करती थीं। पिताजी हर साल घर के सामने वही रोशनी की लड़ियाँ लगाते थे।
क्रच को यह दिनचर्या अच्छी तरह से पता थी।
जूली की खिड़की से नज़ारा पिछले साल से बेहतर था। जूली के माता-पिता ने उसके बेवकूफ बॉयफ्रेंड को बारहसिंगा डिज़ाइन वाले मोज़े दिए थे। उस बेवकूफ ने ऐसा चेहरा बनाया जैसे कह रहा हो, अरे यार, ये तो गड़बड़ हो गई। जूली ने उसे कोहनी से धक्का दिया—अरे, थोड़ा तो अच्छा बर्ताव करो।
परिवार ने एगनोड पी लिया। पिताजी का चेहरा लाल हो गया, मानो उन्हें दिल का दौरा पड़ गया हो। उस बेवकूफ ने करवट बदली और शादी की अंगूठी निकाल ली। माँ और पिताजी फूट-फूटकर रोने लगे। सब एक-दूसरे के आलिंगन में गिर पड़े। जूली का भाई केनी, 1st स्ट्रीट और आर्डेन बुलेवार्ड के चौराहे पर दो कारों की टक्कर में मारा गया था, 1962 के अंत में। केनी नशा करता था और अश्लील हरकतें करता था। उसने बज़ की प्रेमिका जेन हेज़ के सामने अपना लिंग बाहर निकाल दिया था। बज़ और क्रच ने 1961 में उसकी खूब पिटाई की थी।
जूली शो का अंत पूरी तरह से निराशाजनक रहा। तुम बहुत खुश होने वाले हो, रोना-धोना बंद करो। क्रच पैगी के घर के पास से गुजरा, फिर केय के

घर के पास से। पर्दे लगे हुए थे। अगला पड़ाव: दूसरी स्ट्रीट और प्लायमाउथ बुलेवार्ड का चौराहा।
खिड़कियों में बत्तियाँ जल रही थीं। लॉन पर क्रिसमस का दृश्य नहीं था—दाना लुंड एक सलीकेदार महिला थीं। क्रच ने अपनी हेडलाइट बंद कर दी और इंतज़ार करने लगा। उसने अपनी पेंसिल लैंप की रोशनी डैशबोर्ड पर डाली, जिससे जोन क्रिसमस की रोशनी का आनंद ले सके। उसके मन में जोन का चेहरा और दाना की कहानी कौंधने लगी।
उनके पति बॉब की कोरिया में मृत्यु हो गई थी। क्रिसी चार साल की थी। डाना ने नर्सिंग का काम फिर से शुरू कर दिया था और अंशकालिक रूप से रियल एस्टेट का कारोबार करती थी। उनका जन्म 1915 में हुआ था। मार्च में उनकी उम्र 54 वर्ष हो जाती। वह कभी-कभी धनी पुरुषों के साथ डेट पर जाती थीं। उन्होंने 1964 के मध्य के आसपास अपने सफेद बालों को रंगना शुरू कर दिया था। क्रच ने उस समय इस बात पर ध्यान दिया था। क्रिसी लिविंग रूम पार कर गई। डाना उसके पीछे-पीछे गई। क्रच ने अपने आँसू रोकने की कोशिश की। उसने वही कश्मीरी स्वेटर पहना हुआ था जो उसने उसके लिए उस दिन खरीदा था जब उसे लगा था कि वह मरने वाला है।

उसके पास दो विकल्प थे: लूथरन ट्रिनिटी चर्च या मार्श बोवेन का नया अपार्टमेंट। आधी रात की प्रार्थना सभा कभी-कभी उसकी उदासी दूर कर देती थी। नहीं, बिलकुल नहीं: पादरी उसकी ताक-झांक करने की छवि से वाकिफ था और उससे नफरत करता था। बेन्ज़ेड्रिन से उसे आराम मिलता था और वह अब भी जोश से भरा हुआ था। इसका मतलब था: स्वाभाविक रूप से नेग्रविल जाना।
नस्लीय दृष्टि से, मार्श बोवेन पिछड़ रहे थे। उनका डेंकर एवेन्यू वाला अपार्टमेंट उच्च वर्ग के अश्वेत लोगों के लिए था। वहीं ईस्ट 86 वीं स्ट्रीट पर उनका छोटा सा घर अश्वेत लोगों के लिए एक गुफा जैसा था। सीमेंट की ईंटों से बने खंभे, खिड़कियों पर सलाखें, और जंगलविले शैली का चटकीला रंग।
क्रच ने समय नोट किया: 0:51.
उसने गाड़ी खड़ी की और इंतज़ार करने लगा। रेडियो ने कुछ देर के लिए उसका ध्यान भटकाया। उसे क्रिसमस कैरोल सुनने को मिले और ब्रदर बॉबी एक्स मुसेल फार्म से लाइव प्रवचन दे रहे थे। ब्रदर बॉबी ने यहूदियों पर व्यंग्यात्मक टिप्पणियाँ कीं और सभी अश्वेत लोगों को पिग हंट के लिए नए साल की शुभकामनाएँ दीं। मार्श बोवेन सुबह 1:14 बजे अपने घर से निकला। एकदम नए कपड़े: खास तौर पर सिलवाए गए और पूरी तरह से काले।

बोवेन अपनी कार के पास से गुजरकर इम्पीरियल हाईवे की ओर चल पड़ा।
वहाँ कई बत्तियाँ थीं: रात भर खुले रहने वाले पेट्रोल पंप और कैफे।
उसे थोड़ी दूरी पर जाने दो, तुम बहुत करीब हो, वो तुम्हें देख लेगा। क्रच ने दो मिनट इंतजार किया और दक्षिण की ओर चल पड़ा। चौराहे पर पहुँचकर उसने दाएं-बाएं देखा। कोई पैदल यात्री नहीं था। वह धीरे- धीरे गुडी-गुडी और कैरोलिना पाइन्स कॉफी शॉप के पास से गुजरा, ये दोनों विशाल आकार की दुकानें थीं। बोवेन वहीं है। वह पाइन्स में अकेले कॉफी पी रहा है।
कमरा आधा खाली था। क्रच ने अपनी कार पार्क की और अंदर चला गया। पिंक अलर्ट: बोवेन अकेले बैठे सभी पुरुषों को घूर रही थी।
अंदर जाओ, उसके पास जाओ, ऐसी जगह बैठ जाओ जहाँ से तुम उसे सुन सको। क्रच ने बोवेन से दो पंक्तियाँ पीछे एक मेज ले ली। इससे उसे बोवेन की पीठ दिखाई देने लगी। एक वेट्रेस उसके लिए कॉफी लेकर आई। आह, बढ़िया – चलो नोजल में ईंधन भरते हैं।
बोवेन अपनी कुर्सी पर थोड़ा हिले और घड़ी देखी। खतरे की घंटी बज गई: एक लंबा-चौड़ा मैक्सिकन आदमी उन्हें घूर रहा था। बोवेन सिहर उठे और अपना सिर नीचे कर लिया।
क्रच दरवाजे को देख रहा था। दरवाजा खुला। उसने पलकें झपकाईं। ऐसा नहीं हो सकता। उसने अपनी पलकें मलीं - हां, नहीं, हां।
जोआन क्लेन अंदर आईं और बोवेन के साथ बैठ गईं। उन्होंने अपना कोट उतारा। वह मुस्कुराईं। उन्होंने अपनी बेरेट उतारी और अपने बालों को झटका दिया।
उसने चश्मा साफ करने के लिए तौलिया लिया। चश्मे के बिना जोन बूढ़ी लग रही थी। उसने काले रंग की बुनी हुई पोशाक पहनी थी। उसका निशान छिपा हुआ था। क्रच कभी गर्म तो कभी ठंडा, बार-बार यही करता रहा।
जोआन और बोवेन धीमी आवाज़ में बातें कर रहे थे। क्रच ने बार-बार कान लगाकर सुनने की कोशिश की, लेकिन उसे कुछ सुनाई नहीं दिया। एक गोरे जोड़े ने उन्हें वैसी ही घृणा भरी नज़रों से देखा जैसी अंतरजातीय जोड़ों को देखने पर ही मिलती हैं। जोआन ने बोवेन के हाथ को छुआ—एक बार, दो बार, तीन बार। हर बार बोवेन सहम गया। क्रच को आवाज़ की तरंगें सुनाई दे रही थीं। जोआन की आवाज़, थोड़ी दबी हुई, उस तक पहुँची। वह आवाज़ उसे पूरी तरह से भेद गई।
उसने अपना सिर नीचे झुकाए रखा। उनकी नज़रें नहीं मिलीं। जोन ज़्यादा बोलती है, जोन इश्कबाज़ी करती है, बोवेन समलैंगिक होने से हिचकिचाता है। उस मनहूस रात को जोन ने किराए के मकान में ग्रेशेन/सेलिया को चूमा था।

क्रच थोड़ा और आगे झुक गया। उसके कानों में घंटियाँ बज रही थीं। वह जोन के होंठ नहीं पढ़ पा रहा था। बोवेन खांसा और बोला, "एक अजीब सपना था, तुम उसमें थी।" जोन थोड़ी ऊंची आवाज में बोली, "...एक छिपने की जगह।"
बस इतना ही। एक शब्द भी नहीं। बाकी सब कुछ धीमी आवाज़ में। और… बैसाखी से जुड़ना, फिर से ध्यान केंद्रित करना और फिर से जुड़ना। छिपने की जगह, स्थान, नकली मेज़बान ग्रेशेन/सेलिया। नकली पता: "कम्युनिस्टों के लिए एक तरह का छिपने का स्थान"।
क्रच ने मेज पर एक डॉलर रखा और धीरे-धीरे वहां से चला गया।
छिपने की जगह, किराए का घर, मौत का घर। संगम, निकटता…

उसके औजारों की बदौलत वह अंदर प्रवेश कर सका; हॉरर हाउस: तीसरी यात्रा।
यहां कोई हिप्पी या शराबी नहीं रहते थे। पिछली बार से कुछ भी नहीं बदला था। नमी बढ़ गई थी, सर्दियों के कारण एक नई दुर्गंध फैल गई थी, और सड़न की प्रक्रिया तेज हो गई थी। लकड़ी के फर्श की चरमराहट और तेज हो गई थी, और ठंडी हवा और भी चुभने वाली थी।
यह उसका आखिरी निरीक्षण था। उसे जानबूझकर नुकसान पहुंचाना होगा ताकि वह वापस न आ सके। यह बहुत कम संभावना थी कि वह यहाँ आई हो, लेकिन उसे पता लगाने की कोशिश करनी ही थी।
हुकों का एक सेट, एक लोहे की छड़, बोल्ट कटर, एक टॉर्च, एक पेंसिल लैंप। एक कामचलाऊ चोर का स्टेथोस्कोप, भोर से पहले तीन घंटे का अंधेरा।
उसने घर को ऊपर से नीचे तक छान मारा। उसने हर दराज खोली, हर शेल्फ की जांच की। उसने हर कुर्सी को खोलकर देखा। उसने हर फ्रेम वाली तस्वीर के पीछे देखा और हर कालीन को उठाकर देखा।
घर में बहुत ठंड थी। वह बर्फीले पसीने से भीग चुका था। उसने अपने औजार नीचे रखे, हाथ पोंछे और अपना काम जारी रखा।
उसने सीढ़ी चढ़कर सभी दीवारों और छत की कड़ियों की जांच की। अटारी में, उसने फावड़े से चूहों को मारा और फर्श के हर इंच की छानबीन की। भूतल पर, उसने लकड़ी के फर्श को उखाड़ दिया और मकड़ी के जालों, कीड़ों के घोंसलों और धूल में छानबीन की।
बारिश हो रही थी। सुबह धीरे-धीरे हो रही थी। इससे उसे थोड़ी राहत मिली। उसका शरीर मैल की मोटी परत से ढका हुआ था। उसके पसीने से वह मैल और कीचड़ में बदल रहा था।

उसने दीवार के सभी पैनलों को थपथपाया। स्टेथोस्कोप से कान लगाकर, उसने उन पैनलों को खोजने की कोशिश की जिनमें से कुछ खोखले लग सकते थे।
क्रिसमस की सुबह थी, उसने एक चर्च की घंटियाँ बजते हुए सुनीं, वह लगभग रो पड़ा।
बाहर बादल धीरे-धीरे बह रहे थे। सूरज की कुछ किरणें घर में प्रवेश कर रही थीं। उसने सीढ़ियों के ऊपर एक डंडी को लड़खड़ाते हुए देखा। कीलें ढीली हो गई थीं। दोनों टुकड़े अलग हो गए थे।
दो सेंटीमीटर का एक गैप दिखाई दे रहा था। उसने अपने बोर्ड से लकड़ी का टुकड़ा उठाया और एक छिपने की जगह खोजी। साठ सेंटीमीटर लंबा और पंद्रह सेंटीमीटर ऊंचा। अंदर:
जंग से ग्रस्त एक.38 कैलिबर की छोटी बैरल वाली पिस्तौल। जंग लगी पिस्तौल की गोलियां। नमी से सने पन्नों वाले चार कास्त्रोवादी पर्चे। अवैध अप्रवासियों के बचाव में नौ पर्चे। एक पोस्टर: "अमेरिका वियतनाम से बाहर निकले।" एक छोटी नोटबुक—स्टेपल किए हुए पन्ने, फीकी स्याही, पूरी नोटबुक पर लिखावट धुंधली। एक स्पष्ट तिथि: 6 दिसंबर, 1962।
क्रच ने अपनी पेन-लैंप को पन्नों के पास लाकर आंखें सिकोड़ीं। उसे शब्द समझ नहीं आ रहे थे। उसे कुछ अंक दिखाई दिए और उसकी अंतरात्मा ने फुसफुसाते हुए कहा: ये विदेशी मुद्रा दरें हैं। उसने दस्तावेज़ का मूल स्वरूप समझ लिया: ये किसी कम्युनिस्ट गुट की बैठक का विवरण था।
एक-एक पन्ने पर लिखावट स्याही के धब्बों में घुलती चली गई। आखिरी पन्ने के निचले हिस्से में तीन स्पष्ट हस्ताक्षर दिखाई दे रहे थे। टेरी बर्जरॉन, थॉमस एफ. नार्डुनो, जोन आर. क्लेन।
एले।
क्रच ने अपने नाम के अक्षरों को छुआ। उसे पसीना आ रहा था और उसके पूरे शरीर पर कीचड़ लग गया था। पन्ना उसकी उंगलियों के बीच से चूर-चूर हो गया।
एक और बात उसे परेशान कर रही थी। "थॉमस एफ. नार्डुनो" नाम सुनते ही उसे कुछ याद आया।
उसे कुछ देर लगी, इस दौरान वह बिना हिले-डुले खड़ा रहा। फिर अचानक उसे सब याद आ गया।
सेंट लुइस के अखबार। ग्रेपवाइन नरसंहार पर लेख। अप्रत्याशित पीड़ित, वामपंथी कार्यकर्ता: थॉमस एफ. नार्डुनो।
क्रच ने छिपने की जगह साफ की। उसने सारा सामान अपने औजारों के डिब्बे में रख दिया। उसे फिर से घंटियों की आवाज सुनाई दी। वह बाहर गया और बारिश में गहरी सांसें लीं।

52

लॉस एंजिल्स, 26 दिसंबर, 1968

वेन, यह:
— महोदय, अल्टीमेटम के दायरे में आपके पास कई विकल्प हैं। हम आपको काफी स्वायत्तता दे रहे हैं।
ड्वाइट ने अपनी आँखें घुमाईं।
— आप स्थानीय अश्वेत समुदाय में एक प्रमुख व्यक्ति हैं और डेमोक्रेटिक पार्टी के लिए चंदा जुटाने वाले नेता हैं, यह मैं मानता हूँ। लेकिन इसके अलावा? आप संगठित अपराध जगत से मिले हुए धन शोध के सूत्रधार हैं, आप पर माफिया सरगनाओं का कर्ज़ है, और हम आपसे बस यही चाहते हैं कि आप इसे और बड़े पैमाने पर जारी रखें।
दफ्तर की दीवारें ओक की लकड़ी से बनी थीं, और आरामकुर्सियों पर हरे रंग का चमड़ा लगा हुआ था। कमरे में एमएलके का एक तेलचित्र लगा हुआ था, जो कमरे की शोभा बढ़ा रहा था। वेन ने खुद को उससे नज़रें हटाने के लिए मजबूर किया।
ड्वाइट ने आगे कहा:
मोहल्ले के भाई तुम्हें "लायनल द लॉन्ड्रीमैन" कहकर बुलाते हैं। तुम डिटर्जेंट के डिब्बों पर बने उस आदमी जैसे हो। वे तुम्हें "मिस्टर क्लीन" कहते हैं।
लायनल थॉर्नटन के चेहरे पर संतुष्टि भरी मुस्कान थी। उनकी लंबाई पाँच फुट तीन इंच थी। उनकी काम करने की मेज आठ फुट लंबी थी। वेन और ड्वाइट छोटी, नीची कुर्सियों पर बैठे थे। थॉर्नटन तो मानो सिंहासन पर बैठे थे। वेन और ड्वाइट लंबे गोरे आदमी थे। थॉर्नटन बहुत छोटे कद के अश्वेत व्यक्ति थे। उन्होंने पतली सफेद धारियों वाला बेहद सुरुचिपूर्ण गहरा सूट पहना हुआ था।
वेन ने समझाया:
आप विदेशों में निर्माण परियोजनाओं के वित्तपोषण और कैसीनो से धन की हेराफेरी के लिए रखे गए धन का मनी लॉन्ड्रिंग करते हैं। आप बैंक के अध्यक्ष के पद पर बने रहते हैं। आप श्री हूवर और एजेंट होली को आवश्यक जानकारी प्रदान करके उनकी सहायता करते हैं, जिसके

परिणामस्वरूप आपको मनी लॉन्ड्रिंग किए गए प्रत्येक डॉलर का 3% हिस्सा व्यक्तिगत रूप से रखने का अधिकार मिलता है।
थॉर्नटन मुस्कुराया। ड्वाइट ने मिस्टर क्लीन का गीत गुनगुनाया। वेन ने डॉ. किंग से नज़रें हटा लीं।
ड्वाइट ने अपनी सिगरेट निकाली। थॉर्नटन ने सिर हिलाया। ड्वाइट ने लाइटर जलाया – वेन ने उसे रोक दिया।
मैं 3.5% तक की बढ़ोतरी का प्रस्ताव दे रहा हूँ, आपके कर्मचारियों के वेतन में 5% और आपके वेतन में 15% की वृद्धि होगी। इस ब्रीफकेस में 20,000 डॉलर हैं। यह आपके सहयोग के लिए धन्यवाद का बोनस है। थॉर्नटन ने सिगरेट जलाई और उसका धुआँ ड्वाइट की ओर उड़ाया। ड्वाइट खड़ा हो गया। वेन ने अपने पैर से उसके पैर को हल्का सा धक्का दिया। ड्वाइट वापस बैठ गया और हाथ जोड़ लिए।
सुनहरे रंग की एक तेल चित्रकला जिसमें डॉ. किंग को उनकी वास्तविक स्थिति से कहीं अधिक सुंदर दर्शाया गया है।
थॉर्नटन आप:
मुझे भी ब्रीफकेस दे दो।
वेन ने सिर झुकाया। ड्वाइट मुस्कुराया। बाहर गोली चलने की आवाज़ आई।
ड्वाइट चौंक गया और अपनी होल्स्टर की ओर बढ़ा। वह मनहूस तेल चित्र।
एक अंधेरी झोपड़ी में ओक की लकड़ी की पैनलिंग।
थॉर्नटन आप:
“श्री हूवर एक अभियान चला रहे हैं। आज श्री हॉली की यहाँ उपस्थिति इसका प्रमाण है। मेरा अनुमान है कि आप कुछ गुमराह अश्वेत कार्यकर्ताओं के लिए मुसीबत खड़ी करने वाले हैं। मैं आपको शुभकामनाएँ देता हूँ और मैं हस्तक्षेप नहीं करूँगा, लेकिन मैं आपका मुखबिर नहीं बन सकता, कंपनी के भीतर आपकी निगरानी नहीं कर सकता, और न ही आपके लिए दोहरा हिसाब-किताब रख सकता हूँ।”
वेन ने सहमति में सिर हिलाया। ड्वाइट का दिल ज़ोर से धड़क रहा था— वेन उसकी कमीज़ को हवा में लहराते हुए देख सकता था। थॉर्नटन खड़ा हुआ और लड़खड़ाते हुए अपने जूतों की एड़ियों पर टिका।
— एक आखिरी अनुरोध। मुझे लगता है यह श्री हॉली से संबंधित है। मैंने उनकी कमर पर टट्टू देखा।
विस्फोट एक दूसरे के समानांतर हुए – इस बार पहले से अधिक करीब।
मेरी पत्नी को उसका पूर्व पति परेशान कर रहा है। मैं चाहता हूं कि वह अपनी ये हरकतें बंद कर दे।
इंटरकॉम से कर्कश आवाज आई। वेन और ड्वाइट खड़े हो गए। थॉर्नटन ने चित्र की ओर इशारा किया।

— तुम जैसे गोरे कमीनों ने ही उसकी हत्या की, लेकिन एक दिन उसकी बात जरूर सुनी जाएगी।
"मुझे उम्मीद है, महोदय," वेन ने कहा।
उसने अपनी प्रयोगशाला को फिर से व्यवस्थित किया। उसने हेरोइन बनाने के लिए आवश्यक सभी सामग्री हटा दी और एक कोलाज लगा दिया। रेजिनाल्ड हैज़र्ड की तस्वीरें चारों दीवारों से उसे घूर रही थीं।
पार्टीशन ने उसकी फाइलों के लिए स्टोरेज स्पेस बना दिया था। जब वह LVPD में पुलिसकर्मी था, तब उसने खुफिया विभाग में काम किया था। उसे केस फाइल बनाना और जानकारी इकट्ठा करना आता था। मैरी बेथ ने उसे क्रिसमस पर कश्मीरी स्वेटर दिया था। उसने उससे कहा कि उसे वास्तव में एक टेलीटाइप मशीन की ज़रूरत है।
मैरी बेथ ने कहा, "आपके पास मेरे बेटे की इतनी सारी तस्वीरें हैं, और मेरी एक भी तस्वीर नहीं है।" उसने बताया कि वह अपने बेटे को ढूंढना चाहता था, लेकिन उसे वह मिल चुकी थी। उसने उसे हिम्मत न हारने की सलाह दी। उसने बताया कि जब भी वह उसे देखता था, वह अलग ही लगती थी, इसलिए उसकी तस्वीरें लेने से सरप्राइज खराब हो जाएगा। उसने उसे हिम्मत न हारने की सलाह दी। उसने बताया कि वे दोनों कभी भी उसके होटल के सुइट के अलावा कहीं और नहीं मिले। उसे यह कल्पना करने में मज़ा आता था कि वह सार्वजनिक रूप से कैसी दिखती होगी।
फाइलों के लिए आरक्षित स्थान में काफी संभावनाएं थीं। प्रयोगशाला छोटी थी लेकिन अच्छी तरह से सुसज्जित थी। इसमें एक स्पेक्ट्रोस्कोप, एक फ्लोरोस्कोप और ड्वाइट के पन्नों पर काम करने के लिए उपयुक्त रसायन मौजूद थे।
वेन ने फोन का प्लग निकाला और काम पर लग गया। उसने थोड़ी देर पहले कार्लोस और फरलान ब्राउन से बात की थी। उनके लिए खबर यह थी: लियोनेल थॉर्नटन झुक गया था। फरलान की खबर यह थी कि नवनिर्वाचित राष्ट्रपति भविष्य के कैसीनो के लिए जगह ढूंढने वाली टीम के सदस्यों को सुरक्षा मंजूरी भेज रहे थे। उसी लिफाफे में: उद्घाटन समारोह के निमंत्रण भी थे। यह अजीब था, लेकिन: मेस्प्लेड क्रचफील्ड को टीम में शामिल करने के लिए उत्सुक था। वेन मान गया था। क्रचफील्ड कम वेतन पर काम करता था, और अगर उसने ज्यादा परेशानी खड़ी की तो उसे निकालना पड़ सकता था। जरूरत पड़ने पर उसे साथ रखना ही बेहतर था।
ड्वाइट रसायन विज्ञान प्रयोगशाला में जो काम कर रहा था, वह अव्यवस्थित और चुनौतीपूर्ण था। फाइल के पन्ने कच्चे अम्लीय रेजिन से युक्त कागज पर टाइप किए गए थे, जो संक्षारक पदार्थ के प्रयोग से जल गए थे। वह पिछले दो महीनों से अपने खाली समय में इस समस्या पर काम कर रहा था। उसने जोन रोसेन क्लेन की फाइल का दो-तिहाई हिस्सा नष्ट कर

दिया था, लेकिन संपादित अंश की एक भी पंक्ति को भेदने में सफल नहीं हुआ था। आज सुबह उसके मन में एक विचार आया: टाइपराइटर की कुंजियों द्वारा छोड़े गए निशानों पर स्पेक्ट्रोस्कोप और फ्लोरोस्कोप से प्रकाश डाला जाए, जिससे एक का विकिरण दूसरे के विकिरण के विपरीत हो। हाइलाइट किए गए अक्षरों की रूपरेखा पर थोड़ा सा उच्च-pH वाला हाइड्रॉक्सिल एसिड डालकर, वह देखेगा कि कौन सा भाग स्पष्ट होगा या कौन सा भाग घुल जाएगा।
उसने अपने प्रकाश उपकरण, दस्तावेज़, एसिड के घोल और रुई के फाहे तैयार किए। उसने रंगीन आवर्धक लेंस लगाए। उसने एक संपादित पृष्ठ को सोख्ता कागज पर रखा। उसने अपने उपकरण चालू किए। आँखें सिकोड़ते हुए, उसे लगभग सूक्ष्मदर्शी से चार बड़े अक्षरों की रूपरेखा दिखाई दी: S, J, R और K। उसे एहसास हुआ कि उसने बस अनुमान लगाया था। वह FBI की कार्यशैली जानता था। उसके दिमाग ने बिना किसी देरी के यह सुझाव दिया कि उसके सामने SUBJECT JOAN ROSEN KLEIN का सूत्र मौजूद है। अधिक:
इस रेखा को लिखने के बाद, वह इसे मिटा सकता था। वह उन अन्य बड़े अक्षरों को खोज सकता था जो तार्किक रूप से इसके बाद आने चाहिए। इस तरह, वह अपनी प्रकाश व्यवस्था और डेवलपर के प्रयोग को और बेहतर बना सकता था।
चलिए अब रोशनी बढ़ाते हैं। अलग-अलग कोण आजमाते हैं। थोड़ा और हाइड्रॉक्सिल एसिड/थोड़ा और/थोड़ा कम/थोड़ा और/थोड़ा कम…
उसने स्याही की परत को भेदकर संभवतः जोआन रोसेन केएल का नाम पहचानने में कामयाबी हासिल की - वह तरल पदार्थ जो आधार के रूप में इस्तेमाल किए गए सोख्ता कागज में रिस रहा था।
एसिड से एक दाग बन गया जिससे बुलबुले उठने लगे।
स्याही से काली पड़ी एक रेखा धीरे-धीरे मिट गई और गायब हो गई।
मशीन की कुंजियों द्वारा छोड़े गए निशान लगभग अदृश्य हो गए: EIN। वेन कांप रहा था। उसने परीक्षण पृष्ठ हटाया और उसकी जगह "ज्ञात संबंध" शीर्षक वाला पृष्ठ रख दिया। उसने काली स्याही से काली की गई चौदह पंक्तियाँ गिनीं और रोशनी कम कर दी। उसने एसिड की कुछ बूँदें डालीं। उसने काली स्याही की रेखाओं को जलाया, उन्हें पतला किया, फैलाया और कीबोर्ड पर लिखे अक्षरों को पूरी तरह से अपठनीय बना दिया। उसने आँखें सिकोड़ीं। उसने रोशनी को समायोजित किया और कागज को झुलसा दिया। उसने फिर से ध्यान केंद्रित किया और धब्बे दिखाई दिए। उसने फिर से ध्यान केंद्रित किया और अधिक एसिड डाला, जिससे एक संख्या दिखाई दी: 7412। नए प्रयोग, नए धब्बे, एक U, एक L, एक T। उसने फिर से ध्यान केंद्रित किया और स्याही को एक बार फिर पतला किया। उसने

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]: [illegible] [illegible] [illegible]

53

लॉस एंजिल्स, 27 दिसंबर, 1968

भारित दस्ताने हाथों को बचाते हुए हड्डियों को चकनाचूर कर देते थे। वे प्रतिद्वंद्वी को अधिकतम क्षति और पहनने वाले को न्यूनतम चोट सुनिश्चित करते थे।
ड्वाइट, डरवर्ड जॉनसन नाम के एक अश्वेत बैंटमवेट मुक्केबाज को हरा रहा था। लियोनेल थॉर्नटन यह सब देख रहा था। जॉनसन दिखने में बिली एक्साइन जैसा था, बस उसकी मूंछें नहीं थीं। यह लड़ाई जॉनसन के घर के पीछे हो रही थी। बाल्डविन हिल्स एक संभ्रांत अश्वेत इलाका था। गली पक्की थी। बाड़ के ऊपर क्रिसमस की बत्तियाँ लगी हुई थीं।
ड्वाइट ने अपने वार रोके रखे, बिना ज़ोर लगाए हमला किया और फिर भी हड्डियाँ तोड़ने में कामयाब रहा। थॉर्नटन ने साफ़ तौर पर कहा था कि उसे चेहरे पर चोटें चाहिए। जॉनसन अपने पैरों पर खड़े रहने के लिए बाड़ की जाली को कसकर पकड़े रहा। थॉर्नटन छींटों से बचने के लिए सुरक्षित दूरी बनाए रखा।
सीधे मुक्के और राइट हुक मारो। गाल और जबड़े पर वार करो – उसकी आंखों या दिमाग को नुकसान मत पहुंचाओ।
जॉनसन की नाक ज़ोरदार आवाज़ के साथ टूट गई। उसके दांत उसकी फटी हुई जीभ पर लुढ़क गए। ड्वाइट के दस्तानों की सिलाई फट गई और अंदर की स्टील की गेंदें बिखर गईं। जॉनसन की विग उसके सिर से उड़ गई।
वह खड़ा रहा। उसने अपना टूटा हुआ पुल थूक दिया, जो थॉर्नटन के जूतों पर गिरा। थॉर्नटन ने संतुष्टि भरी मुस्कान दी। जॉनसन ने कहा:
— हे नीग्रो, मैंने तेरी पत्नी के साथ संबंध बनाए।
ड्वाइट ने जोरदार दाहिना हाथ चलाया। जॉनसन ने दोनों हाथों से बाड़ को कसकर पकड़ लिया। ड्वाइट लड़खड़ा गया और मुक्का मारते हुए आगे की ओर झुक गया। मुक्का पूरी ताकत से लगा, जिससे डरवर्ड जॉनसन और बाड़ का एक हिस्सा ज़मीन पर गिर पड़े। ड्वाइट भी उनके साथ गिर गया।
दृश्य बदल गया। अब उसके ऊपर क्रिसमस की जगमगाती बत्तियाँ दिखाई दे रही थीं। वह खुद उठा और फिर जॉनसन को भी उठने में मदद की। थॉर्नटन जा

चुका था। जॉनसन लड़खड़ाते हुए पड़ोसी के बगीचे में गया और पूल के किनारे रखी एक कुर्सी पर गिर पड़ा।
ड्वाइट ने अपने दस्ताने उतारे और अपनी कार में वापस चला गया। विंडशील्ड वाइपर के नीचे एक बिजनेस कार्ड रखा हुआ था।
सार्जेंट रॉबर्ट एस. बेनेट/डकैती रोकथाम दस्ता/एलएपीडी। नीचे: "विंस और पॉल के यहाँ, एक घंटे में।"

उस बाल यौन शोषणकर्ता ने उसे परेशान नहीं किया था। वह आदमी बच्चों को तंग कर रहा था, और जोन उसे सज़ा दिलाना चाहती थी। उसने जोन को पोलरॉइड तस्वीर दिखाई। वह दरिंदा बुरी तरह गुस्से से लाल हो गया। फिर उसने उसका हाथ छुआ। वह उसकी ओर झुका और उनके हाथ एक-दूसरे को छू गए। वे उसी मुद्रा में खड़े रहे और एक-दूसरे से कुछ कहा।
डरवर्ड जॉनसन की पिटाई एक घिनौना काम था। थॉर्नटन एक अनाड़ी बौना था। यह सचमुच एक नरसंहार था। उसके हाथ दुख रहे थे। उसे इतनी प्यास लगी थी कि मन करता है कहीं छिपकर तब तक पीता रहे जब तक तरोताजा न हो जाए।
ड्वाइट ने हाथ जोड़ लिए। उसकी दो उंगलियों में मोच आ गई थी। उंगलियों के आखिरी सिरे से खून बह रहा था। उसके नाखूनों के बीच स्टील की गोलियां फंसी हुई थीं।
ऑपरेशन जॉनसन से पहले उन्होंने जोन को फोन किया था। दोनों ने निक्सन के शपथ ग्रहण समारोह के बारे में बात की थी। जोन ने उन्हें बताया कि कुछ कम्युनिस्ट गुरिल्ला वाशिंगटन आ रहे हैं। उनके पास फ्लोरिडा में एक बैंक डकैती में इस्तेमाल किए गए हथियार थे, इसलिए उनकी पहचान आसानी से हो सकती थी। उन्होंने समारोह से एक दिन पहले तीन बैंकों को लूटने की योजना बनाई थी, और उनके चेहरे निक्सन के मुखौटे से ढके हुए थे। जोन ने उन्हें उनके नाम और पते दिए।
उसने मियामी दफ्तर में फोन किया। बैंक डकैती की जांच करने वाली टीम ने उन बदमाशों को हवाई अड्डे पर पकड़ लिया। वे ऑस्टिन, टेक्सास जा रहे थे। उन्होंने वहां एलबीजे का वेश बदलकर तीन बैंकों को लूटने की योजना बनाई थी।
फिर उसने करेन को फोन किया। उसने गिरफ्तारी का जश्न मनाने के लिए एक स्मारक को उड़ाने का प्रस्ताव रखा। करेन अस्पताल जा रही थी। एलेनोरा तुरंत वहां से निकलना चाहती थी। ड्वाइट को पृष्ठभूमि में माचिन-चोज़ का संगीत सुनाई दिया।
विंस एंड पॉल का बार लगभग सुनसान था। वेट्रेसें सांता क्लॉस की तरह लाल और सफेद रंग के कपड़े पहने थीं। ड्वाइट ने अपने नाखूनों के नीचे

से तीन स्टील की गोलियां निकालीं और मेज़पोश पर खून मल दिया। उसने सिर्फ एक ड्रिंक ऑर्डर की, और कुछ नहीं।
वेट्रेस उसके लिए डबल स्कॉच लेकर आई। पहला घूंट उसे गर्माहट का एहसास करा गया। दूसरे घूंट ने उसे झकझोर दिया। उसे लगा जैसे उसके पैरों में जान वापस आ गई हो। स्कॉटी बेनेट बूथ में बैठ गया।
आपको मुझे पहले ही चेतावनी दे देनी चाहिए थी।
ड्वाइट ने अपने गिलास में मौजूद सामग्री को हिलाया।
और वास्तव में आपको यह जानकारी किसने दी?
— वो दो पुलिसवाले जिन्हें तुमने बोवेन की पिटाई करने के लिए पैसे दिए थे।
— अगर ऐसा है तो मैं तुरंत माफी मांगता हूं। यह मिस्टर हूवर का ऑपरेशन था। वह आपको इससे बाहर करना चाहते थे।
स्कॉटी ने बर्फ के साथ अपने बोर्बन का एक घूंट लिया।
— आप बोवेन में घुसपैठ करते हैं। पैंथर्स और अमेरिका में पहले से ही बहुत अच्छी तरह से घुसपैठ हो चुकी है, इसलिए आप बोवेन को एटीएन और एफएलएमएम के साथ कुछ करने की कोशिश करने के लिए भेजते हैं।
ड्वाइट ने जवाब दिया:
— अनौपचारिक रूप से, हाँ। आधिकारिक तौर पर, परियोजना की सफलता के लिए हमारी सबसे बड़ी पूंजी बोवेन और आपके बीच की कहा-सुनी है। स्कॉटी ने अपने दांतों के बीच बर्फ का एक टुकड़ा कुचल दिया।
— चलिए शुरू से शुरू करते हैं। मैं बोवेन की सभी रिपोर्टें और ब्यूरो द्वारा संग्रहित सभी दस्तावेज़ देखना चाहता हूँ।
ड्वाइट ने जवाब दिया:
— नहीं।
स्कॉटी ने अपना गिलास खाली कर दिया। उसकी वेट्रेस प्रेमिका उसके लिए दूसरा गिलास ले आई।
एटीएन और एफएलएमएम तो मसखरे हैं। उनमें घुसपैठ करने की कोशिश करना बेकार है। वे तो टॉयलेट सीट पर अपनी ही गधों को भी नहीं ढूंढ पाएंगे।
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
मैं सहमत नहीं हूँ।
- किस लिए?
ये पेशेवर अपराधी हैं जिनके मन में जायज़ शिकायतें हैं। हमारे समाज का एक बड़ा हिस्सा उनके कृत्यों को बर्दाश्त करता है। इस तरह के संगठनों पर एक सामान्य नियम लागू होता है: उनके सभी मनोरोगियों में से सबसे विश्वसनीय व्यक्ति नेतृत्व करता है और उनकी कार्य योजना निर्धारित करता है, और इस प्रकार के कट्टरपंथी एटीएन और एफएलएमएम दोनों में पाए जा सकते हैं।

स्कॉटी मुस्कुराया।
आप तो वकील की तरह बात कर रहे हैं।
- मैं एक वकील हूं।
— और आप मनोरोगियों के बारे में बहुत कुछ जानते हैं, क्योंकि आप बीस साल से मिस्टर हूवर के गंदे काम करते आ रहे हैं। (ड्वाइट ने अपना गिलास उठाया – भावुक होकर।) मुझे "वैध शिकायतें" वाला तर्क बिल्कुल भी समझ नहीं आता।
— देखिए, सार्जेंट, हम दोनों श्वेत पुलिसवाले हैं। हमने दुनिया नहीं बनाई, लेकिन हम दोनों जानते हैं कि यह कैसे काम करती है, और हम यह भी जानते हैं कि हम गुस्से में भरे अश्वेत लोगों को जवाबदेही मांगने और सब कुछ बिगाड़ने नहीं दे सकते, सिर्फ इसलिए कि उनकी नस्ल के साथ दुर्व्यवहार हुआ है, और मुट्ठी भर नशेड़ी श्वेत बच्चे खुद को महान समझते हैं।
स्कॉटी ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
"अगर बोवेन अपनी मर्जी से या आपके द्वारा तय किए गए किसी हालात में हद पार करता है, तो मैं उसे गोली मारने में जरा भी संकोच नहीं करूंगा। मेरा मतलब है, चाहे वह कोई भी अपराध करे। इसका मतलब है कि मैं पूरी जिम्मेदारी लूंगा, बिना किसी से डरे: न आपसे, न मिस्टर हूवर से, न डायरेक्टर जनरल रेडिन से, न ही इस ऑपरेशन में शामिल किसी और से।" ड्वाइट ने अपनी उंगलियां चटकाईं। उसकी कमीज की कलाई दिखाई दी। वह खून से लथपथ थी।
क्या आप इस ऑपरेशन के बारे में चुप रहेंगे?
— हाँ।
क्या आप बोवेन के लिए जाल बिछाने और उसे पहले से ही उकसाने से परहेज करेंगे?
— हाँ।
— क्या आप ATN या FLMM के बारे में जो भी जानकारी जुटाएंगे, उसे मेरे साथ साझा करेंगे?
— नहीं।
— क्या आप इस अभियान के दौरान एटीएन और एफएलएमएम के खिलाफ हस्तक्षेप करने से परहेज करेंगे?
— नहीं।
— मान लीजिए मैं सीधे आपके ऊपर से गुजरकर महाप्रबंधक, रेडिन से बात करूँ?
स्कॉटी मुस्कुराया।
— तुम ऐसा नहीं करोगे। हम दोनों जानते हैं कि इसका क्या नतीजा होगा।
ड्वाइट सोरिट।

— चलिए वापस चलते हैं ताकि हममें से प्रत्येक दूसरे को रियायत दे सके।
स्कॉटी ने कहा:
— मैं शुरू करता हूँ। क्या आप मुझे एटीएन या एफएलएमएम द्वारा किए जाने वाले किसी भी नियोजित सशस्त्र हमले के बारे में सूचित करेंगे? जी हां। इस मामले में मेरे परिचालन मानक बहुत सख्त हैं। बोवेन मुझे आगामी डकैतियों के बारे में सूचित करेगा, और मैं वह जानकारी आपको दे दूंगा।
— क्या होगा अगर बोवेन को इसकी जानकारी न हो और मुझे बाद में पता चले कि कोई डकैती होने वाली है?
Dwight leva son verre.
— तो, अपनी प्रतिष्ठा बढ़ाओ और उन बदमाशों को हराओ, मेरी तरफ से आपको सफलता की शुभकामनाएं।
स्कॉटी ने अपना चश्मा उतार दिया।
मेरी रियायत में क्या-क्या शामिल है?
— बोवेन के प्रति अपनी नफरत हर पुलिसवाले, हर मुखबिर, हर उस व्यक्ति के साथ साझा करो जो तुम्हारी बात सुनता है। तुम उससे जितनी नफरत करोगे, भाइयों की नजरों में वो उतना ही विश्वसनीय होगा।
स्कॉटी ने कंधे उचका दिए।
— यह कोई बहुत बड़ी रियायत नहीं है। मैं वैसे भी ऐसा करता ही हूँ। ज्यूकबॉक्स चालू हो गया। संगीत ज़ोरदार आवाज़ में बजने लगा। ड्वाइट ने प्लग से तार खींचकर निकाल दिया। संगीत एकदम धीमा हो गया और बंद हो गया। ड्वाइट को घृणा भरी निगाहों का सामना करना पड़ा।
स्कॉटी ने अंगड़ाई ली। उसका सामान दिखाई देने लगा: उसकी कमर पर एक बंदूक, बगल के नीचे एक और बंदूक, एक चाकू और पीतल के नक़ल।
— यह मौसम है: सांता क्लॉस से एक और रियायत मांगें।
बोवेन को मारने की कोशिश मत करो। यह तुम्हारे स्वभाव के विरुद्ध है, लेकिन तुम्हें यही करना होगा।
स्कॉटी ने जवाब दिया:
समझौता संपन्न हुआ।
उसकी प्रेमिका, जो बार में काम करती थी, पास आई। स्कॉटी ने उसे हाथ हिलाकर दूर जाने का इशारा किया।
— आपको पता है, दक्षिणी जिलों में मेरे काफी सारे मुखबिर हैं।
- हाँ मुझे पता है।
— मुझे आज एक दिलचस्प जानकारी मिली।
मैं आपकी बात सुन रहा हूँ।
मार्श बोवेन एक समलैंगिक है।

अस्पताल ने स्थानीय निवासी के पते पर एक टेलीग्राम भेजा। "एलेनोरा सिफाकिस, वजन 3.3 किलो, स्वस्थ हैं। उनकी मां जल्द ही आपसे संपर्क करेंगी।"
ड्वाइट ने अपने लिए आखिरी गिलास भरा और अपने हाथ बर्फ में डुबो दिए। उसका सिर चकरा रहा था - करेन/जोन, करेन/जोन, करेन/जोन।
उसने अपने गिलास से शराब की एक घूंट ली। वह अपने हाथों को सहला रहा था। वह एलेनोरा के जन्म और मार्श बोवेन के समलैंगिक होने के तथ्य के बारे में सोच रहा था। रात 11:14 बजे फोन की घंटी बजी।
उसने फोन उठाया। वेन ने कहा:
मैंने ज़्यादातर पन्नों से स्याही मिटा दी, लेकिन मुझे सिर्फ़ एक "परिचित" का नाम मिला। थॉमस फ्रैंक नार्डुनो। यह नाम पूरी तरह से अपरिचित नहीं था, लेकिन मैं उसे पहचान नहीं पा रहा हूँ। क्या आपको कुछ याद आ रहा है?
बिल्कुल!
ग्रेपवाइन डकैती का शिकार वामपंथी व्यक्ति। न्यूयॉर्क राज्य और ओहियो में हुई डकैतियों का संदिग्ध। उसके शरीर से छुपाए गए माइक्रोफोन बरामद हुए।
वेन ने उसे फ्लोरोस्कोप और हाइड्रॉक्सीइक एसिड के बारे में कुछ समझाया। ड्वाइट ने फोन रख दिया और अपने लिए आखिरी ड्रिंक डाली। शराब से उसे जलन हुई और कंपकंपी छूट गई। ड्वाइट ने ऐसे फोन पर एक नंबर डायल किया जिसमें सिग्नल रोकने की सुविधा थी।
जाम होने पर कोई घंटी नहीं बजती। बस एक हल्की सी सरसराहट सुनाई देती है:
शुभ संध्या, श्रीमान होली।
— क्या मैं आज रात तुम्हारे साथ सो सकता हूँ?
जोन ने जवाब दिया:
— हाँ।

54

क्यूबा का क्षेत्रीय जलक्षेत्र, 27 दिसंबर, 1968

मछलियों के पंख और उमड़ती लहरें। मेस्प्लेड ने चारा पानी में फेंका। शार्क नाव के चारों ओर चक्कर लगा रही थीं और उसे हवा में ही झपटने के लिए पानी से बाहर उछल रही थीं। वे चांदनी में चमक रही थीं।
स्पीडबोट बोका चिको की से रवाना हुई थी। गंतव्य: वराडेरो बीच, क्यूबा।
मेस्प्लेड ने उन्हें लॉस एंजिल्स में फोन किया था। वेन ने अगले महीने डोमिनिकन गणराज्य और निकारागुआ की यात्राओं में भाग लेने के लिए अपनी सहमति दे दी थी। फ्रांसीसी ने पनामा के बारे में नकारात्मक रिपोर्ट प्रस्तुत की थी। पनामा को सूची से हटा दिया गया। निकारागुआ को भी हटाया जाना था। डोमिनिकन गणराज्य को चुना जाना था। क्यूबा बहुत करीब था। उनकी पूरी जांच वहीं हुई थी।
क्रच ड्रैमामाइन की गोलियां खा रहा था। समुद्री बीमारी के कारण उसका चेहरा पीला पड़ रहा था। उसे कुछ ऐसा चाहिए था जिससे उसे ताज़गी मिले: शराब, गोलियां, हशीश। लेकिन फ्रांसीसी ने मना कर दिया था।
— डोनाल्ड, यह एक अंतरंग यात्रा होगी। मैं देखना चाहता हूँ कि तुम कैसा व्यवहार करते हो।
वे क्यूबा से चालीस मील दूर थे। उन्होंने फटे-पुराने सैन्य वस्त्र पहन रखे थे और अपने चेहरे पर कालिख मल रखी थी। उनके पास कटारें और प्लास्टिक में लिपटे साइलेंसर लगे मैग्नम पिस्तौल थे।
साथ चल रही शार्कें खाना छीनने के लिए झपट पड़ीं। मेस्प्लेड उनसे बच्चों की तरह बात करता था। चारा बिल्ली की आंतें थीं। मेस्प्लेड का एक दोस्त था जिसके पिटबुल कुत्ते का नाम बतिस्ता था - यह नाम उसने खुद रखा था। बतिस्ता डॉग यूनिट का एक अनुभवी सैनिक था जिसने बे ऑफ पिग्स की लड़ाई लड़ी थी। वह इस बात से बहुत गुस्से में था कि वह आज़ाद क्यूबा में बिल्लियों को नहीं मार सकता था।
स्पीडबोट लहरों को चीरते हुए तेज़ी से आगे बढ़ रही थी। क्रच को पुरानी यादें सताने लगीं: द हाउस ऑफ हॉरर, जोन क्लेन और थॉमस फ्रैंक नार्डुनो।

खोपड़ियों के छलनी होने की आवाज सुनी और दो आदमियों को आगे की ओर गिरते देखा।
बाकी तीनों खड़े हो गए – विशालकाय शरीर निशाने की तरह लग रहे थे। तीन आदमी जो बड़बड़ा रहे थे और अपनी बंदूकों की होल्स्टर का ढक्कन उठा रहे थे।
मेस्प्लेड ने गोली चलाई। क्रच ने गोली चलाई। उन्होंने उन्हें पैरों से काटकर आगे की ओर गिरा दिया और उनकी आंतों पर निशाना साधा। क्रच ने अपना सिर रेत में दबा लिया और कुछ रेत निगल ली।
साइलेंसर की गूंज। लहरों की आवाज़। समुद्री पक्षियों की चीखें और बदले में कोई गोलीबारी नहीं।
क्रच ने अपना सिर उठाया। मेस्प्लेड मेज के पास खड़ा था। उसने अपनी टॉर्च निकाल ली थी। क्रच लड़खड़ाते कदमों से उसके पास गया।
पांच लोग मारे गए। तीन सिगरेट अभी भी जल रही हैं।
फ्रांसीसी व्यक्ति कहता है:
— स्केल्प-लेस।
क्रच ने अपना सिर हिलाया। फ्रांसीसी ने उसके बाल पकड़े और उसे ज़ोर से खींचकर मेज़ की ओर धकेल दिया। क्रच घुटनों के बल गिर पड़ा और रेत में जा गिरा। उसने खुद को एक बेनाम आदमी के सामने पाया। उसके बालों के किनारे पाउडर से झुलसे हुए थे। त्वचा की एक पट्टी लटक रही थी। फ्रांसीसी व्यक्ति क्रच को देख रहा था। क्रच ने अपना खंजर निकाला। उसने कुछ बचकाना, मूर्खतापूर्ण प्रार्थना बुदबुदाई और छुरी की खाल के नीचे घुसा दी। वह अपने लक्ष्य से चूक गई और आँख के सॉकेट में जा लगी।

55

लास वेगास, 27 दिसंबर, 1968

मैरी बेथ ने क्रिसमस पर उसके द्वारा दिए गए स्वेटर को सोने के लिए रख लिया। वह स्वेटर उसे बहुत बड़ा लग रहा था। उसने अपनी ठुड्डी स्वेटर के अंदर डाली और उसे हंसाने के लिए अजीब-अजीब हरकतें करने लगी। उसने स्वेटर की कलाई अपने हाथों पर खींच ली।
— इस बात की कोई गारंटी नहीं है कि आपको मेरा बेटा मिल ही जाएगा, लेकिन आप चाहे कुछ भी हो जाए, अपना सारा समय और पैसा इसी काम में लगाने के लिए दृढ़ संकल्पित हैं।
बेडरूम के पर्दे खुले थे। निक्सन के पोस्टर हट चुके थे। होटल अब क्रिसमस मना रहे थे। हरी बत्तियाँ उसे उस पन्ना की याद दिला रही थीं। ऐसा लग रहा था जैसे कोई सपना फिर से जीवंत हो रहा हो।
— इस बात की कोई गारंटी नहीं है कि मैं उसे ढूंढ पाऊंगा, लेकिन मेरा अंतर्ज्ञान कहता है कि वह लॉस एंजिल्स में है। मैं वहां मुखबिरों का एक नेटवर्क बना रहा हूं, इसलिए यह संभव है कि हमें कुछ जानकारी मिल जाए।
क्या आपने इससे पहले कभी ऐसा कुछ किया है?
वेन बिस्तर पर उससे दूर हट गया। उसे तकिए पर उसके शैम्पू की खुशबू आई। उसने एक गहरी सांस ली।
उसने कहा:
— आखिरकार आपको वेंडेल डर्फी मिल ही गया, है ना?
वेन ने उसकी ओर देखा।
— जी हाँ, मुझे मिल गया।
— और तुमने उसे मार डाला?
— हाँ।
उसने तकिया अपनी ओर खींच लिया ताकि वे एक-दूसरे को और करीब से देख सकें। वह अक्सर ऐसा करती थी। उसने कहा कि उन दोनों की आँखों में हरी चमक थी।
— मेरी जान, मुझे पहले से ही इसका अंदाजा था।

56

लॉस एंजिल्स, 27 दिसंबर, 1968

ब्यूरो ने डाउनटाउन के स्टेटलर होटल में साल भर के लिए एक सुइट किराए पर लिया था। करेन का बच्चा चार ब्लॉक दूर ही पैदा हुआ था। जोन ने लाल रंग की पोशाक पहनी हुई थी। ड्वाइट ने हमेशा की तरह संघीय एजेंटों वाला ग्रे रंग का सूट पहना हुआ था।
विल्शायर बुलेवार्ड पर क्रिसमस की जगमगाती बत्तियाँ थीं। पिछले किराएदार ने वहाँ टेन-हाई की एक बोतल छोड़ दी थी। जोन ने ड्वाइट के लाल हाथों को देखा और एक कपड़े से उन्हें बर्बन से भिगोया। शराब से उसे जलन हुई। ड्वाइट ने अपने आँसू पी लिए। उसने थॉमस एफ. नार्डुनो के बारे में सोचा और सोचा कि जोन उसके और बाकी सब बातों के बारे में क्या जानती है। उसने करेन और एलेनोरा के बारे में भी सोचा।
जोआन, यह:
अपने हाथों का ख्याल रखें। आपकी उम्र 52 साल है।
- आप यह कैसे जानते हैं?
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
आप इन सब से क्या उम्मीद करते हैं?
— मुझे बताएं कि "इन सब" से आपका क्या मतलब है।
— यह नौकरी। यह ऑपरेशन…
जोन ने उसके होठों को छुआ।
मैं यहाँ इसलिए हूँ क्योंकि मैं यहाँ रहना चाहता हूँ। अगर आपने पहले न कहा होता तो मैं आपको भी आने के लिए कह देता।
उसके हाथों ने उसे जला दिया। कुछ आंसू बह निकले। जोन पैर की उंगलियों पर खड़ी हुई और उन्हें चुम्बनों से पोंछ दिया। बाहर की रोशनी ने उन आंसुओं को अजीब रंगों में रंग दिया।
वे बिस्तर पर गिर पड़े। जोन ने ड्वाइट का सिर अपने हाथों में लिया और उसे चूमा। उसकी सांसों से सिगरेट और सूखी शराब की गंध आ रही थी। उसने अपने अंगूठों से ड्वाइट के आंसू पोंछे।
उसने उसे अपनी बाहों में भर लिया। वह अपने हाथों का इस्तेमाल नहीं कर पा रहा था।

वह उसके बाल पकड़ने के लिए व्याकुल था। वह जानता था कि अगर उसने ऐसा किया तो उसके हाथों में असहनीय दर्द होगा। उसकी आँखों में आँसू आने का ख्याल भी उसे असहनीय लग रहा था। अगर उसने जोन के बालों को छुआ तो उसे चोट लग जाएगी, और वह चाहता था कि यह दर्द कभी खत्म न हो।
उसने ड्वाइट का सिर दूर धकेल दिया। उसने उसे चूमा। वह उसके ऊपर झुकी, उसकी कलाइयाँ पकड़ लीं और उसके बालों को उस पर गिरने दिया। उसने अपनी नाक भूरे बालों में दबा ली और भूरे बालों को कुतरने लगा, अपने घुटनों से उसके पैरों को अलग करते हुए। उसकी शेव की हुई बगलों और बांह पर बने निशान पर रोशनी पड़ रही थी। वह जानती थी कि वह यही चाहता है। उसने उसकी कलाइयाँ छोड़ दीं और उसे करवट बदलने दिया। उसने उसकी बाहें ऊपर उठाईं और उसे वहाँ चूमने दिया। उसने अपनी साँस रोकी और देखा कि वे दोनों नग्न थे, और उसे एहसास हुआ कि वह समय का सारा ध्यान खो चुका है। उसने उससे कुछ कहा। वे शब्द नहीं थे। शायद उसने उसका नाम लिया हो। उसने उसे धीरे से थाम लिया। उसने कोमलता से उसके हाथ पकड़े और उन्हें यहाँ-वहाँ अपने शरीर से छूने दिया। उसने हर उस जगह को चूमा जहाँ उसके हाथों ने छुआ था। जैसे उसने उसके हाथ पकड़े थे, वैसे ही हर पल जब वह उनके पास आता, वह उसका सिर थाम लेती। उसने अपने पैर फैला दिए ताकि वह उसे छू सके, उसका स्वाद ले सके और उसे थाम सके। वह भी उसके साथ हांफने लगी, और ड्वाइट की आंखें उसके द्वारा बहाए गए आंसुओं से जल रही थीं, और उसके हाथों से उसे अब बिल्कुल भी दर्द नहीं हो रहा था।

संलग्न दस्तावेज़: 12/1/69. मार्शल ई. बोवेन की डायरी से उद्धरण।

12 जनवरी, 1969

मुझे लुभाने की कोशिशें हो रही हैं। चीजें उतनी तेज़ी से नहीं हो रही हैं जितनी श्री हॉली चाहते हैं। एटीएन और एफएलएमएम, पैंथर्स और यू.एस. ने मुझसे संपर्क किया। एल्ड्रिज क्लीवर ने मुझे दोपहर के भोजन पर आमंत्रित किया। वह एक संदिग्ध साहित्यिक एजेंट के साथ आए थे जो चाहते थे कि मैं "माई ब्रदर द पिग: एन एक्स-कॉप्स इनसाइड अकाउंट ऑफ द एलएपीडी'ज जेनोसाइडल वायलेंस" शीर्षक से एक संस्मरण लिखूँ। मैंने मना कर दिया। श्री क्लीवर ने मुझे संदेह भरी नज़रों से देखा। बस्ती में यह अफवाह है कि श्री क्लीवर खुद एक हाई-प्रोफाइल मुखबिर हैं और वे विभिन्न संघीय आपराधिक आयोगों में बिचौलियों को रिपोर्ट देते हैं, जिन्होंने श्री हूवर की जानकारी का तर्कसंगत मूल्यांकन करने की क्षमता पर से विश्वास खो दिया है। ब्रदर क्लीवर एक मुखबिर/उभरते हुए

व्यक्ति की तरह दिखते हैं, और मुझे लगता है कि उन्होंने मेरे बारे में भी यही धारणा बनाई होगी।
मैंने पैंथर्स और अमेरिका से उम्मीद छोड़ दी है। जोमो क्लार्कसन के साथ मेरा रिश्ता मुझे एफएलएमएम की ओर ले जा रहा है। अफवाह है कि जोमो शराब की दुकानों में चोरी करने में शामिल है; अगर मुझे इन अफवाहों से ज़्यादा कोई ठोस जानकारी मिलती है, तो मैं श्री हॉली को बता दूंगा। दक्षिणी इलाकों के क्लब दोनों संगठनों के लिए भर्ती के मुख्य केंद्र हैं। अगर आप सैम द सुल्तान सैंडबॉक्स, द मसल फार्म, नैस्ट्स नेस्ट, मिस्टर मिच्स अदर वर्ल्ड, द स्नोब फॉक्स, टॉमी टकर प्लेरूम या इम्पीरियल हाईवे पर स्थित कैरोलिना पाइन्स में समय बिताते हैं, तो आपको एटीएन या एफएलएमएम के सदस्य मिलेंगे, जो आपको भद्दी बातें कहेंगे, थोड़ी-बहुत चापलूसी करेंगे और बैठकों व अन्य निर्धारित गतिविधियों में शामिल होने के लिए ज़ोरदार आग्रह करेंगे। ये लोग अपने आपराधिक कारनामों के बारे में बात करना और उनका ब्यौरा देना पसंद करते हैं। मैं दलालों, खेल आयोजनों के टिकटों के कालाबाजारियों और अश्लील किताबों की दुकानों के चोरों से मिला हूँ। एक एटीएन सदस्य ने मुझे अपने तहखाने में भट्टी से बनाई गई 95-प्रूफ शराब की एक बोतल दी और नकली टिकटों का इस्तेमाल करके मुझे लेकर्स का मैच दिखाने ले गया। एटीएन के दिग्गज एज़ार्ड जोन्स—जो एक फर्जी धर्मशास्त्र की डिग्री का दावा करते हैं—दक्षिणी इलाकों के चर्चों से चंदा इकट्ठा करने के लिए रोते हैं, लेकिन उन्हें बहुत कम सफलता मिलती है, और शिकायत करते हैं कि उनकी प्रेमिका हमेशा मौजूद रहने वाली श्वेत महिला, जोन के साथ सो रही है। बेनी बोल्स ने मुझे एटीएन की एक बारबेक्यू पार्टी में उठाया और मेरे सारे संदेह पैदा कर दिए। उन्हें सशस्त्र डकैती (1964 में) का दोषी ठहराया गया था, और अफवाह है कि उन्होंने 1958 में अपने प्रेमी, एक पुरुष वेश्या की हत्या कर दी थी। लिएंडर जैक्सन अपने हाईटियन लहजे से आकर्षक हैं, लेकिन वूडू के बारे में बात करने की उनकी आदत से चिढ़ते हैं, और उन्हें एक हथियार डीलर, हाईटियन गुप्त पुलिस, टोंटन मैकाउट्स के पूर्व सदस्य और कैरेबियन वामपंथी समूहों के प्रवक्ता के रूप में कल्पना करना मुश्किल है। जे.टी. मैककार्वर एफएलएमएम के लिए जुए के खेल आयोजित करता है, दवाखानों को लूटने के लिए कुख्यात है, और जॉर्डन हाई स्कूल के छात्रों को बार्बिट्यूरेट्स बेचता है, जबकि एफएलएमएम के वित्त मंत्री और जबरन वसूली मंत्री क्लाउड कैंट्रेल टोरेंस मैनुअल आर्ट्स हाई स्कूल के छात्रों को इसकी आपूर्ति करता है। (नोट: एफएलएमएम मैनुअल आर्ट्स फुटबॉल टीम का समर्थन करता है; एटीएन के सदस्य जॉर्डन

के प्रशंसक हैं, और दोनों समूह दोनों स्कूलों के बाहर और अंदर श्वेत-विरोधी और पुलिस-विरोधी पर्चे बांटते हैं।)
ये दोनों समूह झुग्गी-झोपड़ियों में रहने वाले गरीब बच्चों को पौष्टिक नाश्ता बांटने के लिए अभियान चलाते हैं। श्वेत उदारवादियों को यह विचार आकर्षक लगता है और वे उन्हें पैसे देते हैं, जिनका इस्तेमाल FLMM और ATN पर्चे छपवाने के सामान और हथियार व नशीली दवाएं खरीदने में करते हैं। ये नाश्ते सादे होते हैं और अक्सर इस मुद्दे का समर्थन करने वाले मीडिया संस्थानों में लेखों और तस्वीरों के माध्यम से दिखाए जाते हैं। परोसा जाने वाला भोजन स्थानीय व्यापारियों से जबरन वसूला जाता है और बच्चों को चीनी से भरे अनाज और चॉकलेट बार दिए जाते हैं। रविवार के नाश्ते के बाद अक्सर "मीडिया से मिलो" कार्यक्रम होता है, जहाँ वे ब्लडी मैरी पीते हैं, दक्षिणी व्यंजन खाते हैं और गांजा पीते हैं। विभिन्न नस्लों के लोगों और अलग-अलग संदेशों के मिश्रण के कारण ये पल बेहद मजेदार होते हैं। हाँ, हम इन सभी पुलिसवालों को मारना चाहते हैं और श्वेत सत्ता की संरचनाओं को नष्ट करना चाहते हैं, लेकिन हमें लगता है कि आप लोग शानदार हैं।
और ये बेवकूफ गोरे कमीने खुद को बहुत बड़ा समझते हैं। और इन बेवकूफ गोरे कमीनों को ऐसे दिलचस्प अश्वेत कार्यकर्ताओं के बीच रहना बेहद रोमांचक लगता है।
तो, एटीएन और एफएलएमएम प्रतिद्वंद्वी संगठन हैं, और मैं एक समूह से दूसरे समूह में पूरी सावधानी से जाता हूँ। दोनों समूहों में घिनौने गुंडे हैं, लेकिन मुझे उनमें कोई दबी हुई या धीरे-धीरे उभरती सामूहिक क्रूरता नहीं दिखती। दोनों समूहों ने अपने सुरक्षित ठिकानों में हथियार छिपा रखे हैं (ऐसी अफवाह है कि जोन क्लेन एटीएन के लिए हथियार छुपा रही है), लेकिन मूल रूप से, दोनों समूहों के सदस्य मर्दानगी की पुष्टि के लिए बंदूकों के प्रति आसक्त हैं और एलएपीडी द्वारा सड़क पर रोके जाने के डर से शायद ही कभी उन्हें साथ रखते हैं। क्रांति के लिए धन जुटाने के लिए हेरोइन की तस्करी की बहुत चर्चा होती है, लेकिन इन लोगों के लिए, "क्रांति" नस्लीय विवाद से जन्मा एक कोरा सपना है और कॉमिक बुक के स्तर तक ही सीमित है। और मुझे संदेह है कि वे किसी भी मात्रा में हेरोइन खरीदने के लिए आवश्यक धन जुटाने में सक्षम हैं। तो, यहाँ नस्लवादी पर्चे बिकते हैं, पार्टियाँ होती हैं, बार में भीड़ उमड़ती है, सभाएँ होती हैं और बड़े-बड़े भाषणों की भरमार होती है। दोनों समूह माओ की "लिटिल रेड बुक" और फ्रांत्ज़ फैनन की "द रैचेड ऑफ द अर्थ" की नकली प्रतियाँ बेचते हैं। मैंने दोनों किताबें पढ़ी हैं। दोनों ही ज्ञान से भरी हैं। लॉस एंजिल्स में बिताए अपने

जीवन, दक्षिण में जीवन के बारे में मेरे माता-पिता द्वारा सुनाई गई भयानक कहानियों, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के साथ अपने अनुभव और अपने पूर्व सहकर्मियों के हाथों दो बार हुई पिटाई को देखते हुए, मैं अपनी सीमित सोच और मानसिकता के अनुसार जितना हो सके, उनसे सहानुभूति रखता हूँ। लेकिन क्रांति? क्या इससे क्षणभंगुर सामाजिक प्रगति से बढ़कर कुछ उल्लेखनीय हासिल हुआ? ये लोग स्थिति का फायदा उठाने के नाम पर बचकाने, स्वार्थी खेल में पूरी तरह खो गए हैं; चीजें अंततः गलत होंगी, और दमन और प्रतिबंध लगाने के मेरे प्रयास क्षणभंगुर सामाजिक प्रगति के मेरे अपने संस्करण के रूप में साकार हो सकते हैं।
मैं "सामाजिक प्रगति" को बस कुछ ही शब्द लिख सकता हूँ। मैं यहाँ रोमांच के लिए, बख्तरबंद वैन की डकैती को सुलझाने और इससे होने वाले सभी संभावित वित्तीय लाभों को हासिल करने के लिए आया हूँ।
मुझे लुभाया जा रहा है। मैं सुनता हूँ, सीखता हूँ। मुझे लगता है कि जल्द ही मुझे आपराधिक गतिविधियों में शामिल होने के लिए विशेष रूप से भर्ती किया जाएगा - भर्ती करने वाले ने मेरे पूर्व पुलिसकर्मी होने की स्थिति को गलत समझा है।
कभी-कभी मैं स्कॉटी बेनेट को मोहल्ले में गश्त करते हुए देखता हूँ। हम हमेशा एक-दूसरे को आँख मारते और हाथ हिलाते हैं, क्योंकि हम दोनों इस बात से हैरान हैं कि तीव्र घृणा और भावनाओं को अपने भीतर रखते हुए भी संयम और धैर्य कैसे बनाए रखना पड़ता है। स्कॉटी ने मुझे बस्ती की चाबी दी है, और मैं इसके लिए उसका आभारी हूँ।
अब मुझे लगता है कि मुझे अपनी उन दो हारों के बारे में कुछ समझ आ गई है। मुझे लगता है कि उनकी बदौलत मैं पैसे, पन्ना और 24/2/64 के रहस्यों के करीब पहुँच रहा हूँ।
श्री हॉली और मैं हर तीन-चार दिन में सार्वजनिक टेलीफोन बूथों से बातचीत करते रहते हैं। वह एक ऐसे मध्यस्थ की तलाश में हैं जो उनके निर्देशों को मुझे नियमित रूप से पहुंचा सके, जबकि वह स्वयं इस काम का संचालन करते रहें। क्रिसमस के बाद से, मैंने क्वीन पार्क में कई बार अपनी "शौक" को पूरा किया है, और मुझे यह ध्यान रखना होगा कि मुझे अधिक सावधान और सतर्क रहने की आवश्यकता है। 24 दिसंबर को मैंने जोन के साथ कॉफी पी। ऐसा लगा जैसे वह मुझ पर हावी होने की कोशिश कर रही थी — माफ़ कीजिए, मुझे इसमें कोई दिलचस्पी नहीं है—और किसी न किसी स्तर पर मुझे अपने वश में करने की कोशिश कर रही थी। जिस रात मैं जोमो के यहाँ सोया, उस रात मैंने या तो उसे देखा होगा या उसके बारे में सपना देखा होगा, जो अपने आप में अजीब है। कुल मिलाकर, महिलाओं के साथ मेरे संबंध हमेशा से ही कठिन रहे हैं, और जोन मुझे परेशान करने वाली और

थोड़ी डरावनी लगती है। मैं अपने विचार लिख सकता हूँ और श्री हॉली को बता सकता हूँ।
मिस्टर हॉली मुझे अब भी बेहद दिलचस्प लगते हैं। मैं उनके बारे में जरूरत से ज्यादा सोचता रहता हूं।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 16/1/69. करेन सिरफाकिस की डायरी से उद्धरण।

16 जनवरी, 1969

एलेनोरा रात भर चीखती रहती है, जिससे मेरी नींद उड़ जाती है, और मुझे एहसास होता है कि दीना में एक पूर्ण विकसित बच्ची और नैतिक गुणों से परिपूर्ण व्यक्तित्व को पाकर जो खुशी मिली थी, उसने मुझे मातृत्व की उस भयावह वास्तविकता से अंधा कर दिया था, जो इस बार 44 वर्ष की आयु में है। अब मुझे नींद नहीं आ रही है। एम.-सी. मेरी मदद करने के लिए लॉस एंजिल्स में स्थायी रूप से रह रहा है; उसकी निरंतर उपस्थिति मेरे आंतरिक जीवन को अस्त-व्यस्त कर रही है, और मुझे इस बात से कोई सांत्वना नहीं मिलती कि वह मदद करने और बच्चे की देखभाल करने आया है। एला के जन्म के बाद से मैंने ड्वाइट को नहीं देखा है; एम.-सी. की उपस्थिति ने वास्तव में इसे बदल दिया है। दीना ड्वाइट को याद करती है, और जब एम.-सी. उसकी बात नहीं सुन पाता, तो वह मुझसे उसके बारे में पूछती है; मैं उसे आश्वस्त करती हूं कि वह जल्द ही वापस आएगा और उसे एफबीआई में अपने कारनामों का संक्षिप्त विवरण देगा।
कल रात, उसने जे. एडगर हूवर के बारे में सवाल पूछे। उसके पिता ने उसे (काफी विस्तार से) 1919-1920 के "लाल संकट" के दौरान हूवर के घिनौने कृत्यों के बारे में बताया था। दीना ने मुझसे (फिर से, जब एम.-सी. उसे सुन नहीं पा रही थी) पूछा कि उसके पिता हूवर से इतनी नफरत क्यों करते थे, जबकि ड्वाइट उन्हें इतना सम्मान देते थे। मैंने उसे यह नहीं बताया कि ड्वाइट और हूवर का एक जटिल साझा नैतिक इतिहास है, कि उसके पिता एक दृढ़ विद्रोही विचारधारा वाले व्यक्ति हैं, और ड्वाइट सत्ता के अपने सभी परस्पर विरोधी विचारों से पूरी तरह भ्रमित हैं और बच्चों को दिलासा देने वाली कहानियाँ सुनाना पसंद करते हैं। दीना पूरी तरह समझ नहीं पाई। मैं उसे दोष नहीं देती। मैं सोचती रहती हूँ कि ड्वाइट ने मिस्टर हूवर को खुश करने और उनका एहसान चुकाने के लिए कितनी हद तक कोशिश की होगी।
मैंने एलेनोरा को एक पवित्र और दिखावटी शादी में जन्म दिया, एक उथल-पुथल भरे संसार में जहाँ रिचर्ड निक्सन व्हाइट हाउस में प्रवेश करने

वाले थे। ड्वाइट जल्द ही उसके लिए अजीबोगरीब भरवां खिलौने खरीदने लगेगा, जैसे कि वो मगरमच्छ जो उसने दीना को दिए थे, और वह यह सोचकर बड़ी होगी कि शिकारी (जैसे ड्वाइट!) कोमल और प्यारे होते हैं। देर-सवेर, वह मुझसे पुष्टि मांगेगी। अगर मैं थोड़ी भी ईमानदार होती, तो मैं इस आदमी के लिए अपने अपार प्रेम का इज़हार करती, जिससे विनम्रतापूर्वक यह स्पष्ट हो जाता कि उसके पिता द्वारा दिए गए टेडी बियर का उसके लिए भावनात्मक महत्व कम क्यों था।
मुझे ड्वाइट की बहुत याद आ रही है। मैं जल्द ही उस लड़के को शहर से बाहर निकाल दूँगा ताकि मैं ड्वाइट के साथ समय बिता सकूँ और उसे एला से मिलवा सकूँ। मुझे लगता है कि उसे जोन क्लेन पसंद है। हमेशा की तरह, मैं प्रार्थना करता हूँ कि मेरी चालें और मेरे बनाए गए संबंध नुकसान से ज़्यादा फ़ायदा पहुँचाएँ।

57

वाशिंगटन, डी.सी., 20 जनवरी, 1969

“हमने अमेरिकी भावना की एक लंबी रात सहन की है। लेकिन जैसे ही हमारी आँखें भोर की पहली किरणें देखती हैं, आइए हम अंधकार के अवशेषों को कोसें नहीं। आइए हम प्रकाश का स्वागत करें।” उनके पास भव्य भाषण सुनने के लिए बॉक्स थे। उन्हें परेड मार्ग पर जाने के लिए पास दिए गए थे। उनके पास उद्घाटन की रात के लिए आयोजित छह अलग-अलग समारोहों के टिकट थे।
नए राष्ट्रपति तालियों की गड़गड़ाहट से सराबोर हो गए। फ्रांसीसी ने टिप्पणी की:
— वह एक कमजोर चरित्र का व्यक्ति है। क्यूबा के हित में उसकी अरुचि को दूर करना हमारी जिम्मेदारी है।
क्रच ने अपने कोट के कॉलर पर लगी सोने की क्लिप को छुआ—जो ठोस सोने की बनी थी और उस पर "15" लिखा था। उसने क्यूबावासियों की खोपड़ी उतारी थी और अपना दोपहर का भोजन लौटाया भी नहीं था। यह रत्न उसे उस फ्रांसीसी ने दिया था। वह एक कुशल हत्यारा होने के नाते अपनी प्रतिष्ठा का सम्मान कर रहा था। उस आंख के घाव के कारण उसे आज भी बुरे सपने आते थे।
"हमारी नियति हमें निराशा का प्याला नहीं, बल्कि सभी संभावनाओं का प्याला देती है। आइए इसे भय से नहीं, बल्कि आनंद से ग्रहण करें।"
ये रहे एलबीजे – थके-हारे और नफरत से भरे हुए। ये रहे अर्ल वॉरेन, ये रही पैट, डिक की पत्नी, ये रहे पूर्व उपराष्ट्रपति हम्फ्री। अरे, गंजे… मैंने और उस फ्रांसीसी ने तुम्हारा चुनाव अभियान बर्बाद कर दिया!
निक्सन ने तालियों की गड़गड़ाहट के बीच अपना भाषण समाप्त किया, श्रोता उन्हें बधाई देने के लिए खड़े हो गए। फ्रांसीसी ने खर्राटे लेने का अभिनय किया। सीनेटर चार्ल्स एच. पर्सी ने उन्हें घूरकर देखा।

सभी लोग उस पल का आनंद लेने के लिए खड़े रहे। क्रच ने सारी बातें याद कर लीं। एलबीजे की बेटियाँ। कुछ इधर-उधर बिखरे कैनेडी। अरे, तुम सब बेवकूफों... तुम्हारे अंकल जैक को तो उस फ्रांसीसी ने गोली मारी थी! क्रच, बाकी सब लोगों की तरह खड़े होकर ताली बजा रहे थे। लोग उनके पास से गुज़र रहे थे। उन्होंने अपनी माँ और डाना लुंड के बारे में सोचा। उन्होंने अपने कोट के कॉलर पर लगी रिबन को छुआ। उन्होंने जोन के बारे में सोचा। उन्होंने अपनी जाँच और डोमिनिकन गणराज्य के लिए अपनी आगामी यात्रा के बारे में सोचा। निक्सन वहाँ से गुज़रे। उन्होंने उस सुबह दाढ़ी बहुत साफ़ की थी। द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान, निक्सन एक ऐसे द्वीप पर चुपचाप युद्ध के अंत का इंतज़ार कर रहे थे जहाँ एक भी जापानी सैनिक नहीं था। दूसरी ओर, क्रच ने आमने-सामने की लड़ाई में कम्युनिस्टों को मार गिराया था। जैक द के. ने अपनी पीटी 109 टॉरपीडो नाव से जापानियों को मारा था। यह तो धोखा था। नावों को गिनती में नहीं लिया जाता। जैक ने कभी भी आमने-सामने की लड़ाई में किसी को नहीं मारा था।
भीड़ कम हो गई। क्रच को याद आया कि उसने क्या कहा था। मेस्प्लेड ने कहा था:
डोनाल्ड, इस सबमें तुम्हारी छोटी सी भूमिका का आनंद लो। लेकिन यह मत भूलो कि हमारा भविष्य यहीं से दक्षिण की ओर है।
— मुझे फिर से बताओ, फ्रेंची। मुझे अच्छा लगता है जब तुम दोहराते हो।
मैं क्या दोहरा रहा हूँ?
मुझे बताओ कि हम हथियार खरीदने और कास्त्रो समर्थकों को मारने के लिए आवश्यक धन कैसे जुटाएंगे।
हम हेरोइन बेचेंगे।

वे एक डांस टूर पर गए। वाशिंगटन में चारों ओर लिमोज़ीन गाड़ियाँ और जगमगाते स्मारक थे। हवा में बारूद की गंध फैली हुई थी, खासकर आतिशबाजी की। बाकी सब कुछ बस जंगलविले में काले लोगों द्वारा बंदूकें चलाने जैसा था।
निक्सन के मुखौटे पहने यिप्पी लोग कारों की भीड़ में से होकर निकल रहे थे। क्रच ने लिंकन स्मारक के पास एक हमले को देखा। वह और मेस्प्लेड रिपब्लिकन पार्टी के कुछ बड़े नेताओं और रोनाल्ड रीगन के साथ एक लिमोसिन में यात्रा कर रहे थे। क्रच ने रीगन से कहा कि उन्हें उनकी फिल्म 'कमांडो इन द सी ऑफ जापान' बहुत पसंद आई थी। गवर्नर रीगन को क्रच पसंद आए और उन्होंने उन्हें "मेरा युवा मित्र" कहकर पुकारा।

बॉल टूर ने क्रच की याददाश्त को धुंधला कर दिया होगा। उन्होंने लाखों मशहूर चेहरे देखे। मिकी मैन्सले, फ्लॉयड पैटरसन, कई टेलीविजन प्रस्तोता। जे. एडगर हूवर, जो एक ममी की तरह दिख रहे थे।
उन्हें सूचना मिली कि हे-एडम्स में एक पार्टी है। उन्होंने एक बिना लाइसेंस वाली टैक्सी ली और छह सौ मीटर की दूरी तय करने में दो घंटे लगा दिए। ड्राइवर एक सांवला जमैका का आदमी था, जिसकी चोटियाँ बनी हुई थीं और उसने ऊनी टोपी पहन रखी थी। उसने बताया कि वह पैट निक्सन का प्रेमी है। उसके पास गांजा है जिसे उसने "घर पर उगाया" है। उन्होंने एक जॉइंट पिया और उसकी लंबी-चौड़ी बातें सुनीं। उस सांवले आदमी ने डोमिनिकन महिलाओं की खूब तारीफ की और उन्हें वूडू के बारे में चेतावनी दी। वूडू सच है। इसके लिए सही ताबीज़ लाने पड़ते हैं। एक कुंवारी लड़की के गुप्तांग के बाल एक लॉकेट में डालकर अपने लिंग से बाँधने पड़ते हैं। और बैरन समेडी के प्रति वफादारी की शपथ लेनी पड़ती है।
वे हे-एडम्स होटल पहुँचे। बिल दो सौ डॉलर का आया। होटल उसे जाना- पहचाना सा लगा। क्रच को योजना समझ आ गई: उस सांवले आदमी ने उन्हें बेवजह गुमराह किया था।
होटल की लॉबी भव्य थी। मेस्प्लेड ने जनरल कर्टिस ले मे का अभिवादन किया। जवाब में, ले मे ने अपनी सिगार लहराई। क्रच को याद आया: दरवाजे खुले थे, संगीत तेज़ बज रहा था, लूसी बैनेस जॉनसन मौजूद थीं, और एक समलैंगिक अभिनेता, जो दुबला-पतला था, ट्विस्ट डांस कर रहा था। पार्टी सुइट नंबर 1014 में हो रही थी। दरवाजे खुले थे, शोर बहुत ज़्यादा था, मेहमान या तो गैंगस्टर थे या राजनेता। क्रच ने बाईं ओर देखा तो उसे बिल स्क्रैंटन और कार्लोस मार्सेलो नज़र आए। क्रच ने दाईं ओर देखा तो उसे सैम जियानकाना एक लंबी, सांवली महिला से सटा हुआ नज़र आया।
वह उनकी तरफ मुड़ी। अरे बाप रे! यह तो ग्रेशेन फार/सेलिया रेयेस थी।

# भाग तीन

## ज़ोंबी ज़ोन

24 जनवरी, 1969 – 4 दिसंबर, 1970

58

लॉस एंजिल्स, 24 जनवरी, 1969

ब्लैक कैट टैक्सीज़ खूब फल-फूल रही थी। कंपनी का नवीनीकरण किया गया और अब यह मिश्रित नस्ल की हो गई थी। कर्मचारी अश्वेत थे और सह-निदेशक मिल्ट चार्गिन श्वेत थे। दीवारों पर लगा मखमल अब गायब हो चुका था। ज़रा नारंगी रंग के वॉलपेपर को देखिए जिस पर काली धारियाँ बनी हैं।
यह सैम जी का विचार था: चलो टाइगर कब को फिर से ज़िंदा करते हैं।
मियामी और वेगास, कास्त्रो-विरोधी युग। वेन, अब तुम्हारी बारी है: इन टैक्सियों को सजाओ और यह सुनिश्चित करो कि ये आम जनता को पसंद आए।
जूनियर जेफरसन आइसक्रीम खा-खाकर अपना पेट भर रहा था।
मुझे बाघों से कोई शिकायत नहीं है, लेकिन पैंथर्स में ज्यादा आत्मा होती है।
मिल्ट चार्गिन की टिप्पणी:
मुझे इसमें एक राजनीतिक टिप्पणी नजर आ रही है।
— यह राजनीति के बारे में नहीं है। बात बस इतनी है कि मुझे सामान्य से दो अधिक गोरे लोग दिख रहे हैं, जिससे इस धारीदार वॉलपेपर की वजह से हो रहे सिरदर्द में कोई राहत नहीं मिल रही है।
दफ्तर में काफी भीड़ थी। सह-निदेशक पुरानी चमड़े की कुर्सियों पर बैठे थे। वेन खिड़की के पास लगे एयर कंडीशनर पर बैठा था। स्विचबोर्ड के पास दो आदमी खड़े थे। वेन ने फाइल में मौजूद तस्वीरों से उनकी पहचान की: मार्शल बोवेन और जोमो केन्याटा क्लार्कसन।
Milt annonça :
आज पेंटर गाड़ियों की पेंटिंग करने आए हैं। आपको नया डेकोरेशन बहुत पसंद आएगा। वे पीछे के बंपर पर बाघ की पूंछ लगाएंगे।
जोमो ने घोषणा की:
— ये सब सरासर बकवास है। तुम कंपनी की नस्लीय पहचान का दुरुपयोग कर रहे हो। बाघ कमज़ोर जानवर होते हैं जो नौजवानों को आकर्षित करते हैं। पैंथर ज़्यादा ताकतवर होते हैं, लेकिन उनमें एक ऐसी विशिष्टता होती है जो उन गोरे बेवकूफों को असहज कर देती है।

वेन को जम्हाई आई। वह थका हुआ था। पिछली रात दो फोन कॉल ने उसे जगा दिया था। सैम ने उससे कहा था, "तुम्हें टाइगर कब की देखरेख करनी है।" ड्वाइट ने उससे कहा था, "मेरे पास तुम्हारे लिए एक काम है।"
— श्रीमान जैक्सन, नस्लीय पहचान एक बात है। आराम दूसरी बात है। मैंने अनुरोध किया है कि पूरे बेड़े में एयर कंडीशनिंग लगाई जाए। जोमो कुल्हाड़ी के वार से बने ज़ख्मों से खेल रहा था। आत्म-पीड़ा का राजनीतिक महत्व। मार्श बोवेन ने काले रंग का सूट पहना हुआ था। वह भयावह दिखने में नाकाम रहा। वह किसी हाई-फैशन मॉडल जैसा लग रहा था जो साधारण जीवन शैली अपनाने की कोशिश कर रहा हो।
मैं जूनियर हूँ:
मुझे यह विचार पसंद आया। मोटे लोगों को पसीना अधिक आता है।
मिल्ट ने सिगरेट जलाई।
— तुम्हें वजन कम करने की जरूरत है, बेवकूफ। बुढ़ापे में मोटापा तुम्हें परेशान करने लगता है।
— मेरे बूढ़े होने की संभावना नहीं है। नस्लीय युद्ध का खतरा मंडरा रहा है, और मैं बस इतना चाहता हूं कि मेरा वजन मुझे दौड़ने से न रोके। मिल्ट ने आह भरी।
अगर नस्लीय युद्ध का खतरा मंडरा रहा है, तो आप मेरी संगति में इतना आनंद क्यों ले रहे हैं?
— क्योंकि तुम एक मजाकिया बूढ़े यहूदी बदमाश हो, और तुम मुझे हंसाते हो।
जोमो ने वेन को घूरकर देखा। जूनियर ने उसे एक पूरे पृष्ठ का कार्टून थमा दिया। यह एक माइमोग्राफ्ड शीट थी, जिसकी रूपरेखा स्याही के धब्बों से धुंधली हो गई थी। पुलिस की वर्दी पहने सूअर ब्लैक पैंथर्स के नेताओं के साथ अप्राकृतिक यौन संबंध बना रहे थे, जबकि निक्सन यह सब देख रहा था और हस्तमैथुन कर रहा था।
जूनियर ने शोर मचाते हुए एक चम्मच आइसक्रीम निगल ली।
— हो सकता है कि अमेरिकी भाई पैंथर्स को बदनाम करने के लिए इसे छाप रहे हों।
अपनी तिल्ली को:
दुनिया को नफरत की नहीं, प्यार की जरूरत है। अंतरजातीय यौन संबंध और स्नेह हमारे महान राष्ट्र को पुनर्जीवित कर सकते हैं और हमें बहुत से कष्टों से बचा सकते हैं।
जूनियर खिलखिलाया, वेन हँसा, मार्श बोवेन मुस्कुराया, और जोमो ने फिर से घूरना शुरू कर दिया। स्विचबोर्ड पर एक कॉल आई। जोमो ने उसे अनसुना कर दिया। बाहर टायरों की तेज़ आवाज़ आई। फिर राइफल की आवाज़ और टूटे

हुए शीशे के धमाके की आवाज़ सुनाई दी। वेन ने दूरी का अंदाज़ा लगाया: आधा ब्लॉक।
“मालिक बदलने का मतलब है नए नियम। इसका मतलब यह नहीं है कि मैं आपके सभी अवैध कामों को रोकने के लिए यहाँ आया हूँ। छोटे-मोटे अपराध, कोई दिक्कत नहीं। राजनीति, ठीक है। गोलियां और गांजा बेचना, मुझे कोई आपत्ति नहीं। लेकिन हेरोइन नहीं, हिंसा नहीं, सशस्त्र डकैती नहीं। गॉडफादर्स इनमें से कुछ भी नहीं चाहते, और मैं इसे बर्दाश्त नहीं करूँगा। मेरा पुराना काम कानून लागू करना था, इसलिए आपको अब से कंपनी के संचालन के तरीके के अनुसार ढलना होगा।”
जूनियर ने कंधे उचका दिए। मिल्ट ने घूंट भरा। मार्श के चेहरे पर कोई भाव नहीं था। जोमो ने चाकू निकाला और दीवार पर FLMM उकेर दिया। ब्लेड बेस बोर्ड की ओर बढ़ता गया। प्लास्टर टूटकर बिखर गया। बाघ की धारियों वाला वॉलपेपर दीवार से उखड़ने लगा।
वेन ने जोमो को देखकर मुस्कुराया।
मुझे खुशी है कि आपने यह मुद्दा उठाया। अब से टाइगर कब के मुनाफे का 2% हिस्सा एफएलएमएम की "फूड फॉर आवर किड्स" पहल में जाएगा।
मिल्ट और जूनियर बाहर चले गए। मार्श एक तरफ हट गया। चाकू दीवार में फंसा हुआ था। वार की वजह से उसका हैंडल अभी भी कांप रहा था। जोमो हीरे जड़ी टाई पिन से अपने दांतों में फंसी गंदगी साफ कर रहा था।
वेन पास आया और दीवार से चाकू छीन लिया। उसने चाकू की धार को अपनी पतलून के पाँव पर पोंछा और उसे स्विचबोर्ड पर रख दिया।
जोमो अपने दांतों में फंसी गंदगी साफ कर रहा था। तभी उसकी टाई की पिन फिसल गई और खून निकलने लगा। जोमो धीरे से घूमा और वहां से चला गया। वेन ने मार्श को एक छोटा सा नोट दिया। उसमें लिखा था: "मैं तुम्हारा किल स्विच हूँ। एक घंटे में फ्रांस के ड्राइव-इन में मुझसे मिलो।"

ड्वाइट ने स्थिति स्पष्ट की: एफबीआई ने बोवेन में घुसपैठ करके जाल बिछाया था। उसका मिशन था: एटीएन और एफएलएमएम को खत्म करना। ड्वाइट ने ऑपरेशन की रूपरेखा बताई और अब तक की प्रगति का वर्णन किया। ड्वाइट की विशिष्ट योजना थी: हेरोइन।
वेन स्तब्ध रह गया। उसने हेरोइन का निर्माण और वितरण किया था। उसने देखा था कि कैसे इसने वेगास की झुग्गी-झोपड़ियों और साइगॉन में अमेरिकी सैनिकों को तबाह कर दिया था। ड्वाइट ने "नशीली दवाओं के खिलाफ अहिंसक युद्ध" वाक्यांश का प्रयोग किया। यह संघीय सरकार की दोहरी चाल थी। एफबीआई स्थानीय मादक पदार्थों के व्यापार को परोक्ष

रूप से समर्थन दे रही थी, जिसे उसने मीडिया के फायदे के लिए प्रतिबंधित और दबा दिया था।
ड्वाइट ने कहा था, "हाँ, तुम्हें नशीले पदार्थों से नफ़रत है। लेकिन इस ऑपरेशन से तुम्हारा सारा कर्ज़ चुकता हो जाएगा।" ड्वाइट ने आगे कहा, "तुम बड़े ही बड़े बदमाश हो, पूर्व पुलिसवाले। मुझे यकीन है कि जब तुम्हारे बारे में पता चलेगा तो तुम्हारे साथियों को खूब मज़ा आएगा। बोवेन से कहो कि लास वेगास में तुम्हारे कारनामों के बारे में सबको बता दे। मैं मिली-जुली प्रतिक्रिया चाहता हूँ।"
और हाँ, बोवेन समलैंगिक है।
वेन दक्षिणी इलाकों में गाड़ी चला रहा था। सड़कें धुएं से भरी हुई थीं। बड़े-बड़े बिलबोर्ड उसे मंत्रमुग्ध कर रहे थे। उनमें अश्वेत मॉडल्स की तस्वीरें लगी थीं। काले लोग सिगरेट पीते हैं। काले लोग शान से गाड़ियां चलाते हैं। काले लोग महंगी शराब पीते हैं। वह धीरे- धीरे गाड़ी चला रहा था। राहगीर उसे घूर रहे थे। उसने पल भर के लिए नज़र आने वाले उनके भावों को समझने की कोशिश की।
वह यहीं का रहने वाला था। उसे यहीं काम करना था। रेजिनाल्ड इन गलियों में घूम सकता था। वह अपना मामला तैयार कर रहा था। उसने क्लार्क काउंटी शेरिफ विभाग को एक नया अनुरोध भेजा था और नए दस्तावेज़ खोजे थे। वे जल्द ही उसे उनकी कार्बन कॉपी भेज देंगे।
उसे लॉस एंजिल्स में एक काम करना था और दूसरा वेगास में। गॉडफादर्स ने काउंट ड्रैकुला के होटलों में पूरे साल के लिए सुइट बुक करवा लिए। निक्सन अब राष्ट्रपति थे। उन्होंने तुरंत एलबीजे के एंटीट्रस्ट आदेशों को पलट दिया। गॉडफादर्स ने ड्रैक को लैंडमार्क होटल और 800 हेक्टेयर की कीमती ज़मीन बेच दी। ड्रैक का नया जुनून परमाणु कचरा था। भूमिगत परीक्षणों ने उसे बुरी तरह डरा दिया था। उसने वेन को परमाणु विखंडन समझाने के लिए बुलाया। ड्रैक का मानना था कि परमाणु विकिरण अश्वेत लोगों की यौन इच्छाओं को उत्तेजित करता है।
काम था ज़िम्मेदारी सौंपना। उसने मेस्प्लेड और ट्रौडुक को दक्षिण भेजा था। मेस्प्लेड ने कैसीनो के लिए पनामा को संभावित स्थान के रूप में खारिज कर दिया था। अगला पड़ाव: निकारागुआ। काम बहुत झंझट भरा था। मैरी बेथ लगातार उससे काम के बारे में जानकारी मांगती रहती थी। वह उसे इंतज़ार करवाता और फिर बदले में उससे उसके काम के बारे में बताने को कहता। उसने कम वेतन, प्रबंधन के दबाव और संदिग्ध स्वास्थ्य बीमा के बारे में विस्तार से बताया। वह थोड़ी देर सुनता, फिर सब कुछ उसके दिमाग में उलझ जाता। उसकी दुनिया बनाम उसकी दुनिया। इतना सब कुछ उसे ज़रूरत से ज़्यादा सोचने पर मजबूर कर देता था।

उनकी मुलाकात लियोनेल थॉर्नटन से दोबारा हुई थी। उन्होंने पैसों के हस्तांतरण और हिसाब-किताब निपटाने पर चर्चा की थी। बैठक तनावपूर्ण रही थी। थॉर्नटन ने उन्हें डॉ. किंग के चित्र के सामने बैठाया था। इससे एक तरह का दोराहे जैसा टकराव पैदा हो गया था।
थॉर्नटन बहुत द्वेषपूर्ण था और अपने कर्मचारियों के साथ कुत्तों जैसा व्यवहार करता था। वेन ने उसे एक रखरखाव दल नियुक्त करने को कहा, जिसमें सभी कर्मचारी यूनियन के सदस्य थे, और हड़ताल तोड़ने वालों को बर्खास्त करने को कहा। थॉर्नटन क्रोधित हो गया। वेन ने उसे अपने कर्मचारियों द्वारा बकाया सहकारी ऋण चुकाने को कहा। थॉर्नटन ने गुस्से में अपनी मुट्ठी मेज पर पटकी। वेन ने उसे बताया कि मेलरूम में पाइपलाइन खराब है और उससे एस्बेस्टस रिस रहा है, जिससे कर्मचारियों के स्वास्थ्य को खतरा है। उसने अनुरोध किया कि समस्या का तुरंत समाधान किया जाए। थॉर्नटन ने अपनी मेज पर लात मारी और अपने जूते घिस दिए। वेन ने चित्र की ओर इशारा किया।

- आप मेरे बारे में क्या जानते हैं?
मुझे पता है कि जब आप एलवीपीडी में काम करते थे, तब आपने संदिग्ध परिस्थितियों में तीन अश्वेत नशाखोरों की हत्या कर दी थी।
— और इसके अलावा?
— इसके अलावा, मुझे पता है कि आप वेंडेल डरफी नाम के एक व्यक्ति की तलाश में थे, जिसने आपकी पत्नी के साथ बलात्कार और हत्या की थी।
अब तक आपने जो कुछ भी कहा है, वह सब सच है। क्या आपको पता है कि वेंडेल डर्फी का क्या हुआ?
— ठीक एक साल पहले यहीं उसकी हत्या कर दी गई थी। यह एक ऐसा हत्याकांड है जिसे केंद्रीय विभाग आज तक सुलझा नहीं पाया है। अगर तुम मुझे बताओ कि तुमने ही यह किया है, तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा।
ड्राइव-इन रेस्टोरेंट शहर की नस्लीय सीमा पर स्थित एक मिश्रित प्रतिष्ठान था। वहां काम करने वाली वेट्रेसें अश्वेत और श्वेत दोनों थीं - खूबसूरत लड़कियां जो रोलर स्केट पर घूमती थीं।
वे वेन की किराए की कार में बैठे थे। उनकी कार के दरवाज़े की खिड़कियों पर लगी खाने की ट्रे रास्ते में आ रही थीं और उन्हें तिरछे बैठने के लिए मजबूर कर रही थीं।
— हाँ, मैंने ही उसे मारा है।
मुझे पहले से ही इसका शक था। क्या आप चाहते हैं कि मैं इस जानकारी का उपयोग करूं?
Wayne remua son café.

— इसे सोच-समझकर फैलाएं। आप उस समय लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में थे। कहिए कि आप अपराध स्थल पर मौजूद थे। कहिए कि वह घटना इतनी क्रूर थी कि उसका वर्णन करना असंभव है। जांचकर्ताओं ने पता लगा लिया कि मैं इसके लिए जिम्मेदार था, लेकिन मेरे पिता का इतना प्रभाव था कि मुझे दोषी नहीं ठहराया जा सका।
मार्श ने अपनी कॉफी को हिलाया।
- आप मेरे बारे में क्या जानते हैं?
— ड्वाइट हॉली ने मुझे जानकारी दी और टेलेक्स के माध्यम से मूल फ़ाइल भेजी। मुझे स्कॉटी बेनेट, क्लाइड डुबर के साथ आपके काम और अब तक के ऑपरेशन की प्रगति की जानकारी है।
और इस बारे में आपकी क्या राय है?
मैं हेरोइन की तस्करी से संबंधित पहलू से असहमत हूं, लेकिन सामान्य संदर्भ में यह व्यवहार्य है।
— क्या यह बेहद व्यवहार्य है? जैसे कि आप अपने नस्लीय पूर्वाग्रहों को भाइयों के सामने प्रदर्शित करना चाहते हैं?
वेन मुस्कुराया।
— मुझे दो-तीन बातें बताइए। अफवाहें, धारणाएं, अब तक की घटनाओं के बारे में आपकी क्या राय है।
मार्श ने अपने पैर क्रॉस करने की कोशिश की। लेकिन उसकी ट्रे ने उसे रोक दिया। वह लगभग अपना आपा खो बैठा।
“दोनों समूह मेरी ओर बढ़ रहे हैं। मुझे पूरा यकीन है कि वे नशीले पदार्थ हासिल नहीं कर पाएंगे, इसलिए यह रणनीति शायद कारगर साबित होगी। दक्षिणी इलाकों में शराब की दुकानों में लगातार लूटपाट हुई है, और अफवाहें हैं कि इसमें अश्वेत कार्यकर्ताओं की भूमिका है, लेकिन अभी तक कोई ठोस सबूत सामने नहीं आया है। आप इन नस्लवादी कार्टूनों से वाकिफ हैं: इनमें हमेशा पैंथर्स बनाम अमेरिका या इसके उलट दिखाया जाता है, हालांकि मेरे कुछ साथी जो साजिश के सिद्धांतों में विश्वास रखते हैं, वे इन्हें एफबीआई से जोड़ते हैं। श्री हॉली ने मुझे भरोसा दिलाया कि ऐसा नहीं है।”
एक वेट्रेस स्केट पर उनके पास से गुजरी और मार्श को हाथ हिलाकर अभिवादन किया। वह देखने में युवा मैरी बेथ जैसी लग रही थी।
वेन, यह:
"आज रात एक पार्टी है। इसे टाइगर कब के कर्मचारियों के लिए एक परिचय पार्टी कह सकते हैं। मैं चाहता हूँ कि आप वहाँ आएँ। आपको जोमो और एटीएन के कम से कम एक सदस्य को आने के लिए मनाना होगा। कई नाइटक्लब हैं जिन्हें मैं खरीदना चाहता हूँ। मुझे गवाहों के सामने थोड़ा राजनीतिक हंगामा खड़ा करने में कोई आपत्ति नहीं होगी।"

वेट्रेस फिर से पास से गुजरी। मार्श ने उसे बनावटी, कामुक मुस्कान दिखाई। वेन ने रेजिनाल्ड हैज़र्ड की वह तस्वीर निकाली जिसे वह हर जगह दिखा रहा था। मार्श ने उसे गौर से देखा और पलकें झपकाईं।
क्या आपने इसे पहले कभी देखा है?
नहीं। कौन है वो?
मैं एक युवक को ढूंढने की कोशिश कर रहा हूँ। इस तस्वीर में वह सत्रह साल का है, लेकिन आज वह चौबीस साल का होगा।
मार्श ने हल्की सी व्यंग्यात्मक मुस्कान दी। एक हास्य कलाकार की भूल, खतरे की घंटी – जो वेन की नजर से नहीं बच सकी।
मुझे बताओ तुम क्या सोच रहे थे। ईमानदारी से बताओ, वरना मेरा यह प्रस्ताव विफल हो जाएगा।
— मैं सोच रहा था कि क्या आपका इरादा उसे जान से मारने का था।
वेन ने वेट्रेस की तरफ देखा। उसकी आंखें मैरी बेथ जैसी थीं।
मैं अब इस तरह के काम नहीं करता।
- मुझे यह सुनकर ख़ुशी हुई।
क्या आपने कभी सुना है कि हाल ही में खबरों में रहे अश्वेत लोगों को गुमनाम रूप से ऐसे पैकेट मिले हैं जिनमें पन्ना था?
मार्श ने पलकें झपकाईं और जवाब दिया "नहीं"।

चित्रकारों ने 1963 की लिंकन लिमोसिन को सफेद धारियों से सजाया था। जेएफके की कार, जिसका इस्तेमाल उन्होंने उस मशहूर छलांग में किया था, को जंगल की नाव के रूप में बदल दिया गया था। स्टिक्स नदी की जगह दक्षिण लॉस एंजिल्स को दर्शाया गया था।
पीछे की दोनों बेंच सीटें आमने-सामने थीं। यात्रियों के घुटने आपस में छू रहे थे। वेन, मार्श, जूनियर, मिल्ट, जोमो और एटीएन के हथियार विशेषज्ञ लिएंडर जेम्स जैक्सन।
रंगीन खिड़कियां। पीछे स्टीरियो सिस्टम। छह स्पीकरों से आर्ची बेल एंड द ड्रेल्स के गाने बज रहे हैं। 75 प्रूफ रम और कड़क, हशीश मिला हुआ कूल फिल्टर ड्रिंक।
टाइगर कब की पार्किंग से डोंगी रवाना हुई। जूनियर का भाई, रोस्को एक्स नाम का दुबला-पतला लड़का, नाव चला रहा था। वेन ने शराब का एक घूँट भी नहीं पिया। बाकी लोग भी खूब मस्ती कर रहे थे। मिल्ट अपना स्टैंड-अप कॉमेडी कर रहा था: निक्सन अपनी दो बदसूरत बेटियों का इस्तेमाल अपने चुनाव अभियान के लिए पैसे जुटाने में कर रहा है, जे. एड-गे हूवर काले लिंगों के सपने देख रहा है। जूनियर पॉप्सिकल्स खा रहा था और केले को चॉकलेट आइसक्रीम में डुबोकर खा रहा था। जोमो और

बजे भी यह खचाखच भरा हुआ है। सजावट में सुदूर पूर्व का एहसास था। वेट्रेस ने पगड़ी और पारदर्शी साड़ियाँ पहनी हुई थीं। दीवारों पर बड़े-बड़े रंगीन पत्थर जड़े हुए थे। हरे पत्थरों ने वेन को मशहूर पन्ना रत्नों की याद दिला दी। यह एक सपने के दोहराए जाने जैसा था। उसने फाइलों में पहचाने गए चेहरों को खोजने के लिए कमरे में नज़रें दौड़ाईं। उसे पास ही एक चेहरा नज़र आया: एज़ार्ड डोनेल जोन्स, एटीएन का प्रमुख। वह एक श्वेत महिला के साथ था। वेन ने उसे पीछे से देखा। उसके बाल भूरे थे, जिनमें सफ़ेद बाल भी थे। उसके सिर के ऊपर धुएं के छल्लों जैसे सुंदर दृश्य बन रहे थे।
टीम के सभी सदस्य बैठने के लिए तीन मेजों पर बैठ गए। वेन ने देखा कि मार्श ने अपने हाथ बंद किए और जल्दी से कुछ बेंजेड्रिन की गोलियां पीस दीं। फिर उसने उस चूर्ण को उठाया, एक मेज से दूसरी मेज पर गया और एक अच्छे दोस्त की तरह बैठे हुए लोगों के कंधों पर हाथ रख दिया। उसने कुछ चूर्ण लिएंडर के गाढ़े दूध और एक शॉट स्कॉच के गिलास में डाल दिया। उसने गिलास को हल्का सा हिलाया और अगली मेज पर चला गया। जोमो ने एक बॉर्बन और एक गिलास बियर मंगवाई थी। मार्श ने ध्यान भटकाने के लिए दोनों पेय पदार्थों में कुछ मिला दिया।
वेन ने अपना सिर झुकाया। मार्श ने भी जवाब में सिर हिलाया। वेन ने अपनी घड़ी को छुआ। मार्श ने उसे संक्षेप में अपनी दस उंगलियां दिखाईं।
रात के 2 बज रहे थे। टीम के सभी सदस्य जम्हाई ले रहे थे। मिल्ट ने कुछ खाने का सुझाव दिया। जूनियर ने कहा, "मैं तुम्हारी बात साफ़-साफ़ सुन रहा हूँ।" तभी गेस्टाल्ट गाड़ी गुज़री: इम्पीरियल हाईवे पर कैरोलिना पाइन्स।
नाश्ते के समय जो सहमति बनी थी, वह साकार हो गई। वे डोंगी में लौट आए। मिल्ट और जूनियर सबसे पहले बेंचों पर बैठ गए। वेन और मार्श थोड़ी देर रुके रहे। जोमो और लिएंडर एक दूसरे से बिल्कुल चिपक गए। इस स्पर्श से उनकी त्वचा में झुनझुनी सी महसूस हुई।
डोंगी चलने लगी। झटकों से जोमो और लिएंडर एक-दूसरे के और करीब आ गए। वे अलग होने की कोशिश में कीड़ों की तरह छटपटा रहे थे, अपने कंधों का सहारा लेकर कुछ इंच की जगह बना रहे थे। वेन और मार्श उनके सामने बैठे थे। मिल्ट और जूनियर ऊंघ रहे थे। जोमो थोड़ा उदास और सुस्त लग रहा था। लिएंडर बेंजेड्रिन के असर से बेचैन होने लगा था।
उसके होंठ कस गए। उसके हाथ बोलने लगे। उसने अपनी पैंट को ज़ोर से खींचा, अपने होंठ आगे बढ़ाए, और खूब मुस्कुराया। उसने जोमो को धक्का दिया। जोमो एक तरफ हट गया। उनके पैर टकराए। उनके जूते आपस में रगड़े गए। कमीने, तू मेरी ज़मीन में घुसपैठ कर रहा है।

जोमो की आँखें चौड़ी हो गईं। मुझे क्या हो गया है? उसने खुद को खुजलाया, अंगड़ाई ली और उसका पैर लिएंडर के पैर से टकरा गया। वेन ने मार्श को कोहनी से धक्का दिया—बस यही आखिरी बात थी।
इसे दलदल बना दो:
— हे लिएंडर, मुझे यकीन नहीं है कि तुमने आज रात टोंटन मैकाउट्स और वूडू के बारे में जो कुछ भी बताया, उस पर मैं विश्वास कर पाऊँ। मुझे फिर से बताओ, फिर देखते हैं।
जोमो ने हस्तक्षेप किया:
"ये सब बकवास मुझ पर असर नहीं करती। हर तरह की रहस्यमयी बकवास अश्वेत पुरुषों को जंजीरों में जकड़े रहने के लिए मजबूर करती है। हैती कायरों का देश है जिनके दिमाग में कुछ नहीं है। वूडू का आविष्कार फ्रांस में गोरे लोगों ने इसलिए किया था ताकि अश्वेत पुरुष अपनी बेड़ियाँ पहने रहें और मरे हुए मुर्गों के साथ यौन संबंध बनाते रहें।"
लिएंडर ने एक कूल किंग-साइज़ सिगरेट जलाई। उसने एक कश लिया और उसे एक ही बार में पूरा जला दिया। उसने धुएं को अपनी नाक से बाहर निकाला। धुएँ से कार का पूरा पिछला हिस्सा भर गया।
“यह सब जादू-टोना है जो मुझे ये सब करने की शक्ति देता है। ड्रैगन की साँस। पापा डॉक को ये करना आता है, जैसे मेरे टोंटोंस मैकाउट्स के आधे दोस्तों को। तुम्हें लगता है 75-प्रूफ रम तेज़ होती है? क्लेरिन पीकर देखो। सनफिश के ज़हर में जड़ी-बूटियाँ मिलाकर देखो। किसी गोरे आदमी से बदला लेना चाहते हो? किसी बोकुर से उसे ज़ॉम्बी बनवा लो। उसी बोकुर ने उस डोमिनिकन कमीने ट्रूजिलो पर जादू किया था। सीआईए द्वारा प्रायोजित हमला? बकवास! तुम हैती के लोगों का नरसंहार करोगे, और ज़ॉम्बी आकर तुम्हारी खाल उतार देंगे। यही बिल्कुल सच है, बच्चे।” जोमो ने एक कूल किंग-साइज़ सिगरेट जलाई। उसने एक कश लिया, खांसा और सिगरेट अपनी गोद में गिरा दी। इससे उसकी पैंट जल गई। उसने ज़ोर से "फकिंग हेल!" कहा और आग को ज़ोर से थपथपाया।
लिएंडर भड़क उठता है।
इस पढ़ें:
एफएलएमएम में वे मरे हुए मुर्गों के साथ यौन संबंध बनाते हैं। एटीएन में वे खूबसूरत काली ननों के साथ यौन संबंध बनाते हैं।
जोमो ने अपनी छुरी निकाली। लिएंडर ने भी अपनी छुरी निकाली। दोनों ने वार करने के लिए जगह बनाने के लिए पीछे हट गए। उनकी भुजाएँ टकराईं। वे अलग हो गए। उन्होंने एक साथ, पूरी ताकत से एक-दूसरे की छाती में चाकू घोंप दिया।

59

लॉस एंजिल्स, 26 जनवरी, 1969

फोटो प्रदर्शन:
वेन टेड्रो एक अश्वेत महिला को चूमते हुए। यह तस्वीर एफबीआई द्वारा वेन के होटल सुइट के सामने वेगास के एक एजेंट द्वारा ली गई थी।
फोटो नंबर 2: एलेनोरा सिरफाकिस, चार सप्ताह की बच्ची। डायपर पहने एक भावी सनसनी। वह करेन जैसी दिखती है - करेन के छोटे लिंग वाले पति जैसी नहीं।
मिस्टर हूवर को वेन की तस्वीर बहुत पसंद आई। वो सनकी वेन: उस महिला का अपने मध्यस्थ पर कितना प्रभाव था। अपने मिशन के पहले ही दिन एक ही समूह के भीतर चाकूबाजी हो गई।
ड्वाइट ने अपनी कुर्सी पीछे धकेली। कमरे में सीलन की गंध आ रही थी। लॉस एंजिल्स में मौसम सुहावना और बरसाती था। हवा भारी थी। उसने और सिगरेट पी। उसकी मेज अस्त-व्यस्त थी। थॉमस फ्रैंक नार्डुनो की फाइल इधर-उधर बिखरी पड़ी थी।
सामग्री काफी सामान्य थी। संदेह और वामपंथी झुकाव के आधार पर कुछ गिरफ्तारियां हुईं, परिचितों की कोई सूची नहीं थी। नार्डुनो - ग्रेपवाइन में मृत्यु हो गई। नार्डुनो - जोन की परिचितों की सूची में एकमात्र स्पष्ट नाम था।
थॉमस फ्रैंक नार्डुनो: ओहियो और न्यूयॉर्क राज्य में चोरी के संदिग्ध। उन पर कोई आरोप नहीं, ओहियो या न्यूयॉर्क राज्य में उनका कोई रिकॉर्ड मौजूद नहीं है। जोन क्लेन: ओहियो और न्यूयॉर्क राज्य में चोरी के संदिग्ध। उन पर कोई आरोप नहीं, ओहियो या न्यूयॉर्क राज्य में उनका कोई रिकॉर्ड मौजूद नहीं है। नार्डुनो की फाइल में कोई तारीख दर्ज नहीं है। ओहियो में जोन की फाइल में दर्ज तारीखें: दोनों 1954 की हैं। यह भी दर्ज है: 1951 और 1953 में लॉस एंजिल्स में चोरी के सिलसिले में दो गिरफ्तारियां। कोई संदर्भ संख्या या मौजूदा रिकॉर्ड नहीं।
ड्वाइट ने जोन की फाइल नार्डुनो की फाइल के बगल में रखी और दोनों फाइलों को दोबारा पढ़ा। कुछ भी समझ में नहीं आया! उसने ओहायो और

न्यूयॉर्क राज्य के मध्यम और बड़े शहरों के हर पुलिस विभाग को टेलेक्स भेजा था। उसे जोन रोसेन क्लेन या थॉमस फ्रैंक नार्डुनो के बारे में कोई जानकारी नहीं मिली थी। जोन ने उसे बताया था कि ओहायो के डेटन में एक पुलिसवाले ने उसे पीटा था। उसने डेटन पुलिस से 1954 के आसपास के अनसुलझे डकैती मामलों के बारे में पूछताछ की थी। ये दो डकैतियां एक कंपनी के कर्मचारियों के वेतन को निशाना बनाकर की गई थीं, जिनकी कुल रकम साठ हजार डॉलर थी। नकाबपोश आदमी थे, कोई महिला नहीं थी, मामला बंद कर दिया गया था। उसने फाइल टेलेक्स के जरिए प्राप्त की थी। उसमें नार्डुनो, जोन या वामपंथी संदिग्धों का कोई जिक्र नहीं था। जोन का संदिग्ध कम्युनिस्टों को पकड़ने के लिए की गई अचानक छापेमारी की बात शायद सही थी।
ड्वाइट ने सिगरेट जलाई और खिड़की थोड़ी सी खोल दी। हवा और बारिश से उसके दस्तावेज़ों को नुकसान पहुँचने का खतरा था। उसने एलेनोरा की तस्वीर को अपने डेस्क लैंप के सहारे टिका दिया।
Merde… Joan Rosen Klein et Dwight Chalfont Holly.
अब एक महीना बीत चुका था। स्टेटलर, एम्बेसडर, हॉलीवुड रूजवेल्ट। ये सभी सामान्य स्थान थे। कमरा करेन के लिए आरक्षित था।
वे बातें करते हैं और प्रेम करते हैं। वे ऑपरेशन पर चर्चा करते हैं और इस सवाल से बचते हैं: तुम क्या चाहते हो? यह मुखबिरों का प्रोटोकॉल और प्रेमियों का अलिखित समझौता है।
जोआन के एटीएन में अच्छे संपर्क थे। मार्श के एटीएन और एफएलएमएम दोनों से अच्छे संबंध थे। कांगो में कार्टूनों की बाढ़ से दोनों ही परेशान थे। जोआन को शक था कि यह एफबीआई की कोई चाल है, ऑपरेशन बैड ब्रदर का हिस्सा। लेकिन वह गलत थी। अधिकांश कार्टून पैंथर्स और अमेरिका को बदनाम कर रहे थे। कुछ अन्य कार्टून एटीएन और एफएलएमएम को बदनाम कर रहे थे। ड्वाइट इसे एक शौकिया कलाकार की कलात्मक अभिव्यक्ति मानता था जिसका उद्देश्य व्यापक दर्शक वर्ग था। इसमें जानबूझकर उकसाने की कोई बू नहीं थी।
घृणा।
डॉ. फ्रेड की हत्या - जो अभी तक अनसुलझी है और जैक लेही द्वारा गुप्त रखी गई है। नफरत और ड्रग्स - हेरोइन के मामले में जंगल शांत रहा। मार्श बोवेन ने संयम से इसका श्रेय अश्वेत शक्ति आंदोलन द्वारा लाई गई सामूहिक जागृति को दिया।
तेज़ हवा से एलेनोरा गिर पड़ी। ड्वाइट ने खिड़की बंद की और उसकी तस्वीर को सीधा खड़ा कर दिया। उसे करेन की याद आ रही थी। वह अपना सारा समय बच्चे की देखभाल में लगा रही थी। उसका वो आदमी, जिसका नाम मुझे याद नहीं आ रहा, उसकी मदद करने के लिए लॉस एंजिल्स वापस आ गया था।

करेन को जोन के बारे में पूरी कहानी नहीं पता थी। शायद उसे अंदाज़ा हो। उसे कोई अपराधबोध नहीं था। वह अभिभूत महसूस कर रहा था। एक और डिब्बे में पानी भर रहा था।
उसने कूड़ेदान उठाया और उसमें से वेन की तस्वीर निकाली। उसने पिछले हफ्ते ड्राइविंग लाइसेंस कार्यालय में कुछ खोजबीन की थी और उस अज्ञात महिला की पहचान कर ली थी। मैरी बेथ हैज़र्ड। वेगास वेस्ट में वेन की गलती। मारे गए पादरी की विधवा।
उसने अपनी फाइल दोबारा उठाई। उसने अपने ड्राइविंग लाइसेंस पर लगी तस्वीर की तुलना उस चुंबन वाली तस्वीर से की। यह एक बेहद मार्मिक और अविस्मरणीय क्षण था। एक ऐसा क्षण जिसने उसे तुरंत जोन की याद दिला दी।

- आप किस बारे में सोच रहे हैं?
— मेरे एक दोस्त को और उस महिला को जिसके साथ वह है।
मुझे उसके बारे में बताओ।
वह अपनी इच्छा के विरुद्ध पाताल लोक में है। वह प्रतिभाशाली, सक्षम और बेहद हुनरमंद है, और उसमें आपदाएँ पैदा करने की प्रवृत्ति है।
वह इस समय कहां है?
- मुझें नहीं पता।
क्या आप मुझे इसके बारे में और बता सकते हैं?
— हाँ।
— आमतौर पर, आप ही मुझसे सारे सवाल पूछते हैं।
— मुझे पता है, यह सच है।
स्टेटलर में एक व्यापार मेला लगा हुआ था। गलियारे के अंत में दरवाजे जोर-जोर से बंद हो रहे थे। शोरगुल भरे उत्सवों की गूंज लगातार उन तक पहुंच रही थी।
तेज बारिश हो रही थी। उन्होंने ताज़ी हवा आने के लिए खिड़कियाँ खुली छोड़ दीं। बेडरूम का हीटर रुक-रुक कर चालू हो रहा था। उन्होंने चादरें खींचीं और फिर हटा दीं।
— लिएंडर जैक्सन और जोमो क्लार्कसन के बीच कहासुनी हो गई।
मुझे पता है। मैं लिएंडर को अस्पताल से लेने गया था।
क्या उसने आपको फोन किया था?
— हाँ।
— अब आप पूरी तरह से ATN के सदस्य हैं।
— पूरी तरह से नहीं।
मुझे इसके बारे में बताओ।

मैं तुम्हें कुछ नहीं बताऊंगा।
- फिलहाल के लिए?
हां, अभी के लिए। मुझे एक समस्या सुलझाने के लिए कुछ समय चाहिए। काम पूरा होने पर मैं आपको बता दूंगा।
ड्वाइट को जम्हाई आई। उसकी गोलियों और शराब का असर जल्दी शुरू हो रहा था। जोन ने कहा:
आपको सोने की कोशिश करनी चाहिए।
उसने बत्ती बंद कर दी। ताज़ी हवा लेने के लिए उसने अपने पैर कंबल से बाहर निकाले। जोन ने अपने बाल झटक दिए और एक पैर उसके ऊपर रख दिया। उसका सिर ड्वाइट के कंधे पर आराम से टिक गया। उसने हाथ बढ़ाकर अपने निशान को अपने हाथ से ढक लिया।

चार घंटे, बिना किसी सपने के। आजकल तो यह एक रिकॉर्ड है।
जोआन चली गई। उसने अलविदा कहने के लिए कोई छोटा सा नोट नहीं छोड़ा – बस अपनी लिपस्टिक का निशान छोड़ गई। यह निशान: उनके अतिरिक्त तकिए पर।
उसने अपने बिस्तर के पास रखी मेज से फोन उठाया। उसे रूम सर्विस से कॉफी मंगवानी थी और वाशिंगटन से बात करने के लिए एक फोन चाहिए था। उसे रिसीवर की क्लिक की आवाज़ सुनाई दी। उसने संचार समाप्त करने के लिए बटन दबाया और उसे तीन और आवाज़ें सुनाई दीं, जो बहुत हल्की थीं।
ड्वाइट मुस्कुराया। लाइन हैकिंग और फोन मॉनिटरिंग: वह ये सब भी जानती थी। बस उसके रिज्यूमे में एक और उपलब्धि जुड़ गई।
वह खिड़की के पास पहुंचा और होटल के निचले हिस्से की ओर देखा। प्रवेश द्वार के सामने काफी चहल-पहल थी। उसने एक परछाई को गायब होते देखा।
उसने शामियाने के ऊपर धुएं के छल्ले उठते देखे।

60

मानागुआ, 28 जनवरी, 1969

झील के किनारे लैटिनो लोगों का एक समूह। प्रमुख फ्यूहररों की मूर्तियाँ। किसान, शहरी स्पेनिश लोग और स्टेन गन से लैस पुलिसकर्मी। सभी फटे-पुराने कपड़ों में।
यहां आने के लिए ह्यूजेस एयर की कोई उड़ान नहीं थी। वे ला निका एयर के विमान से ज़ोलोटन हवाई अड्डे तक आए थे। मौसम उदास और सर्द था। बच्चे टैक्सियों के आसपास जमा होकर बेसबॉल कार्ड बेचने की कोशिश कर रहे थे। तोते बमवर्षक विमानों की तरह चक्कर लगा रहे थे और स्मारकों पर बीट कर रहे थे।
यातायात बहुत धीमा चल रहा था। गाड़ियों के एग्जॉस्ट पाइपों से धुएं के घने बादल निकल रहे थे। गाड़ियों के बीच दस साल से भी ज़्यादा पुराना कबाड़ का ढेर लगा था, जिससे दुर्गंध आ रही थी। ज़्यादातर सड़कों के नामों में तारीखें लिखी थीं: जैसे कि Calle 27 de Mayo या Calle 15 de Septiembre। उस फ्रांसीसी व्यक्ति ने बताया कि इन सबका संबंध एक दबी हुई क्रांति से था।
आराम, छुट्टी, मनोरंजन: निकारागुआ एक बुरा अनुभव और व्यर्थ पड़ाव साबित हुआ। अगला गंतव्य: डोमिनिकन गणराज्य।
आशा की एक किरण नज़र आई: उस फ्रांसीसी व्यक्ति को एक पूर्व मरीन कर्नल के बारे में जानकारी मिली थी। वह व्यक्ति इस समय मानागुआ में था। वह साल भर डोमिनिकन गणराज्य में रहता था। 1965 के युद्ध के बाद से वह सैंटो डोमिंगो में तैनात था। उस फ्रांसीसी व्यक्ति के भाड़े के सैनिकों के नेटवर्क ने आज एक बैठक का आयोजन किया था।
इस आदमी का नाम इवर स्मिथ था। वह वेन और इटालियंस के लिए डोमिनिकन गणराज्य के पक्ष में रिपोर्ट लिखने के लिए सहमत हो गया। स्मिथ ने कल फ्रांसीसी को फोन किया था। उसने उसे बताया कि वह चार क्यूबाई लोगों को जानता है जो कास्त्रो विरोधी थे। वे बहुत खतरनाक लोग थे। वे डोमिनिकन गणराज्य के कम्युनिस्टों की हत्या करने के लिए बहुत उत्साहित होंगे।

टैक्सी एक चपरासी और उसकी बैलगाड़ी से बचने के लिए अचानक मुड़ गई। फ्रांसीसी व्यक्ति ने अपनी नाक खुजलाई और भिखारियों को सिक्के उछाले। क्रच अपने कोट के कॉलर पर लगी हेयर क्लिप से खेल रहा था और अपने दिमाग में संजोई कुछ हालिया फिल्मों को फिर से देख रहा था। वॉशिंगटन, शपथ ग्रहण समारोह की शाम, हे-एडम्स होटल। वहाँ सैम जी और ग्रेटचेन/सेलिया हैं। मेस्प्लेड सैम को जानता है। मेस्प्लेड उसे नहीं जानता। परिचय बस दो सेकंड तक चलता है, अलविदा।
बाद में उसने फ्रांसीसी व्यक्ति से कहा: "वही लड़की पैसे चुरा रही है।" फ्रांसीसी व्यक्ति ने कंधे उचकाए और सिर्फ एक शब्द कहा: "क्यूबा।"
एक तोता झपट्टा मारकर खिड़की की चौखट पर बैठ गया। क्रच ने अपने पैकेट से कुछ फ्रिटोस निकालकर उसे दिए। उसने फिर से प्ले बटन दबाया और 24 दिसंबर की तारीख पर वापस चला गया।
हॉरर हाउस, छिपने की जगह, नोटबुक और उसकी सेल मीटिंग के मिनट्स। तारीख: 6/12/62। नाम: बर्जरॉन, नार्डुनो, जोन।
उस समय यह घर हॉलीवुड चैंबर ऑफ कॉमर्स के स्वामित्व में था। तीन कम्युनिस्ट अंदर घुस आए थे। वह चैंबर ऑफ कॉमर्स में रुका और एक कर्मचारी से मीठी-मीठी बातें कीं। बेकार की जानकारी: 1962 के पतझड़ और सर्दियों के दौरान कोई किराया नहीं था। घर खाली ही रहा।
तोते ने सारे फ्रिटोस खा लिए थे और और खाने के लिए चिल्ला रहा था। क्रच ने उसे सहलाने की कोशिश की। उस कमीने ने उसका हाथ काट लिया और उड़ गया।
वह सैम और ग्रेटचेन/सेलिया का पीछा करते हुए विलार्ड होटल तक गया, जहाँ दोनों ने एक-एक सुइट किराए पर लिया था। अगले दिन, उसने ग्रेटचेन/सेलिया के सुइट में जबरदस्ती प्रवेश किया और उसकी पता पुस्तिका ढूंढ ली। उसने अपने फिंगरप्रिंटिंग किट का उपयोग करके मौके पर ही कवर की जांच की और जोआन रोसेन क्लेन की एक छिपी हुई उंगली का निशान प्राप्त कर लिया।
नोटबुक के पन्ने कोडित थे: अजीब अक्षर, संख्याएँ और प्रतीक। उसने मिनॉक्स कैमरे से हर पन्ने की तस्वीर खींची और नोटबुक को वहीं लौटा दिया जहाँ से उसने उसे उठाया था। फिर उसने फ्रांसीसी को अपने किए के बारे में बताकर एक बड़ा जोखिम उठाया। फ्रांसीसी ने वर्जीनिया में सीआईए में अपने एक मित्र को फोन किया। कोड को समझने की एक पुस्तिका उसी सप्ताह मानागुआ पहुँचने वाली थी। उसने वाशिंगटन से जाने वाली उड़ानों की सूची देखी। सैम वापस वेगास चला गया। सेलिया रेयेस सैंटो डोमिंगो के लिए रवाना हो गई।
— डोनाल्ड, तुम्हारे हाथ से खून बह रहा है।

मुझे एक तोते ने काट लिया।
क्या यह लाल था?
— हाँ।
— तो तुम्हें उसे मार देना चाहिए था।

लिडो पैलेस होटल झील के ठीक किनारे था। बार पर यूनाइटेड फ्रूट के लोगों का कब्ज़ा था, जो गोल्फ़ और दमन के बारे में बातें करते रहते थे। ज्यूकबॉक्स पर चिक्विटा बनाना सॉन्ग लगातार बजता रहता था। निकारागुआ यूनाइटेड फ्रूट के नियंत्रण में था, जिसने सोमोज़ा परिवार के अधीन कठपुतलियों को बिठा रखा था। विद्रोह एक निरंतर आपदा थी, जो तोते की बीट के समान थी। यूनाइटेड फ्रूट के पास मुखबिरों का एक नेटवर्क और अपनी पुलिस फोर्स थी। उसका मिशन था: लाल विद्रोह को दबाना।
क्रच और मेस्प्लेडे आराम से बैठ गए और बार में चले गए। वेट्रेसों ने क्रिनोलिन और पोम्पाडोर हेयरस्टाइल पहन रखी थी। फ्रांसीसी ने कहा कि देश में हाई अलर्ट जारी है। कम्युनिस्ट बागों पर कीटनाशक से बमबारी कर रहे थे। कठपुतली सोमोज़ा ने जल्द ही जवाबी कार्रवाई का वादा किया।
क्रच और मेस्प्लेड ने कोई कार्प मछलियों से भरे तालाब के पास बाहर एक स्टॉल लगाया। किनारे पर बैठी बिल्लियाँ मछलियों को खाने के विचार से लार टपका रही थीं। वे अपने पंजों से वार करतीं और अपने जबड़े चटकातीं, लेकिन कभी भी अपने शिकार को पकड़ नहीं पातीं। कोई कार्प मछलियों के पास सोनार और रडार जैसी शक्ति थी।
इवर स्मिथ गोल्फ़ के कपड़ों में एक लंबा-चौड़ा आदमी था। वो एक मुखर दक्षिणपंथी था जो सुबह उठते ही सिंगापुर स्लिंग्स पीकर जोश में आ जाता था। वो डोमिनिकन रिपब्लिक का प्रचार करने और वहाँ आने वाले नए लोगों का गर्मजोशी से स्वागत करने का ज़िम्मा संभालने वाला मुख्य विक्रेता था। वो एक निगरानी कंपनी चलाता था जो बिग बॉस बालागुएर के गुर्गों की मदद करती थी। राष्ट्रपति बालागुएर अमेरिका के उन कसीनो पर नज़र रखता था और अपने क्षेत्र में लाभदायक पर्यटन का सपना देखता था। हाँ, मैं आपको वो रिपोर्ट लिख दूँगा। डोमिनिकन रिपब्लिक पर कब्ज़ा करने के लिए सब कुछ तैयार है। अमेरिकी, हाँ; कम्युनिस्ट, नहीं। यहाँ आकर बस जाओ।
मुझे पैसे दो। मैं तुम्हारा बिचौलिए हूँ। मैं बालागुएर को रिश्वत दूँगा। सीआईए की टुकड़ी? सब शराबी थे जो वेश्याओं के पीछे भागते थे। बालागुएर एक शातिर फासीवादी था। वह निजी तौर पर किशोर लड़कों का

मैं इन क्यूबावासियों से मिलना चाहता हूँ। मैं इन्हें फोरमैन के तौर पर नौकरी दिलवा सकता हूँ। मैंने हेरोइन की तस्करी में अपनी काबिलियत साबित कर दी है। मैं कास्त्रो विरोधी अभियान चलाना चाहता हूँ। स्मिथ लड़खड़ाते हुए बार से बाहर निकला। उसने एक वेट्रेस के बालों से एक केला छीना और बिना छीले ही बड़े चाव से उसे खा लिया।

फोन बुक स्पैनिश में थी। क्रच ने दवाखानों की सूची वाला पन्ना फाड़ दिया। मानागुआ छोटा सा शहर था। छह दवाखाने, बस। शहर ग्रिड के आकार में बसा हुआ था। सड़कें मुख्य सड़कों को समकोण पर काटती थीं। उसने कभी किसी दवाखाने में लूटपाट नहीं देखी थी। फ्रांसीसी गहरी नींद में सो रहा था। चलो, इन मशहूर क्यूबाई लोगों को काम करते हुए देखते हैं। रिसेप्शनिस्ट ने उसे शहर का नक्शा दिया। मानागुआ का डाउनटाउन छोटा था और पैदल घूमना आसान था। वहाँ बहुत सारे पिओन्स (एक प्रकार का छोटा सा रेस्टोरेंट) थे। महिलाएँ कूड़ेदानों और तार की जाली के टुकड़ों से बने अस्थायी बारबेक्यू पर मीट पाई पका रही थीं। मांस कबूतर का था। बच्चे उन्हें एयर राइफलों से निशाना बनाकर कागज़ के थैलों में फेंक रहे थे।
कुछ खूबसूरत पेड़, झील से आती हल्की हवा, चमकीले रंगों की इमारतें। बूट पहने और लाठी लिए पुलिसकर्मी, चारों ओर कांटेदार तार से घिरे हुए।
ग्रिड लेआउट की वजह से आवागमन आसान था। क्रच को जल्दी ही दवा की दुकानें मिल गईं। वे देखने में साधारण सी थीं: चमकदार दीवारें, संकरे गलियारे, काउंटर के पीछे सफेद कोट पहने फार्मासिस्ट। लिस्टरिन और पेप्सोडेंट के बड़े-बड़े कार्डबोर्ड विज्ञापन। ऐसा कुछ भी नहीं था जो चिल्लाकर कहे: लूट लो!
क्रच आराम से कैले सेंट्रल से एवेनिडा बोलिवर की ओर चल पड़ा। छोटे- छोटे व्यापारी मरे हुए कबूतर लहरा रहे थे। क्रच ने उन पर अमेरिकी सिक्के फेंके और उनके बीच होने वाली लड़ाइयों को देखने लगा।
नंबर 5: एक दुकान जिस पर बड़ा सा लाल क्रॉस का निशान और एक विशाल कोका-कोला वेंडिंग मशीन लगी है। कुछ भी असामान्य नहीं। लगभग 6 बज रहे हैं, दुकान बंद करने का समय हो गया है – काम खत्म।
क्रच एक संकरी गली में मुड़ गया। एक आकर्षक दृश्य: गोंज़ाल्वो फ़ार्मेसिया। एक छोटी सी शांत दुकान, जिस पर एक बड़ा, भड़कीला बोर्ड लगा था।
बीमार बच्चे भीख मांग रहे हैं। नुकीले दांतों वाला निक्सन। चमकीले लाल रंग में कम्युनिस्ट नारे। ढेर सारे विस्मयबोधक चिह्न।

सड़क के उस पार मर्सिडीज 55 में चार गुंडे थे। हाँ, वे सचमुच शैतानी लग रहे थे। उनकी कार किसी राक्षसी चीज़ जैसी दिख रही थी। बोनट से निकले क्रोम के एग्जॉस्ट, पहियों पर लगे कवर, रेडियो एंटीना पर लटकी खोपड़ियाँ।
असली खोपड़ी। काले लैटिन अमेरिकी बाल, उपचारित खोपड़ी, त्वचा के दो टुकड़ों को जोड़ने वाले टांके।
क्रच मुख्य सड़क पर लौट आया। उसने इलाके का जायजा लिया और इमारतों की कतार के पीछे एक रास्ता खोज निकाला। चौथी इमारत फार्मेसी थी। शायद वहाँ एक खिड़की थी जो ठीक से बंद नहीं थी।
वह नीचे झुककर एक तरफ खिसका। वह फार्मेसी के पिछले हिस्से तक पहुंचा और खिड़कियों के शीशों से अंदर झांका। पीछे की खिड़कियों पर सलाखें लगी थीं। उसने अलमारियों पर सजी दवाइयां और काम में लगे तीन फार्मासिस्टों को देखा। बगल की खिड़कियों पर सलाखें नहीं थीं। उनमें से एक खिड़की थोड़ी सी खुली थी ताकि थोड़ी हवा अंदर आ सके। वह खिड़की एक बड़े विज्ञापन बोर्ड से ढकी हुई थी, जो एक स्टैंड पर लगा हुआ था।
छिपने के लिए एक जगह, छुपने के लिए एक जगह।
क्रच ने खिड़की को कुछ इंच और चौड़ा खोला और अंदर कूद गया। उसके घुटने पैनल से टकरा गए। उसने ईज़ल को सीधा रखने के लिए उसे कसकर पकड़ लिया।
उसने बिलबोर्ड के दूसरी तरफ एक नज़र डाली। यह एक मॉइस्चराइजिंग क्रीम का विज्ञापन था। एक खूबसूरत युवती उसे अपनी बाहों पर लगा रही थी और खुशी से चिल्ला रही थी, "ओह ला ला!" एक दबंग चेहरे वाला आदमी दो ग्राहकों को बाहर निकलने की ओर ले जा रहा था। काउंटर के पीछे, तीन फार्मासिस्ट रसीदों की जांच कर रहे थे।
मनमोहक दृश्य। घड़ी में शाम के 5:58 बज रहे हैं, चारों लुटेरे दुकान में घुसते हैं।
मालिक खुश नहीं लग रहा था। सभी लोग इधर-उधर फैल गए। पहला ब्रायलक्रीम की तरफ देखने लगा, बाकी पीछे की तरफ चले गए। मालिक मुड़कर मिठाई की अलमारी ठीक करने लगा। ब्रायलक्रीम वाले ने साइलेंसर लगी पिस्तौल निकाली और सीधे उस पर हमला कर दिया। मालिक मुड़ा और बोला, "ओह!" ब्रायलक्रीम वाले ने पिस्तौल की नली उसके मुंह में डाल दी और उसका सिर उड़ा दिया। साइलेंसर से एक धीमी सी आवाज आई, गर्दन का मांस और हड्डियों के टुकड़े बिखर गए। शरीर के गिरने की कोई आवाज नहीं हुई— फार्मेसी का मालिक बस अलमारी से नीचे फिसल गया और मर गया। फार्मासिस्ट अपना काम जारी रखते हैं। एक आदमी इपाना टूथपेस्ट लेकर आता है, दूसरा क्लियरसिल की ट्यूब लेकर और तीसरा विक्स स्प्रे लेकर।

फार्मासिस्ट समझ जाते हैं कि क्या हो रहा है। उनमें से एक रोने लगता है। उसका पड़ोसी अपने संत पदक को कसकर पकड़ लेता है। आखिरी वाला भागने की कोशिश करता है।
इपाना बंदूक लिए आदमी ने अपनी बंदूक निकाली और उन पर गोलियां चला दीं। हर एक पर दो गोलियां। वे सब एक जगह ढेर हो गए। उनकी चीखें और कराहें आपस में मिल गईं। क्लियरसिल बंदूक लिए आदमी काउंटर के ऊपर से कूदकर दवाइयों की अलमारी की ओर भागा।
अस्थमा की दवाइयों की शेल्फ से खून टपक रहा था। विक्स स्प्रे लिए उस आदमी ने अपनी उंगली उसमें डुबोई। उसे सफेद दीवार पर एक खाली जगह मिली। उसने लिखा "MATAR TODOS PUTOS ROJA" (सभी लाल वेश्याओं को मार डालो)।

क्रच दर्द से कराहते हुए अपने फलालैन के पैरों को घसीटते हुए लिडो पैलेस वापस लौटा। लुटेरे वहाँ रुके नहीं थे। वह अपने छिपने की जगह से कांपता हुआ और रोता हुआ निकला। उसने एक कोक और कुछ एंटासिड चुराया और गले में पित्त को रोकने के लिए दोनों को निगल लिया। वह लड़खड़ाते हुए बार पहुँचा, तीन स्कॉच के कैन पी गया और टेढ़े-मेढ़े कदमों से सीढ़ियाँ चढ़कर अपने कमरे में चला गया।
किसी ने बिस्तर पर भूरे कागज में लिपटा एक पैकेट रखा था। डाक टिकट पर वर्जीनिया के लैंगली शहर का पता लिखा था। उसने पैकेट खोला। फ्रांसीसी व्यक्ति ने अपना वादा निभाया था—इसमें कोड को समझने की विधि लिखी थी।
उसने ग्रेटचेन/सेलिया की एड्रेस बुक से ली गई तस्वीरें निकालीं।
उसने उन्हें डेस्क पर व्यवस्थित किया। उसने मैनुअल को सरसरी तौर पर देखा और विषय-सूची का अवलोकन किया। उसे "प्रतीकों की सूची" दिखाई दी और वह उसे खोलने चला गया। ढेरों प्रतीक, वर्णानुक्रम में वर्णित। भौगोलिक और राजनीतिक अंतर कोष्ठकों में दिए गए थे।
क्रच ने अपनी मिनॉक्स तस्वीरों की जांच की। ग्रेशेन/सेलिया के प्रतीक: X से घिरे शैलीबद्ध सिल्हूट और कलात्मक रूप से क्रॉसहैच की गई पृष्ठभूमि। उसने कोडबुक को स्कैन किया। ग्रेशेन/सेलिया के नंबरों और अक्षरों से मेल खाने वाले कोई नंबर या अक्षर नहीं मिले। वह "प्रतीक सूचकांक" पर लौटा और अक्षर "A" से शुरू किया।
वह "E" से शुरू होने वाले शब्दों की सूची तक पहुँचा। उसे "हैतीयन वूडू स्पेल" मिला। उसने अक्षरों से जुड़े चित्रों से संबंधित संख्याएँ देखीं। कुछ संख्याएँ और अक्षर ग्रेशेन/सेलिया द्वारा बनाए गए चित्रों से मेल खाते थे। उसने उसकी शैलीबद्ध आकृतियों और X के

विभिन्न रूप देखे। उसने पाठ पढ़ा: "जादू के प्रभाव में पीड़ित व्यक्ति जिस आध्यात्मिक उथल-पुथल में होता है, उसका वूडू पुजारी द्वारा किया गया चित्रण।"
पिछले गर्मियों में 'द हाउस ऑफ हॉरर'। वहां के ब्रांड, यहां के प्रतीक, उत्पत्ति स्पष्ट रूप से समझाई गई।
आइए इसे स्पष्ट करें: ग्रेशेन/सेलिया के पन्ने कागज पर लिखा एक जादू और मृतकों की एक वूडू किताब थे।

संलग्न दस्तावेज़: 29/1/69-8/2/69। मार्शल ई. बोवेन की डायरी से उद्धरण।

यह एक मामूली चाकूबाजी थी जिसके दो अत्यंत छोटे राजनीतिक समूहों के लिए बड़े राजनीतिक निहितार्थ थे। लेकिन मैंने इसे संभव बनाया, और यह उस पहले दिन हुआ जब वेन टेड्रो ने मेरे मध्यस्थ के रूप में काम किया। जोमो को मामूली चोटें आईं, जबकि जोमो के चाकू के टूटने से लिएंडर की छाती पर खरोंचें आईं। वेन जोमो को डेनियल फ्रीमैन अस्पताल ले गया; कुछ घंटों बाद उसके टांके लगे और उसे छुट्टी दे दी गई। मैं लिएंडर को मॉर्निंगसाइड अस्पताल ले गया। आपातकालीन कक्ष में उसने हैती की जड़ी-बूटियों से बनी गोलियां निगलकर डॉक्टरों को हैरान कर दिया। इन गोलियों से उसे कुछ हद तक आराम मिला। जोमो एफएलएमएम के साथ है, लिएंडर एटीएन के साथ। मुझे किसका पक्ष चुनना चाहिए? यह एक व्यक्तिगत दुविधा है, बेशक। हमेशा की तरह, मैं इस परेशान करने वाले विकल्प का सामना कर रहा हूँ: एक व्यवहार्य अश्वेत पहचान का निर्माण या क्रांति का अव्यवस्थित निर्माण, जैसा कि वैध सामाजिक असंतोष और एक सांस्कृतिक प्रवृत्ति का फायदा उठाने वाले आपराधिक गुंडों द्वारा रचा जाएगा।
अब मेरा मानना है कि श्री हॉली को पता था कि मैं घुसपैठिए की उस भूमिका में सफल हो जाऊंगा जो उन्होंने मुझे सौंपी थी, क्योंकि मैं क्रांति की बयानबाजी में फंसने के लिए बहुत चतुर हूं और प्रतिक्रियावादी प्रतिक्रिया की भोलीपन से संतुष्ट होने के लिए बहुत समझदार हूं।
श्री हॉली समझते हैं कि एक अभिनेता के प्रदर्शन की गुणवत्ता उसकी दुविधा पर निर्भर करती है, और अभिनेता अंततः आत्मकेंद्रित होते हैं और केवल उस संदर्भ से ही चिंतित होते हैं जिसमें वे अभिनय करते हैं। वे मुझे एक संकीर्ण वैचारिक मार्ग पर चलने और ठोस रूप से अश्वेत सक्रियता में परिवर्तित होने का जोखिम उठाने की अनुमति देने को तैयार हैं, क्योंकि वे जानते हैं कि मैं कितना स्वार्थी हूँ। श्री

हॉली का दिमाग कितना प्रतिभाशाली है! अभिनेताओं की जोड़ी बनाने में माहिर, एक बेजोड़ प्रतिभा खोजी!
वेन टेड्रो को अपना मध्यस्थ चुनना, मेरी और वेन दोनों की खूबियों का लाभ उठाने का एक तरीका था, और इसका तुरंत ही फायदा मिला। टाइगर कब का संचालन एक पूर्व पुलिस अधिकारी करता है जिसका अतीत नस्लवादी रहा है; भाई उसे एक विद्रोही मानते हैं और उसे काफी पसंद भी करते हैं। और किसी को शक नहीं कि वह एफबीआई एजेंट है।
ये दोनों आदमी मुझ पर दबाव डाल रहे हैं: वेन चाहता है कि मैं एकतरफा तौर पर या तो एटीएन या एफएलएमएम के साथ जुड़ जाऊं; श्री हॉली चाहते हैं कि मैं ऑपरेशन बैड ब्रदर के "ड्रग तस्करी" वाले पहलू में किसी तरह से सहयोग करूं, जो मेरे मिशन का एक ऐसा हिस्सा है जिसका वेन लगभग कट्टर विरोध करता है। यहाँ हेरोइन बहुत कम मिलती है; इस सापेक्ष कमी का कारण मैं अश्वेत चेतना के एक विशेष रूप को मानता हूँ, भले ही इसका सीधा संबंध अश्वेत सक्रियता से न हो। इसलिए, मैं इस समय एटीएन या एफएलएमएम के किसी भी सदस्य का नाम नहीं बता सकता जिसने इसे प्राप्त किया हो या बेचा हो। साउथ साइड में शराब की दुकानों पर लूटपाट की घटनाएं बढ़ गई हैं, और कई अफवाहें अश्वेत कार्यकर्ताओं को संदिग्ध बता रही हैं; हालांकि, इस विषय पर मेरी गुप्त पूछताछ से अभी तक कोई नाम सामने नहीं आया है। मुझे उम्मीद है कि जोमो और लिएंडर के बीच का झगड़ा एटीएन और एफएलएमएम के नेतृत्व में और गहराएगा और असंतोष पैदा करेगा जिसका फायदा उठाया जा सकता है। इस बीच, मैं सबकी नजरों में हूँ।
मैं तरह-तरह के दिखावटी राजनेताओं की पार्टियों में बिन बुलाए घुस गया। वे 1930 के दशक के न्यूयॉर्क के पुराने राजनीतिक कैबरे शो को फिर से जीवंत करने की कोशिश कर रहे हैं। उस समय के शो थे एल मोरक्को, स्टॉर्क क्लब और "21"; आज के शो हैं सैम द सुल्तान सैंडबॉक्स, स्कॉर्पियन सैलून और मसल फिशिंग। लोगों का रंग गहरा हो गया है, फैशन बदल गया है और सांस्कृतिक स्तर फिर से जीवंत होकर अश्लील हो गया है। ये लोग देखना और दिखना पसंद करते हैं। एज़ार्ड डोनेल जोन्स, जोन क्लेन, बेनी बोल्स, जो मैककार्वर और क्लाउड टोरेंस लगभग हर रात नाइट क्लबों में नज़र आते हैं। मुझे हमेशा "शाबाश!" या "अरे भाई!" सुनने को मिलता है क्योंकि मैं एक सेलिब्रिटी, एक शहीद और एक लोकप्रिय हस्ती, तीनों का मिलाजुला रूप हूँ। उन्हें लगता है कि मैं उनमें से एक बनना चाहता हूँ, और चूंकि मैंने अभी तक किसी भी दल के प्रति निष्ठा नहीं दिखाई है, मुझे लगता है कि वे इसे मेरी झिझक या स्वाभाविक अनिच्छा का संकेत मानते हैं। हमें भाई को चुनने देना होगा। धिक्कार है, कुछ महीने पहले तक वह एक कमीना पुलिसवाला था।

पिछले कुछ हफ्तों से, दक्षिणी जिलों में नस्लवादी कार्टूनों की एक लहर भयावह ढंग से फैल रही है। मुख्य निशाना पैंथर्स और यू.एस.ए. हैं, साथ ही एटीएन और एफएलएमएम के खिलाफ भी लगातार भित्तिचित्र बनाए जा रहे हैं। मेरे मित्र जोमो, जो स्वयं एक कार्टूनिस्ट और नस्लवादी पर्चे लिखने वाले हैं, कार्टून लेखकों की प्रतिभा की कमी का मज़ाक उड़ाते हैं और मुझे यकीन दिला चुके हैं कि ये उनका काम नहीं है – "भाई, ये मेरी शैली नहीं है। ये तो पक्का मिस्टर हूवर का काम है।" श्री हॉली इसके विपरीत दावा करते हैं – और उनका दावा काफी ठोस है, क्योंकि उन्हें सीधे-सीधे पुष्टि और खंडन करने की आदत है, क्योंकि वे मुझे अपने ही पक्ष का एक साथी पुलिसकर्मी मानते हैं, और क्योंकि वे पाखंडी तरीके से यह दावा नहीं करेंगे कि ब्यूरो ऐसी चालों से ऊपर है। ड्वाइट चालफॉन्ट हॉली, एक सामाजिक यथार्थवादी, एक ऐसा व्यक्ति जो सच को सच कहता है और कभी-कभी एक अश्वेत व्यक्ति को नीग्रो, ब्राउनी, मट या घुंघराले बालों वाला आदमी भी कह देता है। अस्पष्ट संदेशों के उस्ताद। वे साउथ साइड में लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग की अकल्पनीय हिंसा की कड़ी आलोचना करते हैं। वे इस बात को दुख के साथ स्वीकार करते हैं कि दमन से कभी कोई परिणाम नहीं मिलता, मार्टिन लूथर किंग के प्रति उनका अत्यधिक सम्मान है, और वे मुझे एमोस एंड एंडी शैली के संवाद में भावहीन व्यक्ति के रूप में चित्रित करने में आनंद लेते हैं। मुझे "एक अनोखा व्यक्तित्व" जैसा घिसा-पिटा मुहावरा पसंद नहीं है, लेकिन यह श्री हॉली को पूरी तरह से परिभाषित करता है। यही घिसा- पिटा मुहावरा उनके प्रताड़ित सहायक, उनके लगभग छोटे भाई, वेन टेड्रो पर भी लागू होता है—शायद और भी सटीक रूप से। यह कितना अजीब है कि दोनों में से असली हत्यारा वेन है; अजीब है कि वह नस्लवादी भावनाओं से बहुत कम प्रभावित दिखता है और अश्वेत लोगों के साथ बराबरी का व्यवहार करने में सक्षम प्रतीत होता है। मुझे वेन पसंद है; मुझे हमारी विभिन्न मध्यस्थ/गुप्त एजेंट मुलाकातों में मज़ा आया। मैंने इस बारे में जानकारी फैलाई कि कैसे उसने तीन अश्वेत नशाखोरों और मनोरोगी बलात्कारी वेंडेल डर्फी को मार डाला था। ज़ाहिर है, भाइयों को यह जानकारी बहुत पसंद आई। वेन बस्ती में पहले से ही एक रहस्यमय किंवदंती का विषय बन चुका है। उफ़, वो वेन... वो तो बहुत ही बुरा है। और भी कुछ है।
मैं अपनी एक अपॉइंटमेंट के लिए समय से पहले पहुँच गया। अचानक मेरी मुलाकात वेन से हो गई। मैंने देखा कि वह एक अश्वेत महिला की तस्वीर देख रहा था। वेन स्पष्ट रूप से शर्मिंदा था। उसने तस्वीर नीचे रख दी और मुझे ऐसी नज़र से देखा जैसे कह रहा हो, "मुझसे कोई सवाल मत पूछो।" मैंने वेन से कोई सवाल नहीं पूछा।

मैंने मिस्टर हॉली से पूछा, जिन्होंने जवाब दिया, "वेन तुम्हें बहुत पसंद करता है, तुम दोनों चमड़ी वाले कमीनों।" और उन्होंने बात बदल दी।
मैंने लास वेगास के अखबारों में कुछ खोजबीन की और उस अज्ञात महिला की पहचान की: वह मैरी बेथ हैज़र्ड नाम की एक यूनियन प्रतिनिधि हैं। वह उनसे दस साल बड़ी हैं और रेजिनाल्ड नाम के एक युवक की माँ हैं, जो बहुत समय पहले लापता हो गया था। रेजिनाल्ड हैज़र्ड वही लड़का है जिसकी तस्वीर वेन ने मुझे उस दिन दिखाई थी जब मैं उससे मिला था; वेन साउथ एंड में लगभग हर किसी को वह तस्वीर दिखाता है और ऐसा लगता है कि वह उस युवक को हर हाल में ढूंढने के लिए दृढ़ संकल्पित है। अखबारों में मेरी खोजबीन से यह भी पता चला: पिछले साल वेस्ट लास वेगास में एक नशेड़ी ने श्रीमती हैज़र्ड के पति, जो एक पादरी थे, की हत्या कर दी और फिर खुद भी आत्महत्या कर ली। हैरानी की बात यह है कि जून 1968 में वेन के पिता की हत्या का आरोप उस नशेड़ी पर मरणोपरांत लगाया गया था। इससे भी अजीब बात यह है कि लास वेगास में यह अफवाह फैली हुई है कि वेन और उसकी अब मृत सौतेली माँ और प्रेमिका ने ही वेन सीनियर की हत्या की थी।
वेन और मिस्टर हॉली मुझे कई मायनों में आकर्षित करते हैं। वे स्कॉटी बेनेट जैसे मनमौजी पुलिसवाले नहीं हैं—वे सत्तावादी और मनमौजी पुलिसवाले हैं। और वेन चमत्कारिक रूप से मेरे जीवन में ठीक उसी समय आए जब बख्तरबंद ट्रक की लूट के बारे में मेरी सारी छानबीन नाकाम हो गई थी और मैं फिर से वहीं पहुँच गया था जहाँ से शुरू किया था। उसी क्षण मेरी मुलाकात वेन से हुई। उन्होंने सहजता से पूछा कि क्या मैंने कभी किसी अज्ञात प्रेषक से डाक द्वारा अश्वेत लोगों को पन्ना भेजे जाने की कहानियाँ सुनी हैं। उन्होंने मुझे उस युवा अश्वेत व्यक्ति की तस्वीर दिखाई जिसकी वे तलाश कर रहे थे। यह युवक कुछ-कुछ उस जले हुए चेहरे वाले व्यक्ति जैसा दिखता था जिससे मैं 24 फरवरी, 1964 को मिला था। मुझे ऐसा लगा जैसे मैं संयोग से किसी स्वप्नलोक में प्रवेश कर गया हूँ। आखिर इसका क्या मतलब था?

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 11/2/69. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – चिह्नित: निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया
– वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – वार्ताकार: निदेशक हूवर, विशेष एजेंट ड्वाइट सी. होली।

जेईएच. — हैलो, ड्वाइट।
डीएच. — सुप्रभात, श्रीमान निदेशक।

जे.ई.एच. — वेन टेड्रो और उदास अश्वेत महिला मैरी बेथ हैज़र्ड। अपनी हैरानी और खुशी को व्यक्त न करना अक्षम्य होगा।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — अपराधबोध कई रूप धारण कर सकता है। सुश्री हैज़र्ड लीना हॉर्न जैसी मोहक अश्वेत महिला नहीं हैं। वह निस्संदेह "जनता की शक्ति!" जैसे वाक्यांश बोलने और आर्ची बेल एंड द ड्रेल्स का संगीत सुनने की शौकीन हैं।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — ड्वाइट, मुझे आज सुबह तुम बिल्कुल ही मंदबुद्धि लग रहे हो। 1919 में जब मैंने एम्मा गोल्डमैन को निष्कासित करवाया था, तब भी तुम इसी तरह के दौर से गुज़रे थे।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जेईएच. — सिरहान सिरहान अदालत में है, और जेम्स अर्ल रे के खिलाफ औपचारिक कार्यवाही अप्रैल में शुरू होने की उम्मीद है। ड्वाइट, क्या आपको लगता है कि ब्यूरो दोनों मोर्चों पर सुरक्षित है?
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — और डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज़ की हत्या?
डीएच. — जी हाँ, महोदय, हम सुरक्षित हैं। जैक लेही ने मामले को दबा दिया।
जे.ई.एच. — जैक लेही मेरे एचयूएसी का अल्जर हिस है और मेरे एबॉट का कोस्टेलो है। वह एक गद्दार और एक हास्यास्पद कैबरे कॉमेडियन है जिसने प्राचीन वस्तुओं के प्रति मेरे शौक का उपहास किया।
डीएच. — जी हाँ, महोदय। जैक को आज तक कोई भी पूरी तरह से समझ नहीं पाया है।
जे.ई.एच. — वह 1923 में आपके पार्टनर थे। उस समय आप मिल्वौकी एजेंसी में काम कर रहे थे।
डीएच. — जी हाँ, महोदय। मुझे याद है।
जे.ई.एच. — दक्षिण लॉस एंजिल्स में प्रसारित हो रहे इन नस्लवादी कार्टूनों को देखकर मैं स्तब्ध हूँ। मैं चाहता हूँ कि आप तुरंत इनके स्रोत का पता लगाएं और इन भयावह कार्टूनों के सभी मौजूदा नमूनों की प्रतियां मुझे भेजें।
डीएच. — मैं इसका ध्यान रखूंगा, महोदय।
जेईएच. — मार्शल बोवेन के मध्यस्थ के रूप में वेन टेड्रो। क्या आप अभी भी इस विकल्प पर कायम हैं?
डीएच. — पूरी दृढ़ता से, महोदय।
जेह. — और इसका क्या कारण है, कृपया बताएं?

क्योंकि पादरी की सांवली विधवा ने युवा वेन के जीवन में आत्मा की एक अतिरिक्त चिंगारी फूंक दी थी?
डीएच. — जी हाँ, महोदय। आंशिक रूप से।
जेईएच. — और हमारी कांगो की सुंदरियों, एटीएन और एफएलएमएम के बारे में क्या? क्या वे हमारे कार्यक्रम में सहयोग करेंगी, और देर-सवेर हेरोइन बेचेंगी?
डीएच. — मुझे विश्वास है कि वे ऐसा करेंगे, महोदय।
जे.ई.एच. — और नवजात शिशु? मुखबिर 4361 की बेटी?
डीएच. — आप स्वस्थ और ऊर्जावान हैं, महोदय।
जेईएच. — और आपकी नई प्रेमिका-मुखबिर?
डीएच. — वह मेरे विचारों में है, महोदय।
जे.ई.एच. — जैसे तुम मेरे हो, ड्वाइट।
डीएच. — धन्यवाद, महोदय।
जे.ई.एच. — अलविदा, ड्वाइट।
डीएच. — अलविदा, महोदय।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/2/69. डाक थैली द्वारा भेजा गया संदेश – प्राप्तकर्ता: वेन टेड्रो। – प्रेषक: कर्नल इवर एस. स्मिथ, अमेरिकी मार्शल (सेवानिवृत्त)। आईएसएस सिक्योरिटी लिमिटेड के अध्यक्ष, सैंटो डोमिंगो, डोमिनिकन गणराज्य – चिह्नित: “केवल हाथ से देने के लिए/पढ़ने के बाद नष्ट कर दें।”

प्रिय श्रीमान टेड्रो,
यह पत्र आपके सहयोगी जीन-फिलिप मेस्प्लेड की हाल ही में डोमिनिकन गणराज्य की यात्रा के संदर्भ में लिखा जा रहा है, जहाँ उन्होंने कैसीनो के लिए उपयुक्त स्थानों की पहचान की और देश में ऐसे होटल-कैसीनो बनाने की संभावना पर चर्चा की। मुझे आपको यह सूचित करते हुए खुशी हो रही है कि राष्ट्रपति जोकिन बालागुएर आपके प्रतिष्ठानों का स्वागत करने के लिए बहुत उत्सुक हैं और उन्होंने आपको आने के लिए प्रोत्साहित करने की उम्मीद में इस परियोजना के लिए पर्याप्त संसाधन समर्पित करने का वादा किया है। डोमिनिकन गणराज्य का संक्षिप्त इतिहास आपको इस देश और इसके पड़ोसी हैती, जिसके साथ यह एक ही द्वीप साझा करता है, के बारे में जानकारी देगा और आपको यह विश्वास दिलाएगा कि यह अमेरिकी पर्यटकों, आपके होटल-कैसीनो के प्रबंधकों और उनके कर्मचारियों के लिए एक सुरक्षित गंतव्य है।
डोमिनिकन गणराज्य हिस्पानियोला द्वीप के पूर्वी भाग के दो-तिहाई हिस्से पर स्थित है, और सैंटो डोमिंगो, जिसकी खोज क्रिस्टोफर कोलंबस

ने 1492 में की थी, को नई दुनिया का सबसे पुराना शहर माना जाता है। स्पेन, फ्रांस और नीदरलैंड्स से जुड़े अनगिनत तख्तापलटों के परिणामस्वरूप वर्तमान में स्पेन से अलगाव हुआ; अश्वेत मूल निवासियों और फ्रांसीसियों के बीच कई लड़ाइयों के कारण हैती को स्वतंत्रता मिली। डोमिनिकन गणराज्य और हैती के बीच संबंध तनावपूर्ण रहे हैं; ये आज भी कायम हैं। हालांकि, हैती घोर गरीबी से जूझ रहा है, जबकि डोमिनिकन गणराज्य विकसित हो रहा है और एक स्वस्थ और सुरक्षित, अमेरिका समर्थक और साम्यवाद विरोधी गणराज्य का आदर्श बन गया है। हैती की सीमा पर डोमिनिकन सेना के गश्ती दल लगातार निगरानी रखते हैं, जिन्हें राष्ट्रपति बालागुएर की निजी खुफिया इकाई, ला बांदा के एजेंटों द्वारा मेरी निगरानी कंपनी के सहयोग से सहायता प्रदान की जाती है। उपरोक्त एजेंसियों द्वारा मुखबिरों के नेटवर्क बनाए गए थे; डोमिनिकन गणराज्य की हैती आबादी और डोमिनिकन गणराज्य में अवैध हैती आप्रवासन को नियंत्रित और दबाया गया। हैती के लोग आदिम जाति के हैं; वे वोदू प्रथा के बिना नहीं रह सकते और अपनी प्रबल शराब, क्लेरिन, और चेतना की अवस्था को बदलने वाली जड़ी-बूटियों के सेवन पर निर्भरता के कारण आज्ञाकारी बने रहते हैं। हैती के राष्ट्रपति, फ्रांस्वा "पापा डॉक" डुवेलियर, एक वोदू अनुयायी के रूप में सत्ता में आए और वोदू को फलने-फूलने की अनुमति देकर अपनी जनता को अधीनता की स्थिति में रखते हैं। उनकी निजी पुलिस बल, टोंटन मैकाउट्स, वोदू समाजों से अपने सदस्यों की भर्ती करती है और वोदू को राष्ट्रपति डुवेलियर के सामाजिक यथास्थिति को बनाए रखने और सत्ता पर काबिज रहने के प्राथमिक हथियार के रूप में थोपती है। डोमिनिकन राष्ट्रपति ट्रूजिलो (1937-1961) के शासनकाल में, डोमिनिकन सेना ने अनियंत्रित हैती अप्रवासियों के कई नरसंहार किए; 14 जून, 1959 को, 6 जून आंदोलन नामक एक कास्त्रोवादी समूह ने डोमिनिकन गणराज्य के तट पर असफल प्रयास किया। 1965 का संक्षिप्त गृहयुद्ध वास्तव में एक नाटक था, जिसे राष्ट्रपति जॉनसन द्वारा स्वतंत्र चुनाव चाहने वाले देश में व्यवस्था बहाल करने के लिए मरीन सैनिकों की एक टुकड़ी भेजने के बाद बेरहमी से दबा दिया गया था। जुआन बॉश नामक एक वामपंथी उम्मीदवार धोखाधड़ी से निर्वाचित हुआ और थोड़े समय के लिए सत्ता में बना रहा। 1966 में वास्तव में स्वतंत्र चुनाव हुए। बॉश को पद से हटा दिया गया और अमेरिका समर्थक राष्ट्रपति बालागुएर सम्मानपूर्वक निर्वाचित हुए। आधिकारिक तौर पर, अमेरिकी मरीन सैनिकों की अंतिम इकाई 19 अगस्त, 1968 को डोमिनिकन गणराज्य से वापस चली गई।
राष्ट्रपति बालागुएर राफेल ट्रूजिलो की तरह दिखावटी व्यक्तित्व वाले नहीं हैं, लेकिन वे असहमति को नियंत्रण में रखने का तरीका जानते

हैं और देश में व्यवस्था और सद्भाव बनाए रखने के महत्व को समझते हैं, जो अमेरिकी और यूरोपीय पर्यटकों को आकर्षित करेगा। हाईटियन या वामपंथी विद्रोहियों को दबाने या समाप्त करने की आवश्यकता पड़ने पर सेना के साथ उनके उत्कृष्ट संबंध हैं। इसके अलावा, राष्ट्रपति बालागुएर आपके प्रोजेक्ट में अग्रिम निवेश करने के लिए तैयार हैं और सैंटो डोमिंगो शहर के भीतर और बाहर दोनों जगह होटल-कैसिनो बनाने के लिए आपको मुफ्त में जमीन उपलब्ध कराने का वादा करते हैं (संरचनात्मक अध्ययन और मिट्टी की संरचना विश्लेषण पर संलग्न रिपोर्ट देखें)। वे ह्यूजेस एयर को सैंटो डोमिंगो हवाई अड्डे पर वीआईपी-आरक्षित रनवे पर उड़ानें संचालित करने का विशेष अधिकार देंगे, बढ़ती उड़ान यातायात की उम्मीद में अतिरिक्त रनवे मुफ्त में बनवाएंगे और कैसिनो निर्माण स्थलों के लिए आपको हाईटियन और डोमिनिकन मजदूर उपलब्ध कराएंगे। एक निर्माण कंपनी जिसमें उनकी हिस्सेदारी है, आपको कम दामों पर निर्माण सामग्री उपलब्ध कराएगी, और मेरी सुरक्षा कंपनी और ला बांदा चौबीसों घंटे साइट की सुरक्षा की गारंटी देने के लिए तैयार हैं। मैं साइट मैनेजर के रूप में चार क्यूबाई नागरिकों - विल्टन मोरालेस, फेलिप गोमेज़-स्लोन, चिक कैनेस्टेल और क्रूज़ साल्डीवर - की सिफारिश करना चाहूंगा। वे क्यूबाई भाड़े के सैनिक हैं, अंग्रेजी और स्पेनिश में धाराप्रवाह हैं, और मेरी एजेंसी के सदस्यों और ला बांदा एजेंटों के साथ कई मौकों पर काम कर चुके हैं। मैं फिर से इस बात पर जोर देना चाहता हूं: वामपंथी उपद्रवियों के समूहों द्वारा संभावित विद्रोह या अशांति का जोखिम कैसीनो के निर्माण के लिए किसी भी तरह से खतरा नहीं होगा, और अनियंत्रित तत्वों - हाईटियन अप्रवासियों या डोमिनिकन किसानों - की उपस्थिति को पर्यटकों को असुविधा पहुंचाने से पहले ही नियंत्रित कर लिया जाएगा। जब मैं यह पत्र लिख रहा हूं, राष्ट्रपति बालागुएर आपको और आपके निवेशकों के समूह का विशेष स्वागत करने के लिए प्रोत्साहनों का एक और सेट तैयार कर रहे हैं।
संक्षेप में, मैं बस इतना ही कह सकता हूँ कि आपको और आपके दोस्तों को हमारे प्रस्ताव को "हाँ!" कह देना चाहिए। एक स्थिर राजनीतिक माहौल, मजबूत अर्थव्यवस्था वाले देश में आपका स्वागत होगा, जहाँ के नेता आपकी सहायता करने के लिए तत्पर रहेंगे।
भवदीय, इवर एस. स्मिथ, अमेरिकी पुलिस बल (सेवानिवृत्त)

61

लास वेगास, 16 फरवरी, 1969

क्लार्क काउंटी शेरिफ विभाग ने अतिरिक्त रिकॉर्ड भेजे। वेन ने फाइल की पूरी सामग्री को खंगाला और दस्तावेजों को दीवार पर टांग दिया। पूछताछ के नोट्स – एलवीपीडी दस्तावेजों की प्रतियां। रिहाई रिपोर्टों की प्रतियां – धुंधली कार्बन प्रतियां।
फाइलों के लिए आरक्षित कोना पूरी तरह से भरा हुआ था – चलो रसायन विज्ञान के उपकरण हटाकर अलमारियों पर जगह बनाते हैं। रुको! यहाँ कुछ है…
वेन ने दस्तावेज़ को पिन से लगा दिया। 29 नवंबर, 1963 की तारीख का एक पार्किंग चालान। उसकी कार एक फायर हाइड्रेंट तक जाने का रास्ता रोक रही थी। पता: 2082 मोनरो स्ट्रीट, नॉर्थ वेगास। रेजिनाल्ड हैज़र्ड को उसके गायब होने से एक सप्ताह पहले चालान मिला था।

एक त्रिजातीय क्षेत्र। नेलिस वायु सेना अड्डे की यही इच्छा थी। मुख्य व्यावसायिक मार्ग स्लॉट मशीनों और सस्ते खाद्य पदार्थों के विक्रेताओं से भरे आर्केडों से भरा हुआ था। प्रत्येक प्रतिष्ठान केवल एक ही जाति के लोगों को सेवा प्रदान करता था। गोरे लोग शैमरॉक जाते थे, अश्वेत लोग मोंटी मस्जिद और मैक्सिकन लोग अल के अलामो जाते थे।
आवासीय सड़कें बहुजातीय थीं और मुख्य सड़कों को तिरछे काटती थीं। वेन ने मोनरो पर गाड़ी खड़ी की और पैदल आगे बढ़ा। उसने इवर स्मिथ की रिपोर्ट पढ़ी थी और गॉडफादर्स के लिए उसका सारांश तैयार किया था। मिट्टी के विश्लेषण और संरचनात्मक अध्ययनों की जानकारी आदर्श थी। बालागुएर चाहता था कि वे उसकी ज़मीन पर अपने कैसिनो बनाएँ। वह उन्हें कैसिनो बनाने के लिए भुगतान करने को तैयार था। गॉडफादर्स ने फैसला किया: चलो शुरू करते हैं। वेन ने सैंटो डोमिंगो में स्मिथ को फोन किया। स्मिथ ने उसे बताया कि बालागुएर व्यक्तिगत रूप से 50,000 डॉलर प्रति माह चाहता है। वेन ने जवाब दिया: ठीक है। गॉडफादर्स ने

कहा: ठीक है। वेन ने सुझाव दिया कि वे डिक निक्सन से वादा लें कि वे उनके व्यवसाय में हस्तक्षेप नहीं करेंगे। फरलान ब्राउन ने कहा: हमें टेलीफोन संचार संभालने के लिए एक संपर्क अधिकारी की आवश्यकता है। वेन का सुझाया गया उम्मीदवार: ड्वाइट हॉली।
राष्ट्रपति पुलिस के प्रशंसक थे और खुद एफबीआई एजेंट के पद से बर्खास्त हो चुके थे। उन्हें उन सख्त मिजाज संघीय एजेंटों से बातचीत करना बहुत पसंद था। ड्वाइट "कानून प्रवर्तक"? - इससे बेहतर कोई विकल्प नहीं हो सकता था।
सारे घर छोटे-छोटे थे, जर्जर ईंटों से बने हुए। गर्मी से बचाने के लिए खिड़कियों पर एल्युमिनियम की पन्नी लगी हुई थी। वेन ने 2082 वें नंबर से शुरुआत की और दरवाज़े खटखटाए। शाम के 4:10 बज रहे थे। उसे तीन अलग-अलग नस्लों के निवासी मिले जो एयरबेस पर ड्यूटी पर नहीं थे।
उसने मुस्कुराकर सबको नमस्कार किया और रेजिनाल्ड की तस्वीर दिखाई। उसे चार घरों से 'नहीं' और चौदह घरों से साफ-साफ 'नहीं' सुनने को मिला। वह अपने रास्ते पर चलता रहा। वेगास-नॉर्थ की एक पुलिस कार उसके पास से गुजरी। एक पुलिसकर्मी ने उसे पहचान लिया और "बैंग!" की आवाज आई।
उन्हें तीन और अनुत्तरित प्रश्न और नौ और "नहीं" उत्तर मिले। वे एक खुले गैरेज वाले घर के पास से गुजरे। उन्होंने एक अश्वेत व्यक्ति को गर्म तवे पर एक बर्तन की सामग्री उबालते हुए देखा। उन्हें उष्णकटिबंधीय पौधों की खुशबू और अमोनिया की गंध महसूस हुई।
उस आदमी ने उसे इशारा किया। वेन पास आया। कंटेनर से निकल रही दुर्गंध से वह पीछे हट गया। वह आदमी हँसने लगा और हँसना बंद ही नहीं कर रहा था।
उन्होंने हाथ मिलाया। हंसते-हंसते उस आदमी ने कुछ शब्द कहे। उसकी बोली में फ्रेंच वेस्ट इंडीज का लहजा था। वेन ने गैराज का जायजा लिया। यह उसकी प्रयोगशाला थी, जिसकी हालत बहुत खराब थी—सस्ते उपकरण और बोतलों पर टेप से चिपके लेबल लगे थे।
उरेरा बैकिफेरा। डायोडोन होलाकैंथियस। सफेद मेंढक। थेराफोसिडा ई, एनोलिस कोलेस्टिनस, ज़ैंथ्रॉक्सिलम मैटिनिकेंस।
कांटेदार पौधों का चूर्ण; त्वचा पर लगाने वाले जलन पैदा करने वाले पदार्थ; टारेंटुला, छिपकली और मेंढकों को पीसकर बनाया गया चूर्ण।
उस आदमी ने मुस्कुराया। वेन ने कहा:
— टेट्रोडॉक्सिन विषाक्तता।
उस आदमी ने सिर हिलाया।
क्या आप रसायनशास्त्री हैं?
— हाँ।
क्या आपको मुझे कुछ और बताना है?

वेन ने लेबल की जांच की। ट्रेम्बलिंग, डेसमेम्ब्रेस, टेट्राओडोंटिडी, स्टिंगिंग नेटल। डिफेंबाचिया सेगुइन - एक ऐसा पौधा जिसकी पत्तियां अत्यधिक विषैली होती हैं।
मुझे उम्मीद है कि आप इन यौगिकों का उपयोग लाभकारी उद्देश्य से करेंगे।
— ओह, हाँ। अगर आप मेरे बगीचे में पागल गिलहरियों के हमले को खत्म करने को हमला मान सकते हैं तो।
वेन मुस्कुराया।
— ऐसी स्थिति में, मैं आपको सलाह दूंगा कि आप थोड़ी मात्रा में अमोनिया मिलाएं और पाउडर को पकाकर गाढ़ा पेस्ट जैसा मिश्रण प्राप्त करें।
उस आदमी ने पेंसिल उठाई और नोटपैड पर फ्रेंच में कुछ लिखा। वेन ने गंधों को पहचाना: घास के अवशेष क्षार के साथ मिले हुए थे।
उसने रेजिनाल्ड की तस्वीर निकाली। उस आदमी ने चश्मा लगाया और हंस की गर्दन के आकार का लैंप नीचे किया।
— जी हाँ, मैं इस युवक से मिला था।
- कब?
मुझे यह बहुत अच्छी तरह याद है। यह राष्ट्रपति की हत्या के ठीक बाद की बात है।
— और किन परिस्थितियों में?
उस आदमी ने अपनी उंगली पर लगे घाव पर मरहम लगाया। त्वचा सिकुड़ गई और तुरंत ठीक हो गई। वेन को कास्टिक हाइड्रोक्साइड और कुछ ऐसी गंध आई जो उसके लिए बिल्कुल नई थी। इस गंध ने उसे स्तब्ध कर दिया।
वह एक मिलनसार युवक और रसायनशास्त्र का जानकार शौकिया व्यक्ति था। उसने मेरे बारे में सुना था। वह हैती की जड़ी-बूटियों के बेहोशी लाने वाले गुणों के बारे में जानने के लिए उत्सुक था, विशेष रूप से दर्द निवारक और अग्निरोधी के रूप में उनकी क्षमता के बारे में।

62

लॉस एंजिल्स, 18 फरवरी, 1969

एम्मा गोल्डमैन, मॉस्को, आर्ची बेल और ड्रेल्स। अवरुद्ध नसें सीधे शेड की ओर ले जाती हैं।
बुढ़िया अपनी मानसिक स्थिति खो रही थी। वह कब तक ऐसे ही चलती रहेगी? ब्यूरो के एजेंटों को वह और कितने बेकार मिशन सौंप पाएगी?
नस्ल से जुड़े मुद्दे नस्लवादी प्रतिक्रियाओं को बढ़ावा देते हैं। डॉ. किंग का एक सपना था। श्री हूवर का जोश किसी कार्टून चरित्र जैसा था।
नस्लवादी व्यंग्यचित्र और नस्लवादी कविताएँ। "यह छोटा सुअर बाज़ार गया। वह छोटा सुअर घर पर रहना पसंद करता है। तीसरे सुअर, पापा पैंथर ने उसकी बड़ी पूंछ चूसने के बाद उसे खा लिया।"
ड्वाइट अलग-अलग प्रिंटिंग दुकानों पर घूम रहा था। उसने फोन बुक की मदद से एक सूची बनाई थी। इन फ्लायर्स को एक पेशेवर ने छापा था। बढ़िया काम।
बारिश हो रही थी। उसने 16 प्रिंटिंग प्रेस देखे थे। वह उन नस्लवादी बदमाशों के बैज लहरा रहा था और माहौल को तुरंत खराब कर रहा था। उसका बैज देखकर संवेदनशील कर्मचारी घबरा गए। कुछ बेवकूफों ने उसके सामने ही शांति का चिन्ह लहरा दिया।
श्री हूवर को शांति का चिन्ह बहुत पसंद था। उनके लिए, यह "अमेरिकी मुर्गे का पदचिह्न" था।
ड्वाइट उत्तर-पूर्व की ओर जा रहा था। वह पाँच घंटे से काम कर रहा था। उसने दक्षिणी इलाकों और मिरेकल माइल की छानबीन पूरी कर ली थी। अगला पड़ाव: हॉलीवुड।
उन्होंने फाउंटेन एवेन्यू पर एक प्रिंटिंग प्रेस का दौरा किया, फिर काहुएंगा बुलेवार्ड पर एक और प्रिंटिंग प्रेस का। हर पड़ाव के बीच वे पुलिस रेडियो सुनते रहे। एलएपीडी के रेडियो पर काफी हलचल थी। शहर के बीचोंबीच "युद्ध बंद करो!" का विरोध प्रदर्शन हो रहा था। बॉयल हाइट्स इलाके में फल तोड़ने वाले मजदूरों का प्रदर्शन चल रहा था। दक्षिण में एक बड़ा उपद्रव मंडरा रहा था।

उन्हें जवाब में केवल "नहीं" और "नहीं महोदय" ही मिला। वे पूरब की ओर चल पड़े। उन्होंने वाइन स्ट्रीट पर एक प्रिंटिंग की दुकान और विल्टन प्लेस पर एक और दुकान देखी। मुहांसों से भरे चेहरे वाला एक बच्चा नस्लवादी कार्टूनों को देखकर गधे की तरह हंस रहा था। एक हिप्पी लड़की ने "ओम!" की आवाज निकाली।
वह वर्मोंट एवेन्यू पर एक प्रिंटिंग प्रेस में दाखिल हुआ। उसे गांजे और अगरबत्ती की गंध आई। काउंटर के पीछे दो बच्चे लड़खड़ाते हुए इधर-उधर उछल-कूद कर रहे थे और खूब हंस रहे थे। उन्होंने ड्वाइट को देखा और समझ गए कि वह क्या काम करता है। लड़की ने लड़के को एक जॉइंट पकड़ा दिया। लड़के ने उसका बचा हुआ हिस्सा चबाया।
ड्वाइट ने अपने नस्लवादी कार्टून दिखाए। लड़के ने कहा:
तो क्या हुआ? यह गैरकानूनी नहीं है।
लड़की खिलखिलाकर हंस पड़ी।
उन्होंने चित्रों का अध्ययन किया। ड्वाइट ने उन्हें फैला दिया ताकि वे उन्हें बेहतर ढंग से देख सकें। लड़की एक सुगठित पुरुष के ऊपर कुछ देर रुकी रही। लड़के ने कहा:
हम एक लोकतंत्र में रहते हैं।
— क्या आपने ये दस्तावेज़ खुद प्रिंट किए हैं?
— जी हाँ, बिल्कुल। हम एक लोकतंत्र में रहते हैं।
लड़की खिलखिलाकर हंस पड़ी:
— हाँ, लगभग ऐसा ही है।
— यह सामान आप तक कौन पहुँचाया? ये ग्राहक कैसे दिखते थे? ऑर्डर लेने कौन आया था? या आपने इसे कहाँ भेजा था? इसका भुगतान कैसे किया गया था?
लड़की ने कहा:
— यह तो सेंसरशिप है।
लड़के ने दोहराया:
हम एक लोकतंत्र में रहते हैं।
ड्वाइट दरवाजे पर गया, उसे बंद किया और वापस आ गया। लड़की ने अपने होंठ काट लिए। ड्वाइट ने अपनी उंगलियां ढीली कर दीं।
लड़का पीछे हट गया।
— यह एक नकद ऑर्डर था, जिसे ईगल रॉक के एक पते पर पहुँचाना था।
ग्राहक एक महिला थी, जिससे निपटना आसान नहीं लग रहा था, मतलब, ऐसी बदतमीज़ औरत जिससे पंगा लेना ठीक नहीं होता।
ड्वाइट सोरिट:
लगभग चालीस वर्ष की आयु, भूरे बाल जिनमें सफ़ेद बाल मिले हुए हैं, चश्मा पहने हुए। एक हाथ पर चाकू का निशान।

बच्चे अवाक रह गए। ड्वाइट ने आगे कहा:
मुझे उसका नाम बताओ।
लड़की ने कहा:
— जोन।

इलाका पहाड़ी था, किराया मध्यम था। नज़ारा: चौड़ी, खुली सड़कें और कुछ घुमावदार राजमार्ग जो परिदृश्य से होकर गुजरते थे। श्वेत लोग लातिनियों के साथ रहते थे। चोलो (अश्वेत अश्वेत) लोगों की गाड़ियों के बंपर पर "वॉलेस फॉर प्रेसिडेंट" के स्टिकर लगे होते थे और गाड़ियां नीची होती थीं।
पता एक मंजिला मकानों के एक परिसर का था। इमारत का बाहरी हिस्सा चित्तीदार पैटर्न में रंगा हुआ था, जिसमें सफेद प्लास्टर का हल्का सा स्पर्श इसे एक अलग रूप दे रहा था। आठ अपार्टमेंट थे, जिनमें से प्रत्येक में अपना डाक बॉक्स था। दोपहर 3 बजे का सन्नाटा झपकी लेने के लिए एकदम सही था।
ड्वाइट ने दरवाज़े की घंटी का बटन दबाया। एक तीखी आवाज़ आई, इतनी तेज़ कि मुर्दे भी जाग जाएं। उसने अपना कान दरवाज़े के कब्ज़े के पास बने खांचे पर लगाया और उसे सिर्फ़ खाली कमरे की खामोशी सुनाई दी। उसने तीस सेकंड इंतज़ार किया, फिर अपनी जेब की चाबी दरवाज़े के फ्रेम और ताले के बीच डाली। दरवाज़ा आसानी से खुल गया।
बहुत आसानी से। यह जोन की आवाज नहीं लग रही थी।
वह अंदर गया और सुरक्षा चेन से दरवाजा बंद कर लिया। उसने ऊपर की लाइट जलाई और एक नज़र में सब कुछ देखा। एक बैठक/शयनकक्ष, एक बाथरूम/छोटा रसोईघर। एक फोल्डिंग बिस्तर, खुला हुआ।
घुमंतू व्यक्ति के लिए एक पड़ाव – छिपने की जगह नहीं। एक अस्थायी निवास – एक भगोड़े के लिए आश्रय स्थल।
ड्वाइट ने चारों ओर देखा। उसे पहले से ही पता था कि उसे क्या मिलने वाला है। रसोई में डिब्बाबंद सामान। कूड़ेदान में सस्ते टॉयलेटरीज़। ऐसे कपड़े जो उसने उसे कभी पहने नहीं देखे थे। उसने अलमारी को सबसे आखिर में देखा।
फीकी जींस, बूट, गर्मियों की ऐसी पोशाकें जिनकी कटिंग से उनकी नंगी बाहें उभरकर दिख रही थीं।
उसने हर चीज़ को छुआ। उसने करेन के घर की एक दर्जन बार तलाशी ली थी।
उसने कभी उसके अंडरवियर को नहीं छुआ था।

विद्रोह को जन्म देगा। इस अर्थ में, मैं सम्मान, आशा और सुंदरता देखता हूँ जहाँ ड्वाइट नहीं देखता। हमारे लक्ष्य असंगत होते हुए भी पूरी तरह से मेल खाते हैं। हम समान रूप से एकजुट और टकराते हैं। हम प्रबल एकता और असंगति हैं। मैंने अभी-अभी एक नस्लवादी उकसाने वाले के साथ एक महत्वपूर्ण यात्रा शुरू की है जिसने मुझे कुछ अनमोल और अथाह दिया है। मैं हमेशा अपने लक्ष्यों को उसके लक्ष्यों से ऊपर रखूँगा, और मैं स्वीकार करता हूँ कि मैं हमारे मार्ग के हर विशिष्ट विवरण का पूर्वानुमान नहीं लगा सकता।

हवा का एक झोंका खिड़की की चौखट से टकराया। पन्ना उसकी उंगलियों के बीच से उड़ गया।
कॉमरेड शब्द उसके दिमाग में चीख की तरह कौंध गया।

63

सैंटो डोमिंगो, 26 फरवरी, 1969

ड्रैक ने उन्हें हवाई किराया देने की पेशकश की। एल जेफे ने उनके लिए एक लंबी-पहिया वाली लिमोसिन भेजी। रनवे नए सिरे से बनाए गए थे। लैंडिंग के दौरान भी चपरासियों ने काम करना जारी रखा।
अमेरिका हवाई अड्डा - बिलकुल घटिया। स्वागत है: सीमा शुल्क चौकी के बगल में गत्ते से काटकर बनाए गए जोकिन बालागुएर के पूरे कद के चित्र। क्रच और फ्रांसीसी बाहर निकले। भीषण गर्मी ने उन्हें बुरी तरह झुलसा दिया। राष्ट्रीय पुलिस के दो पुलिसकर्मियों ने उनका सामान लिमोसिन तक पहुँचाया। चार हार्ले मोटरसाइकिलें तेज़ी से आईं। 1956 की लिमोसिन अपनी उम्र दिखा रही थी। बाइकें तो उससे भी पुरानी थीं। सवारों ने घुड़सवारी की पैंट और जर्मन सेना के जूते पहने हुए थे। आर.डी., पहला प्रयास: हम थोड़े दयनीय हैं, लेकिन हम अपनी क्षमता के अनुसार काम करते हैं। बेहतर होगा कि आप हमसे पंगा न लें। हम या तो आपको मार डालेंगे या चाट लेंगे, यह हमारे मिजाज पर निर्भर करता है। एस्कॉर्ट रवाना हो गया। पिछली सीट पहले से ही ठंडी कर दी गई थी। विशाल चाबुक जैसे एंटीना के सिरों पर झंडे लहरा रहे थे। क्रॉस, रिबन, "डियस पैट्रिया लिबर्टाड" (ईश्वर, मातृभूमि, स्वतंत्रता) लिखा हुआ था। कूलर से डिब्बाबंद कॉकटेल झाँक रहे थे। क्रच और फ्रांसीसी ने डाइक्विरी की बोतलें खोलीं और हल्के नशे में हो गए। बालागुएर उनके सम्मान में एक भोज का आयोजन कर रहा था। अगला पड़ाव राष्ट्रपति भवन था।
क्रच ने अपनी खिड़की से बाहर देखा। यह द्वीप कितना घटिया है! समुद्र तट तो समुद्र तट जैसा था ही नहीं। लहरों के किनारे पर सीधे पानी में गिरती हुई नंगी चट्टानें थीं। मालेकॉन एक घटिया क्रोइसेट जैसा था। चट्टानी किनारे चट्टानों और भूरी घास से ढके हुए थे। बुलेवार्ड आधा डामर और आधा बजरी का बना था। फ्रांसीसी ने कहा:
— उन्हें हमारी यहाँ ज़रूरत है। हम अर्थव्यवस्था को पुनर्जीवित करने के लिए अपने व्यक्तिगत स्वार्थों से परे जाकर काम करेंगे।

झुग्गी-झोपड़ियाँ। सांवले और मिश्रित नस्ल के लोगों की भीड़। टिन की छतों वाली झोपड़ियाँ: अक्सर पुरानी, कभी-कभी बिस्कुट के डिब्बों जैसी बिल्कुल नई। आँखों को चकाचौंध करने वाले रंग से रंगे अग्रभाग: चमकीला गुलाबी, हल्का हरा, पीला।
वे एल एम्बाजाडोर होटल के सामने लिमोसिन से उतरे। यह मियामी के सस्ते इलाके में स्थित एक घटिया फॉन्टेनब्लू होटल जैसा था। ठीक बगल में एक पोलो मैदान था। गोरे रंग के लैटिनो सफेद घोड़ों पर सवार होकर सफेद गेंदों को मार रहे थे। गोरी रंग की महिलाएं गोल्फ कार्ट से यह सब देख रही थीं। उन्होंने गर्मियों की पोशाकें पहनी हुई थीं और सनटैन ऑयल लगाया हुआ था।
होटल के नौकर क्रच और फ्रांसीसी व्यक्ति की खूब चापलूसी करते हुए उन्हें जल्दी से उनके कमरों में ले गए। कमरे खाने-पीने की टोकरियों और अच्छी तरह से सुसज्जित बार से पूरी तरह भरे हुए थे। क्रच ने नज़ारे का आनंद लिया: हल्के रंगों की झोपड़ियाँ, मैली नदियाँ, जीर्ण-शीर्ण इमारतें। खंभों के बीच लटकती मूर्तियाँ और उच्च वोल्टेज के तार।
मुझे चुटकी काटो – मैं यहीं हूँ।
उसने उभरे हुए डिज़ाइन वाले कपड़े का सूट पहन लिया। उसका लक्ष्य था: किसी प्रतिष्ठित विश्वविद्यालय से निकले हुए महान सफेद जादूगर जैसा दिखना। वह नीचे चला गया। मेस्प्लेड काले सूट में बेहद आकर्षक लग रहा था। लॉबी में इवर स्मिथ उनसे मिला। वह शराब से लदी आइसक्रीम कोन को बड़े चाव से खा रहा था। उसमें से क्रीम डे मेन्थे की खुशबू आ रही थी। वे वापस लिमोसिन में बैठे और चल दिए। क्रच और मेस्प्लेड ने अपने डिब्बाबंद कॉकटेल की जगह अमेरिकन मार्टिनी ले ली। सड़कें संकरी थीं और फुटपाथ इतना खराब था कि जगह-जगह मिट्टी दिखाई दे रही थी। पैदल चलने वालों में से दो-तिहाई गोरे रंग के स्पेनिश और मुलेटो थे। जो लोग गहरे रंग के थे, उनका चेहरा कुछ-कुछ वूडू जैसा लग रहा था। क्रच के दिमाग में मानागुआ वाली फिल्म फिर से चलने लगी। कोड की किताब, क्रॉस-हैचिंग में बने वूडू चिन्ह। बीस से ज़्यादा दिन तक उन्हें समझने की कोशिश। ग्रेशेन/सेलिया के अंकों और अक्षरों से कोई समानता नहीं। टिन की छतों वाली झुग्गियाँ और गर्मी से चूर-चूर झोपड़ियाँ। गन्ने के किसानों के नाम पर बसी गलियाँ और रास्ते। मानागुआ की तरह, तारीखों के नाम पर नामित सड़कें।
कई खाली भूखंड हैं। सभी का उपयोग कैसीनो बनाने के लिए किया जा सकता है। दो एवेनिडा मैक्सिमो गोमेज़ पर, दो कैले 27 डी फेब्रेरो पर।
सुरक्षाकर्मी पर हिंसक हमला हुआ था।

इन मोटरसाइकिलों में साइलेंसर नहीं थे। इंजनों की गर्जना इतनी तेज थी कि कान बहरे हो रहे थे।
स्मिथ ने कहा:
मैं फिलहाल कामगारों की टीमें बना रहा हूँ। मजदूर निर्माण स्थलों पर तंबुओं में सोएंगे और बारह-बारह घंटे की शिफ्ट में काम करेंगे। क्यूबा के लोग आज शाम आपसे होटल में मिलने आएंगे। वे उत्तरी तट पर जाकर आपकी दूसरी परियोजना के लिए जहाज़ पर चढ़ने के स्थानों का जायजा लेना चाहते हैं।
वे एवेनिडा सैन कार्लोस पर चल पड़े। सड़क पूरी तरह से पक्की थी। पलासिओ नैशनल नज़र आने लगा। उस पर एक गुंबद बना हुआ था और वह गुलाबी संगमरमर से बना था। वह एक छोटा सा व्हाइट हाउस था, जिसका रंग आड़ू रंग की आइसक्रीम जैसा था।
सामने वाले फुटपाथ पर कुछ फटेहाल बच्चे इधर-उधर घूम रहे थे। वे लाल झंडों से सजे बैनर लहरा रहे थे। उनमें से अधिकतर मिश्रित नस्ल के थे, सांवले रंग के और स्पेनिश मूल के थे, बिल्कुल हैरी बेलाफोंटे की तरह। महल के द्वार खुल गए। लिमोसिन ने ब्रेक लगाया और धीमी हो गई। स्मिथ ने अपनी खिड़की नीचे की और अपनी तर्जनी उंगली बाहर निकाली। इससे हंगामा मच गया।
बच्चों के पास एक वैन खड़ी है। संकेत मिलते ही चार हट्टे-कट्टे आदमी बाहर निकलते हैं। सभी गोरे रंग के हैं। उनके हाथों में पियानो के तार से बने डंडे हैं।
वे दौड़ पड़ते हैं। बच्चे भाग जाते हैं। तगड़े-तुड़े लोग उन्हें पकड़ लेते हैं, पैरों से कुचलते हैं और तब तक कोड़े मारते हैं जब तक खून न निकल जाए। बच्चे घुटनों के बल रेंगते हुए एक गली में शरण लेते हैं। यह सब कुछ ज़्यादा से ज़्यादा तीस सेकंड में हो गया।
स्मिथ ने अपनी आइसक्रीम को बड़े चाव से चाटा।
— ये बहादुर जवान ला बांदा हैं, जो जेफ़े के निजी अंगरक्षक हैं और मेरे आदमियों के साथ काम करते हैं। ये लाल बदमाश 14 जून वाले हैं।
इन्हें अभी तक समझ नहीं आया है कि विरोध करने की भारी कीमत चुकानी पड़ती है।

एल जेफे एक बौना था। उसकी लंबाई ज़्यादा से ज़्यादा 1.55 मीटर थी। उसने उनसे बिना किसी ईमानदारी के कहा, "मेरा घर तुम्हारा घर है"।
बालागुएर को उनके नाम पहले से पता थे। उसने उन्हें सेनर मेस्प्लेड और सेनर क्रचफील्ड कहकर पुकारा। उसने उनसे सेनर टेड्रो और उनके निवेशकों के समूह को मेरा प्रणाम कहने को कहा। उसने "गॉडफादर्स",

"माफिया" या "संगठन" का ज़िक्र नहीं किया। स्मिथ ने बालागुएर को जेफ़े कहकर पुकारा। वह बालागुएर से डरा हुआ था। जेफ़े ने गहरी साँस ली और एक हल्की सी शरारती मुस्कान दी। स्मिथ ने चुपके से कुछ क्लोरेट्स निगल लिए।
महल का भ्रमण उनका इंतज़ार कर रहा था। स्मिथ ने जेफ़े के एक नौकर को एक थैला दे दिया। क्रच को उसमें रखी चीज़ों का पता था: पचास हज़ार डॉलर। भ्रमण में केवल मूर्तियाँ और देशभक्तिपूर्ण चित्र ही दिखाए गए। हाल ही में निर्वाचित फ़्यूहरर, ट्रूजिलो, कहीं नज़र नहीं आया। फ्रांसीसी व्यक्ति ट्रूजिलो की हत्या की साज़िश में शामिल था। बौने को इसके बारे में कुछ भी पता नहीं था। इस बात से क्रच खुश हुआ।
दोपहर के भोजन में सीफूड सलाद और पाएला परोसा गया। तीन गोरी चमड़ी वाली महिलाएं और स्थानीय सीआईए प्रमुख आए। ये महिलाएं वेश्याएं थीं। इन्हें पुरुषों से भरी मेज पर नारीत्व का स्पर्श जोड़ने के लिए लाया गया था। क्रच थोड़ी दूरी पर बैठ गया ताकि वह उन्हें निहार सके।
उसने खुद को बौने और सीआईए अधिकारी के बीच घिरा हुआ पाया।
वह चुप रहा और महिलाओं के गले के नीचे से नीचे तक देखता रहा। मेस्प्लेड अपने पिट बुल टैटू से महिलाओं का मनोरंजन कर रहा था। सीआईए के उस आदमी का नाम टेरी ब्रुंडेज था। वह शराब पीता था और उतनी ही तेज़ी से बातें करता था जितनी कि मीठी-मीठी बातें करने वाला इवर स्मिथ। वह सचमुच एक मज़ाकिया इंसान था। वह हमेशा मेस्प्लेड का मज़ाक उड़ाता रहता था। "तुम्हारा दोस्त एक पीटी-109 गश्ती नाव खरीदना चाहता है। क्या उसने जेएफके के साथ काम किया है? क्या वह कभी डलास गया है? तुम ड्रग डीलर या कास्त्रो विरोधी गुंडे तो नहीं हो ना?" क्रच ने उसे खोलने से इनकार कर दिया। अचानक उसके मन में "खुला रहस्य" वाली कहावत याद आ गई। एक महिला ने उसकी इस ताक-झांक को देख लिया। उसने उसकी ओर नैपकिन लहराते हुए कहा, "बस करो!"
बौने ने अंग्रेज़ी में भाषण दिया। वह अपने भाषणों की शुरुआत हल्की- हल्की खाँसी के साथ करता था, जो "आश्चर्य!" जैसी लगती थी। उसने अपनी ग्रामीण विस्तार योजना प्रस्तुत की। उसने पापा डॉक डुवेलियर और एक मुर्गी के बारे में एक चुटकुला सुनाया। उसने अपनी शहरी विकास योजना की खूबियों का बखान किया। चलो गरीबों के लिए पहले से बने खरगोशों के पिंजरे बनाएँ और अपराध दर कम करें। चलो उन्हें छिपाने के लिए ऊँची- ऊँची अपार्टमेंट इमारतें बनाएँ।
मिठाई इंद्रधनुषी रंग का शर्बत था। बौने ने क्रच से सीधे बात की।
— आपकी जैकेट के कॉलर पर लगी हेयर क्लिप का क्या मतलब है?
— मैंने पंद्रह क्यूबाई कम्युनिस्टों को मार डाला, महोदय।

बौने ने अपना हाथ घुमाया - ऐसे, वैसे। बैसाखी जम गई, चम्मच हवा में ही रह गया। शरबत उसके सूट पर टपक गया।
"आप जैसे नौजवानों के लिए एक शब्द है, श्री क्रचफील्ड। इसे 'पारिगुआयो' कहते हैं। इसका शाब्दिक अर्थ है 'वॉलपेपर लगाने वाला'। यह उस समय से आया है जब अमेरिकी मरीन सैनिकों ने हमारे देश में साम्यवाद को फैलने से रोका था। यह युवा सैनिकों की हमारी युवतियों को नृत्य के लिए आमंत्रित करने की अनिच्छा को दर्शाता है।"

आंख।
वह सुनता है: “इनकी खोपड़ी उतार दो।” वह ऐसा नहीं कर पाता। उसे रेत में फेंक दिया जाता है। मृत व्यक्ति का चेहरा बारूद से झुलस गया है। त्वचा का एक टुकड़ा फट जाता है। उसका चाकू फिसलकर आँख के सॉकेट में घुस जाता है। उसकी पकड़ अस्थिर है। ब्लेड आँख की पुतली को अलग कर देता है। वही है जो अपनी आँखें बंद कर लेता है। वह यह सब देखना नहीं चाहता। वह दोनों हाथों से चाकू को अंदर धकेलता है और भौंह की हड्डी तोड़ देता है। वह काम करने की सतह को स्थिर करने के लिए मृत व्यक्ति की गर्दन पर एक पैर रखता है। उसके चाकू का ब्लेड दाँतेदार है। वह चाकू को आरी की तरह चलाते हुए खोपड़ी से त्वचा को अलग करता है। उसके पैर के दबाव से गर्दन के घाव से खून तेजी से निकलता है। यह उसके जूतों में भर जाता है। वह अब एक पंपिंग स्टेशन बन गया है। खोपड़ी को अलग करने में उसे दस मिनट लगते हैं। उसके पैर के दबाव से खून वापस नाक, आँख के सॉकेट और कानों में चला जाता है।
फिर चटकने की आवाजें आईं, धुआं निकला और…
नहीं, ऐसा नहीं है। मैं हमेशा खोपड़ी को अलग करके उसे लहराता हूँ। और वह फ्रांसीसी हमेशा मेरी सराहना करता है।
क्रच की नींद खुली। वह भाप स्नान से निकले व्यक्ति की तरह पूरी तरह भीगा हुआ था। एयर कंडीशनर से धुआँ निकल रहा था। क्रच ने सोडा वाटर साइफन उठाया और आग बुझाई। चिंगारियाँ चटकने और छिटकने लगीं। धुआँ छंट गया, और पीछे काला अवशेष रह गया।
कमरा घुटन भरा था। उसने खिड़कियाँ खोलकर थोड़ी हवा अंदर आने दी। उसने बिस्तर से चादरें उतारकर बाथटब के ठंडे पानी में भिगो दीं।
उसने अपने सूटकेस में मिली एक डोरी से एक दीवार से दूसरी दीवार तक एक कामचलाऊ कपड़े सुखाने की रस्सी बनाई। उसने चादरों को उस पर टांग दिया और मेज पर रखा पंखा चला दिया। इससे हल्की हवा आई।
आँख, सपना। जो छठी या सातवीं बार लौट रहे थे।

उसने अपनी कोडबुक और अपने कच्चे मसौदे निकाले। उसने ग्रेशेन/सेलिया की पता पुस्तिका निकाली। उसने अक्षरों, संख्याओं और उन शब्दों के बीच के रिक्त स्थानों को गिनना शुरू किया जिन्हें वह शब्द समझ रहा था। एक महीने की मेहनत। एक प्रतिस्थापन कोड। अक्षर "K" और "S" की पहचान हो गई। निरर्थक लिखावट। एक भी पूरा शब्द नहीं।
क्रच अपने नोट्स पर झुककर सैद्धांतिक रेखाएँ खींचने लगा। पन्ने हिलने लगे। पंखे ने हवा में उड़ रही धूल को इधर-उधर बिखेर दिया।
फोन की घंटी बजी। क्रच ने फोन उठाया। मेस्प्लेड ने कहा:
क्यूबावासी यहाँ हैं।

अब, फार्मेसी हत्यारों के सहयोगी।
ब्रायलक्रीम वाले व्यक्ति का नाम विल्टन मोरालेस था। इपाना वाले व्यक्ति का नाम चिक कैनेस्टेल था। क्लियरसिल वाले व्यक्ति का नाम क्रूज़ साल्डीवर था। विक्स स्प्रे वाले व्यक्ति का नाम फेलिप गोमेज़-स्लोन था।
उन सभी ने हाथ मिलाए और पीठ थपथपाई। चारों आदमी एक जैसे दिखते थे और एक समूह में घुलमिल गए थे। औसत कद के चारों आदमी। सभी लगभग चालीस वर्ष के, बेहतरीन शारीरिक स्थिति में। सभी ने अपने कपड़ों के नीचे हथियार छिपा रखे थे, जिससे उनके शरीर में जगह-जगह उभार दिख रहे थे। रात के 8 बज रहे थे। योजना थी: रात में टोही अभियान। मेस्प्लेड ने कॉफी का जिक्र किया। कैनेस्टेल ने एम्फ़ैटेमिन लेने का सुझाव दिया। साल्डीवर ने छह शीशियाँ निकालीं। मोरालेस ने बताया कि उन्होंने मियामी में एक रेक्सॉल फार्मेसी को लूटा था। देखिए: मोलेंक्रॉफ्ट लिक्विड मेथाड्रिन, नार्कोलेप्सी की दवा।
उन्होंने पार्किंग स्थल में ही अपनी दवा की खुराक निगल ली। दवा का स्वाद खट्टा था। पेप्सी का एक घूंट पीकर उन्होंने उसे पचाया। गोमेज़-स्लोन के पास 1962 मॉडल की इम्पाला कार थी, जिसमें जीप के टायर और ट्रांसमिशन एक्सल लगे थे। वे कार में सवार हुए और उत्तर की ओर चल पड़े।
वे ऑटोपिस्टा डुआर्टे पहुँचे। यह दो लेन का राजमार्ग था जिसमें कोई डिवाइडर नहीं था। कस्बा जल्दी ही झाड़ियों और गन्ने के खेतों में बदल गया। काले रंग के पुरुष आर्क लैंप की रोशनी में गन्ना काट रहे थे। घोड़े पर सवार गोरे रंग के पुरुष उन्हें आदेश दे रहे थे। आर्क लैंप ने ग्रामीण इलाकों के बड़े हिस्से को रोशन कर रखा था।
चिन्हों से नरसंहार के मैदान का ऐलान होता था। इसी नाम की नदी उत्तर-पश्चिम में स्थित हैती को डोमिनिकन गणराज्य से अलग करती थी।

फ्रांसीसी भाषा में "नरसंहार" का अर्थ केवल नरसंहार नहीं था। मेस्प्लेड इस विडंबना को समझते थे। ट्रूजिलो ने 1960 तक कई हैतीवासियों का नरसंहार किया था।
मेथ का असर शुरू हो गया। क्रच सिर से पैर तक बेसुध हो गया। बाकी लोग भी भड़क उठे। वे इतनी तेज़ी से बोलने लगे कि मानो उनका शरीर गर्म हो रहा हो। सब फ्रेंच और स्पैनिश में बोल रहे थे। क्रच ने सुनना बंद कर दिया और उसके दिमाग में महिलाओं के चेहरे कौंधने लगे। बार-बार: डाना लुंड, ग्रेशेन/सेलिया, जोन।
सड़क पर कोई और वाहन नहीं था। चारों ओर घना अंधेरा था। गोमेज़-स्लोअन अपनी कार की हाई बीम लाइट जलाकर चला रहा था। इलाका बदल रहा था। अब वे पहाड़ियों पर चढ़ रहे थे। चारों ओर पर्वत श्रृंखलाएँ थीं— कोर्डिलेरा सेंट्रल और कोर्डिलेरा ओरिएंटल। वे लगातार खड़ी ढलानों पर चढ़ रहे थे। शेवरले में प्रीमियम गैसोलीन से भरा एक विशाल टैंक था। वे बोनाओ, अबाजो, जराबाकोआ जैसे कस्बों से गुज़रे। उन्होंने कूड़ा बीनने वालों को कूड़े के ढेरों में से सामान ढूंढते देखा। वे सभी अश्वेत थे। मेस्प्लेड ने उन्हें हैती के सामाजिक रूप से महत्वाकांक्षी लोग कहा। उनके गले में वूडू ताबीज़ थे। उनमें से एक के बाल चिड़िया के पंख जैसे थे। दूसरे ने अपना चेहरा खून से लाल रंगा हुआ था। फ्रांसीसी व्यक्ति ने अंग्रेज़ी में बात करना शुरू किया और ट्रूजिलो की हत्या की अपनी कहानी सुनाई।
यह सन् 1961 की शुरुआत थी। 'द गोट' कम्युनिस्ट विचारधारा से लाभ उठा रहा था और रूस के लाल स्तनों से दूध पी रहा था। जेएफके ने कहा था, "बस बहुत हो गया!" डोमिनिकन सेना प्रमुख और डोमिनिकन कुलीन वर्ग ने भी यही कहा था। टेरी ब्रुंडेज ने टीम को भर्ती किया था। टक्कर कराने के लिए दो कारें, भागने के लिए एक कार, और चार बंदूकधारी। योजना थी: सैंटो डोमिंगो के बाहर कार दुर्घटना में समाप्त होने वाली दोतरफा घेराबंदी। 'द गोट' और उसके अंगरक्षकों ने कार से उतरकर गोलीबारी शुरू कर दी। करीब से हमला करने वाले बंदूकधारियों ने अंगरक्षकों को मार गिराया। मेस्प्लेड ने अपनी ऊँची जगह से 'द गोट' पर निशाना साधा। शेवरले गाड़ी ऊपर चढ़ती रही। हवा कम होती गई। मोआ में, वे बाईं ओर मुड़े। पश्चिम में रियो याके डेल नॉर्टे नदी थी। हाईटियन प्रवासी सड़क पार कर रहे थे, उनकी पैंट और जूते पानी से भीगे हुए थे। उनमें से एक के हाथों में हथकड़ी लगी थी। एक घुड़सवार पुलिसकर्मी उसका पीछा कर रहा था। झाड़ियों से और भी घुड़सवार पुलिसकर्मी निकले। सांवले रंग का वह आदमी टेढ़े-मेढ़े रास्ते से भागा और सीधे पट्टे घसीटते कुत्तों के झुंड में जा घुसा। कुत्ते उस पर झपटे और उसके चेहरे पर

हमला कर दिया। शेवरले गाड़ी एक पहाड़ी की चोटी पर पहुँच गई। क्रच को भौंकने और चिल्लाने की आवाज़ सुनाई दी, फिर सन्नाटा छा गया।
वे फिर उत्तर की ओर चल पड़े। भोर हो रही थी। वे प्यूर्टो प्लाटा के पास तट पर पहुँचे। वही पुरानी कहानी: एक भी समुद्र तट नहीं, बस पानी के किनारे तक चट्टानें ही चट्टानें थीं। मेस्प्लेड ने कहा कि उन्हें एक सुरक्षित खाड़ी चाहिए। हम अपनी नाव वहीं छोड़ेंगे। यह हैती के पास होनी चाहिए ताकि क्यूबा से आसानी से पहुँचा जा सके। विंडवर्ड पैसेज क्यूबा को हैती से अलग करता है। मोना जलडमरूमध्य प्यूर्टो रिको को डोमिनिकन गणराज्य से अलग करता है। हेरोइन प्यूर्टो रिको में खरीदी जाती है और हैती में बेची जाती है। डोमिनिकन गणराज्य के उत्तर से क्यूबा के तट के लिए अभियान आयोजित किए जाते हैं। हम अमेरिकी तटरक्षक बल के गश्ती दल के दक्षिण में हैं। हैती और डोमिनिकन नौसेनाएँ कैरेबियन सागर में तैनात हैं। हम डोमिनिकन गणराज्य के उत्तरी तट से अटलांटिक महासागर की छानबीन कर सकते हैं।
वे कार से उतरे, चट्टानों पर चढ़े और समुद्र में पेशाब करने लगे। वे अपनी गाड़ियों के इंजन को 6,000 आरपीएम पर दौड़ा रहे थे। तीन भाषाओं में हो रही उनकी बातचीत तोते की चहचहाहट में बदल गई थी। क्रच ने एक शब्द भी नहीं कहा।
मोरालेस ने कहा:
— लिटिल क्रचफील्ड कभी नहीं बोलता।
मेस्प्लेड ने उत्तर दिया:
नहीं, लेकिन वह सक्षम और दृढ़ निश्चयी है।
कैनेस्टेल ने अपनी पैंट की ज़िप बंद कर ली।
— वह एक परिगुआयो है।
क्रच ज़ोर से हंस पड़ा। बाकी लोग भी हंसने लगे। वे चट्टानों पर बैठे- बैठे इधर-उधर की बातें करते रहे। क्यूबावासियों ने बे ऑफ पिग्स की कहानियां सुनाईं। क्रच ने बेवफा पत्नियों का पता लगाने के अपने किस्सों को बढ़ा-चढ़ाकर बताया। मेस्प्लेड ने मिस्टिक के गीत "टाइगर" पर अपनी धुनें खुद ही बना लीं।
उत्पत्ति: मियामी में टाइगर क्लॉ। चमकीले रंग की टैक्सियाँ और कास्त्रो विरोधी अभियान। साइगॉन और वेगास के बीच मादक पदार्थों की तस्करी। काद्रेस टाइगर, टाइगर टीम, अरिबा! टाइगर क्लॉ पर सवार होकर फ्लोरिडा केयस से क्यूबा पर छापे।
टाइगर कब इस समय लॉस एंजिल्स में था। वह कैसीनो बनाने के लिए धन की हेराफेरी कर रहा था। बाघ भयंकर और भव्य प्राणी होते हैं। हमें उनकी बेदाग गरिमा और उनके साथ अपने सहजीवन का सम्मान करना चाहिए।

साल्डीवर ने बाघ की तरह दहाड़ मारी और गोमेज़-स्लोन पर हमला किया। मोरालेस और कैनेस्टर ने थूकते हुए बाघ की नकल की।
मेस्प्लेड ने कहा:
— हम हैं टाइगर क्रू के नए सदस्य। हमारा सितारा होगा टाइगर क्लॉ। हम जहाज के बाहरी हिस्से पर बाघ की धारियाँ बनाएंगे और रेडियो एंटीना पर कास्त्रोवादियों की खोपड़ियाँ चिपकाएँगे। पंजीकरण संख्या होगी PT 109, विडंबना यह है कि यह उस व्यक्ति को बदनाम कर रही है जिसे मैंने डलास में मारा था।

64

लास वेगास, 3 मार्च 1969

वेन जड़ी-बूटियाँ तैयार कर रहा था। वृक्ष मेंढक की ग्रंथियाँ और क्षारीय घोल। ओसिमम बेसिलिकम। टेट्रोडॉक्सिन आधारित विष - सभी हैती किस्में। छिपकली का पाउडर और एक पॉलीकीट कृमि।
उसने बर्तनों को इधर-उधर घुमाकर और पाउडर को उबालकर पेस्ट बनाया। उस हाईटियन ने उसे जड़ी-बूटियों से भरे थैले दिए थे। उसने रेगिस्तान में कुछ छिपकलियों को पकड़ा था ताकि उनका विच्छेदन कर सके। उसने उनके पित्ताशय और लार ग्रंथियां एकत्र की थीं।
वह रेजिनाल्ड हैज़र्ड के तरीके को अपना रहा था। उस युवक ने 1963 के अंत में उस हाईटियन का साक्षात्कार लिया था। उसे हाईटियन जड़ी- बूटियों का सतही ज्ञान था। वह दर्द निवारक और अग्निरोधी के रूप में उनकी क्षमता जानना चाहता था। उस व्यक्ति ने वेन को वही सलाह दी थी जो उसने रेजिनाल्ड को दी थी। वेन ने हाईटियन के निर्देशों का पालन किया, लेकिन कोई परिणाम नहीं मिला।
उसने वह पेस्ट बनाया था। इससे दर्द बढ़ गया और बहुत तेज़ी से आग लग गई। जिस भी कपड़े पर इसे लगाया जाता, वह तुरंत जलकर राख हो जाता। क्यों? बूढ़े आदमी की सलाह में शायद कोई कमी थी, या उसका ज्ञान भ्रामक था। अपने रासायनिक प्रयोगों से रेजिनाल्ड भी वही परिणाम प्राप्त कर सकता था, या पूरी तरह सफल भी हो सकता था। वह हाईटियन शायद कट्टरपंथी था। वह रहस्यवादी था। वह ज़ॉम्बी बनने में विश्वास करता था। उसका दावा था कि जादू-टोना रसायन विज्ञान की प्रभावशीलता को दस गुना बढ़ा देता है।
वेन ने पेस्ट को एक जार में डाला और फिर से पढ़ना शुरू कर दिया। उसने पुस्तकालय से वे किताबें उधार ली थीं जो रेजिनाल्ड ने 1963 की शरद ऋतु में पढ़ी थीं।
हैती का रसायन विज्ञान: अल्कोहल (क्लेरिन), जड़ी-बूटियाँ, सनफिश विष।
वामपंथी सिद्धांत: मार्क्स, फ्रांत्ज़ फैनन, हर्बर्ट मारक्यूज़। वैज्ञानिक आधार अविश्वसनीय प्रतीत होता था। कोई सत्यापित परिणाम नहीं थे। किताबों में वर्णित बातें एक प्रकार के धार्मिक उन्माद

जैसी लगती थीं। वामपंथी विचारकों ने अपने सिद्धांतों को विस्तार से विकसित किया, लेकिन अंतर्निहित सिद्धांतों के बारे में बहुत कुछ अधूरा छोड़ दिया। उनका तर्क क्रांति था। सभी सिद्धांत अंततः एक अनिवार्य रूप से अपरिहार्य क्रांति पर आकर समाप्त होते थे। रेजिनाल्ड 19 वर्ष का था और वह उत्तरों की खोज में था। उसने राजनीति और रसायन विज्ञान में रुचि विकसित कर ली थी।
हैती पर विशेष ध्यान। अजीब संयोग। उस समय स्काउटिंग टीम डोमिनिकन गणराज्य में थी।
वेन ने अपनी फाइलों की छानबीन की और अलग-अलग नोट्स का अध्ययन किया।
उसकी कालानुक्रमिक सूची अधूरी थी और अचानक समाप्त हो गई।
"एक श्वेत महिला ने आरएच की जमानत राशि भरकर उसे रिहा करवाया। उसके बाद वह महिला फिर कभी नजर नहीं आई।"
उसने समयरेखा को घूरकर देखा। उसने हाशिये में प्रश्न चिह्न बनाए। उसने लिखा: "क्या मार्श बोवेन ने आरएच की तस्वीर देखकर पलकें झपकाईं? बहुत ही असंभव।"
वह उठा और प्रयोगशाला के सिंक में अपने हाथ धोए। मेंढक के कणों से उसकी त्वचा में जलन हो रही थी।

— तुम मेरा मजाक उड़ा रहे हो।
नहीं, मैं कसम खाता हूँ। यह सब फरलान ब्राउन ने आयोजित किया था।
- भगवान…
— नहीं, रिचर्ड मिलहाउस निक्सन।
ड्वाइट ने ब्रोमो-सेल्टज़र और एस्पिरिन के सहारे रात का खाना खाया।
ड्यून्स लाउंज सन्नाटे में डूबा हुआ था। जोडी और मिसफिट्स घिसे-पिटे पुराने गाने बजा रहे थे। ग्राहक अपने-अपने बूथों पर लौट गए।
वेन, यह:
— यह पूरी तरह से औपचारिक समझौता है। आप राष्ट्रपति को आश्वस्त करें, मैं गॉडफादर्स को आश्वस्त करूंगा। डोमिनिकन रिपब्लिक एक आदर्श स्थान है, इसलिए सब ठीक है।
— श्री हूवर मेरी रिपोर्ट सुनना चाहेंगे। मैं उन पर दबाव नहीं डालूंगा और उन्हें वही बताऊंगा जो वे सुनना चाहते हैं।
यानी?
ड्वाइट ने सिगरेट जलाई।
— निक्सन अश्वेत सक्रियता से उतना ही शर्मिंदा है जितना कि वह खुद है। वह आर्ची बेल और ड्रेल्स द्वारा राष्ट्रीय सुरक्षा को दिए जा रहे खतरे से अवगत है।

एक शराबी उनकी मेज के पास से गाड़ी चलाते हुए गुजरा। वेन ने अपनी कुर्सी मेज के और करीब कर ली।
— इस चाकूबाजी की घटना के बारे में क्या आपको अपने मुखबिर से कुछ पता चला?
ड्वाइट ने कंधे उचका दिए।
— उसने कहा कि अब एटीएन भाई एफएलएमएम भाइयों से और भी ज़्यादा नफरत करते हैं। उसने बीच में हमारे दोस्त मार्श का ज़िक्र तक नहीं किया। मैं क्लार्कसन को तो जानता हूँ, लेकिन जैक्सन से मेरी मुलाकात मुश्किल से ही हुई है। वो हैती का है, है ना?
— हाँ। उसका कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं है, लेकिन कहते हैं कि हैती में उसका नाम टोंटन मैकूटे था। वह देश छोड़कर चला गया, अपना नाम बदल लिया और एक बदतमीज़ अश्वेत कार्यकर्ता बन गया। तुम मुझसे यह क्यों पूछ रहे हो? वह उन कमीनों जितना खतरनाक नहीं है।
वेन ने कंधे उचका दिए।
— एक संयोग। बस जिज्ञासा। इस तरह के सवाल मैं अपने खाली समय में खुद से पूछता हूँ।
ड्वाइट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
— बेकार का समय, आप कहते हैं! बेकार के समय की बात करें तो, किसी के पास कुछ ज़्यादा ही समय है, और वो है मार्श। मैं चाहता हूँ कि आप उसकी लगाम खींचिए। उससे कहिए कि उसे ATN या FLMM में शामिल होना होगा और हमें सहयोगी समूहों के बारे में जानकारी देनी होगी ताकि वह बुढ़िया भीगती रहे।
वेन मुस्कुराया।
- मै उसे बोलूंगा।
और उससे कहो कि साथ ही साथ कुछ हेरोइन भी ले आए।
वेन ने अपने पानी के गिलास को ज़ोर से दबाया। गिलास का किनारा लगभग टूट ही गया। ड्वाइट ने आगे कहा:
— इतना घमंड मत करो, बच्चे। ऐसा तो है नहीं कि तुमने खुद इन्हें बनाया, पहुँचाया और अश्वेत लोगों को बेचा नहीं।

उन्हें ताजी हवा की जरूरत थी। इसलिए वे मूसलाधार बारिश में स्ट्रिप के किनारे टहलने निकल गए।
ड्वाइट को यह सब मुंह ज़बानी याद था। ड्वाइट को पता था कि इसे कैसे चलाना है और विस्फोट होने से पहले इसकी बत्ती कैसे बुझानी है।
ठंड थी। बारिश में बर्फ के टुकड़े जमे हुए थे। होटल के नियॉन साइन बोर्ड खराब हो गए थे और उनके अक्षर गायब हो रहे थे।

गॉडफादर्स उसे बुरी तरह थका देने वाले काम में लगा रहे थे। उसने अपना ज़्यादातर समय उन कंपनियों पर कब्ज़ा करने में लगाया जिन पर ट्रकर्स का कर्ज़ था। नए साल से उसने 34 दिवालिया कारोबार खरीद लिए थे। लॉस एंजिल्स में मनी लॉन्ड्रिंग का धंधा पूरी तरह तैयार था। मुख्य लॉन्ड्रिंग केंद्र साउथ लॉस एंजिल्स का पीपल्स बैंक था। टाइगर कब और कुछ मामूली नाइटक्लबों ने बाकी बची रकम को लॉन्डर किया। मेस्प्लेड और ट्रौडुक डोमिनिकन रिपब्लिक में थे। वे ह्यूजेस एयर के विमान से वहाँ गए थे।
ड्रैक की मानसिक स्थिति गे एडगर की तरह ही बिगड़ती जा रही थी। वेन उससे निजी अस्पताल के कमरों में मिलता और परमाणु बम के डर को शांत करता। ड्रैक अश्वेतों की जन्म दर को कम करना चाहता था। उसका उपाय था: परमाणु विकिरण से निकलने वाले कचरे को उन रेस्तरां में परोसी जाने वाली पत्तागोभी की सूप में मिला देना जहाँ अश्वेत लोग अक्सर आते थे। ड्रैक को दिन में दो बार रक्त चढ़ाया जाता था। नए साल के बाद से, ड्रैक ने आठ सोने की खदानें, दो चांदी की खदानें और एक गोल्फ कोर्स खरीद लिया था। उसके वकील नेवादा राज्य के खिलाफ लगातार निषेधाज्ञा दायर करते रहे: ड्रैक परमाणु बम परीक्षण के सभी रूपों पर प्रतिबंध लगाना चाहता था। फरलान ब्राउन के अनुसार, उसके वकीलों की फीस पर उसे प्रति माह 50,000 डॉलर खर्च करने पड़ते थे। फरलान ने उससे ट्राउडुक के बारे में पूछा था - क्या वह अभी भी उस महिला की तलाश में है जो पुरुषों को ठगती है? वेन ने जवाब दिया कि शायद वह अभी भी उसी महिला की तलाश में है। जब उसे कुछ और समझ नहीं आता, तो ट्राउडुक महिलाओं का पीछा करता है।
बारिश ओलों में बदल गई। वेन टॉप ओ' द स्ट्रिप में दाखिल हुआ। आर्ट और डॉटी टॉड 12,000 वीं बार लव सॉन्ग गा रहे थे। बार घूमने लगा, जिससे पीने वालों को चारों ओर का नज़ारा दिखाई देने लगा। आसमान से बर्फ के पर्दे गिरने लगे।
सॉनी लिस्टन मुहम्मद अली की विज्ञापन तस्वीरों को फाड़ रहा था। एक तस्वीर की कीमत दस डॉलर थी। घटिया किस्म के गोरे लोग उन्हें खरीदकर अपने बेडरूम की दीवारों पर टांग रहे थे। सॉनी अली की तस्वीरों पर "भगोड़ा" लिखता और उनके सिर पर शैतान के सींग बना देता था। ड्रैक के पास ऐसी आधी दर्जन तस्वीरें थीं। फरलान ब्राउन ने राष्ट्रपति को लिस्टन द्वारा विशेष रूप से उनके लिए बनाई गई एक तस्वीर भेजी थी: अली एलबीजे का लिंग चूस रहे थे।
वेन ने उसे इशारा किया। सन्नी ने अपने ढीले-ढाले कपड़े उतारे और पास आ गया। एक वेटर वेन के लिए कोक और सन्नी के लिए बर्फ के साथ स्कॉच लेकर आया। दोनों ने पुराने अच्छे दिनों की बातें कीं।

सॉनी टाइगर काब का पूर्व सदस्य था। वेन ने उसे बताया कि कंपनी ने हाल ही में दक्षिण लॉस एंजिल्स में अपना काम फिर से शुरू किया है। सॉनी ने कहा कि वह वहाँ जाकर भाइयों की मदद करेगा। वेन ने कहा कि वह आभारी होगा। सॉनी ने कहा कि उसने तुम्हारे और उस अश्वेत महिला के बारे में एक अफवाह सुनी है।
वेन ने यह बात मान ली। सन्नी वेंडेल डर्फी को कालीन पर ले आया। वेन ने आगे कहा कि वह उस महिला के बेटे को ढूंढ रहा था। सन्नी जोर से हंस पड़ा और पूरे दो मिनट तक लगातार हंसता रहा। इससे पूरे कमरे में जोश भर गया। लोग उनकी तरफ देखने लगे। वेन ने उन्हें घूरकर देखा। सन्नी ने गहरी सांस ली और अपना पेय पी डाला।
वेन ने मुकदमा दायर किया:
- क्या आपका काम समाप्त हो गया?
सन्नी ने जवाब दिया:
— तुम और तुम्हारे वो अश्वेत लोग जिन्हें तुम हर जगह ढूंढ रहे हो।

ग्राफ में आयत दिखाए गए हैं। उनसे तीर बाहर की ओर निकलते हैं, और कुछ तीर अंदर की ओर निकलते हैं।
"पुस्तकालय की किताबें" अंकित एक आयत दो अन्य आयतों से जुड़ा है जिन पर "राजनीतिक ग्रंथ" और "हैती की जड़ी-बूटियाँ" अंकित हैं। एक बॉक्स के अंदर "पार्किंग टिकट" लिखा है। इन आयतों को जोड़ने वाला तत्व "हैती का जड़ी-बूटी विशेषज्ञ" अंकित आयत है। "जेल" अंकित एक अन्य आयत भी इससे जुड़ा है। इसे जोड़ने वाला तत्व एक अन्य आयत है जिस पर "श्वेत महिला/जमानत" अंकित है।
चार्ट ने उन्हें सोचने में मदद की। दीवार पर इसकी स्थिति ने उन्हें बैठे-बैठे या खड़े होकर भी सोचने की सुविधा दी। इससे फाइल में मौजूद दस्तावेजों पर काम करने का उनका समय कम हो गया और उसकी जगह चार्ट ने ले ली।
वेन ने अपने अभिलेखों के बक्सों को सरसरी तौर पर देखा। एलवीपीडी की रिपोर्ट में लिखा था, "इसे पढ़ो।" वह बैठ गया और उसे फिर से पलटकर देखा। इसमें रेजिनाल्ड के अकेलेपन का सार था। हाई स्कूल, कॉलेज, अंशकालिक कार धोने का काम। उस लड़के को कोई ठीक से नहीं जानता था। निकम्मे परिचित और कोई दोस्त नहीं।
— इससे पहले कि आप मुझसे बारहवीं बार पूछें: नहीं, हमने कभी भी हाईटियन जड़ी-बूटियों या वामपंथी राजनीतिक ग्रंथों के बारे में बात नहीं की।

वेन ने अपनी कुर्सी घुमाई। मैरी बेथ ने अपने हाथ उसके कंधों पर रखे और उसके ऊपर बैठ गई।
अगर मुझे पता होता कि तुम चाबी का इस्तेमाल मुझे परेशान करने के लिए करोगे, तो मैं तुम्हें चाबी नहीं देता।
— तुम खुद ही काफी मुसीबतें मोल लेते हो। नहीं, मैं तो बस हमेशा की तरह तुम्हारा हालचाल जानने आया था।
वेन ने बेथ के ब्लाउज के किनारों को उसकी बेल्ट से बाहर खींच लिया।
हम थोड़ी देर लेट सकते हैं।
उसने उसके होठों को छुआ।
— हम ऐसा कर सकते हैं, और हमें करना भी चाहिए, क्योंकि मैंने आपके चेहरे पर एक ऐसे पुलिसकर्मी का भाव देखा है जो कुछ नियमित प्रश्न पूछने वाला है।
— ये महज नियमित घटनाएँ नहीं हैं।
— मुझे पता है, जान। मैं बस तुम्हें चिढ़ा रही थी। ये मेरी अचानक बोलने की आदत को काबू में रखने का मेरा तरीका है।
- इसका क्या मतलब है?
— इसका मतलब यह है कि मैं अभी यहाँ हूँ, और रेजिनाल्ड यहाँ नहीं है। उसने उसे चूमा। उसने अपनी तर्जनी उंगली के सिरे से वेन के जबड़े की बनावट को छुआ। उसने उसकी आँखों में देखा। हमेशा की तरह, वो हरी चमक... — पन्ना। याद है, तुमने कहा था कि तुम…
उसने उसका मुंह ढक दिया। इसका मतलब हमेशा "चुप रहो" होता था।
हां, मैंने इस बारे में छानबीन की। मुझे कोई खास जानकारी नहीं मिली, जो मुझे आश्चर्य की बात नहीं है। लेकिन यह निश्चित है कि एक लगातार और लगातार बहुत अस्पष्ट मिथक फैला हुआ है कि बेहद मुश्किल में फंसे अश्वेत लोगों को डाक से गुमनाम रूप से पन्ना भेजे जाते हैं।
वेन खड़ा हो गया। मैरी बेथ उसकी गर्दन से लिपट गई और कसकर पकड़ लिया, अपनी टांगें उसकी कमर के चारों ओर लपेट लीं। वह हंस रही थी। वह उसे बेडरूम में ले गया और बिस्तर पर लिटा दिया।
वह थोड़ा उछली। उसने अपने जूते उतारे और मोजे भी उतार दिए।
मैं माहौल खराब नहीं करना चाहता, लेकिन मुझे अभी-अभी एक बात याद आई।
वेन अपनी कमीज उतार देता है।
— रेजिनाल्ड के बारे में?
— हाँ।
बताइए। माहौल खराब किए बिना, लेकिन...
— …मुझे उसके कुछ पुराने स्कूली कपड़े मिले, और इससे मुझे सब कुछ याद आ गया। यह 1962 की वसंत ऋतु थी। रेजिनाल्ड अपने हाई स्कूल के साथ एक फील्ड ट्रिप पर गया था। वे कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय द्वारा

आयोजित विज्ञान मेले के लिए लॉस एंजिल्स गए थे। उसने मुझे बताया कि उसने "स्कूल ऑफ फ्रीडम" में कुछ कक्षाएं ली थीं। इस संस्थान ने परिसर में एक छोटा सा अस्थायी कार्यालय स्थापित किया था।
वेन के दिमाग में कुछ क्लिक हुआ। वह समझ नहीं पाया कि क्या हुआ। मैरी बेथ ने उसकी तरफ एक जूता फेंका।
मैं यहाँ हूँ। मेरा बेटा यहाँ नहीं है।

65

वाशिंगटन, डी.सी., 17 मार्च 1969

निक्सन यहाँ:
— इस कालीन को देखो। इसकी बारीकियां ही तो मुझे मोहित कर देती हैं। वह चिड़िया अपने पंजों में इतने सारे तीर और पत्ते थामे बैठी है! ड्वाइट ने कालीन की ओर देखा। बेबे रेबोज़ो ने भी ऐसा ही किया। ओवल ऑफिस में शाम 6 बजे ड्रिंक्स का कार्यक्रम था। निक्सन अपना तीसरा कॉकटेल पी रहे थे।
बेबी ने कहा:
— श्री हूवर का 1930 के दशक में अपना रेडियो शो था। उस समय मैं हवाना में बहुत छोटा था। मियामी में एक स्टेशन था जो अपने 200,000 वाट के ट्रांसमीटर से इसे प्रसारित करता था।
निक्सन ने अपने गिलास से चेरी निकाल ली।
एजेंट हॉली को न तो कालीनों की परवाह है और न ही मिस्टर हूवर के बेकाबू जवानी के दिनों की। वह तो बस हर जगह फैले इस काले लोगों के आंदोलन की सारी बकवास को खत्म करना चाहता है।
ड्वाइट सहमत हो गया।
— जी हाँ, राष्ट्रपति महोदय।
और वह मुझसे यह आश्वासन चाहता है कि मैं डोमिनिकन गणराज्य में किसी भी प्रकार के विद्रोह की साजिश नहीं रच रहा हूं।
ड्वाइट ने सिर हिलाया। बेबे ने कहा, "ओह ला ला!" राष्ट्रपति और प्रथम मित्र भाइयों जैसे दिखते थे। दोनों सांवले थे। उन्होंने राष्ट्रपति की मुहर वाले बैंगनी रंग के अल्पाका स्वेटर पहने थे। रोटरी और रैट पैक की मुलाकात।
बेबे ने सिगरेट जलाई।
डोमिनिकन गणराज्य से मेरा लंबा इतिहास रहा है। 1940 के दशक में मेरे पास वहां गन्ने के कुछ खेत थे। वहां निर्वासितों का एक समूह है जिन्हें मैं कुछ पैसे देता हूं। वहीं से वे अब अपना काम शुरू करते हैं।

निक्सन को खांसी आई। बेबे ने अपनी सिगरेट बुझाई और हाथ से धुआं बाहर निकाला। बर्फ गिर रही थी। खिड़कियों से बरामदा और एक विशाल लॉन दिखाई दे रहा था।
बेबे ने आगे कहा:
मेरे आदमी हेरोइन बेच रहे थे। इसमें निवेश पर तुरंत लाभ मिलता है। जब आप साम्यवाद से लड़ना चाहते हैं, तो आपको खुद इसमें हाथ गंदे करने पड़ते हैं।
Nixon remua son cocktail.
सीधी बात करते हैं। हेरोइन ही वह चीज़ है जिसने ईश्वर के बचपन से लेकर अब तक तीसरी दुनिया में हुए हर तख्तापलट को वित्तपोषित किया है। क्या यह सही नहीं है, श्रीमान होली?
— जी हाँ, राष्ट्रपति महोदय।
— फरलान ब्राउन ने मुझे बताया कि तुमने येल विश्वविद्यालय में पढ़ाई की है। हम दोनों में से, बैज तो तुम्हारे पास है, और सारी परेशानियाँ और ये अजीबोगरीब स्वेटर मुझे विरासत में क्यों मिल रहे हैं?
ड्वाइट सोरिट।
— ये तो भाग्य के उतार-चढ़ाव हैं, महोदय।
— उतार-चढ़ाव, बकवास है। उस आयरिश कमीने जैक कैनेडी ने 1960 का राष्ट्रपति चुनाव मुझसे छीन लिया था। अब असली उतार-चढ़ाव तो वो है।
आज मुझे बस आखिरी हंसी हंसने का सुख मिल रहा है।
बच्चा खा रहा था और भीख मांग रहा था।
— मुझे ड्वाइट बहुत पसंद है, राष्ट्रपति महोदय। आपको उन्हें न्याय मंत्री नियुक्त करना चाहिए।
निक्सन दस्ताने में।
हूवर के पास मेरे बारे में बहुत सारी आपत्तिजनक फाइलें हैं। वह ड्वाइट जैसे बंदूकधारी को सत्ता संभालने की अनुमति कभी नहीं देगा।
शिशु की ज़रूरतें:
— क्या तुम बंदूकधारी हो, ड्वाइट?
— जी हाँ, महोदय। बिल्कुल सही।
निक्सन मृत त्वचा के एक टुकड़े को कुरेद रहा था।
— हूवर अपनी गुप्त फाइलें कहाँ रखता है? मेरे एक सहायक ने दावा किया था कि उसने विलार्ड में एक तिजोरी किराए पर ली थी।
— राष्ट्रपति महोदय, अपने घर के तहखाने में। रिसाव से सुरक्षित और अग्निरोधक।
बेबी रोंचोना:

उनके पास राष्ट्रपति के बारे में ऐसी कोई जानकारी नहीं है जिसे राष्ट्रपति ने स्वयं सार्वजनिक न किया हो।
निक्सन ने छत की ओर देखा। बेबे हकलाने लगी। ड्वाइट ने अपने कोस्टर को ध्यान से देखा। उस पर भी वही क्रोधित चील बनी हुई थी जो कालीन पर थी। बेबी ने आगे कहा:
डोमिनिकन गणराज्य एक गंदगी का ढेर है। अगर आपके निवेशक पर्यटकों को आकर्षित करना चाहते हैं, तो उन्हें इसकी छवि सुधारनी होगी। मैं हाल ही में अपने निर्वासितों के समूह से मिलने गया था और इस मौके का फायदा उठाकर मैंने वहाँ का संक्षिप्त जायजा लिया। बालागुएर अमेरिका का कट्टर समर्थक है, लेकिन सीआईए के सभी लोग शराबी हैं और महिलाओं के पीछे भागते रहते हैं। वहाँ एक सेवानिवृत्त मरीन कर्नल है, जिसका नाम स्मिथ है, जो बालागुएर के लिए ज्यादातर गंदे कामों में उसकी मदद करता है।
निक्सन यहाँ:
आपको जवाबदेह होना पड़ेगा। आपने एक झूठे व्यक्ति को सबके सामने खड़ा कर दिया। जब मामला बिगड़ेगा, तो आप पहुंच से बाहर हो जाएंगे। मैं? मैं रेड सॉक्स का मैच देख रहा था, या अपनी पत्नी के साथ व्यस्त था। ड्वाइट हँस पड़ा। बेबे उसकी शादी की अंगूठी के ठीक ऊपर पहनी हुई पन्ना अंगूठी से खेल रही थी।
— मेरे समूह में दो नए उग्र स्वभाव वाले लोग शामिल हो गए हैं: एक फ्रांसीसी भाड़े का सैनिक और उसका साथी, एक नौजवान। हो सकता है कि वे फिदेल को हटाने में सफल न हों, लेकिन वे अपनी आखिरी सांस तक कोशिश करते रहेंगे।
निक्सन आगे बढ़ रहे हैं।
कास्त्रो यहीं रहेंगे। अमेरिकी मतदाता क्यूबा से तंग आ चुके हैं।
मैं निर्वासितों को उनकी हरकतों को जारी रखने दूंगा, बशर्ते चुनाव के समय इसका मुझ पर कोई बुरा असर न पड़े।
बेबे को बहुत दुख हुआ। हनी, तुमने ऐसा कैसे किया? ड्वाइट ने नज़रें फेर लीं।
निक्सन यहाँ:
— ड्वाइट, पार्लॉन्स क्लेयर.
— मैं ध्यान से सुन रहा हूँ, महोदय।
हूवर की मानसिक स्थिति का मुझे वर्णन कीजिए। ध्यान रखिए कि मैं अंदरूनी सूत्र हूं और मुझे पहले से जानकारी है, इस कमरे से कुछ भी बाहर नहीं जाएगा, और निश्चिंत रहिए कि आपकी स्पष्टवादिता अंततः आपके लिए लाभदायक साबित होगी, इसलिए सच-सच बताइए।
ड्वाइट ने अपनी हथकड़ी खींची।

उसकी शारीरिक और मानसिक स्थिति बेहद खराब है। वह अश्वेत अपराध, अश्वेतों के वैवाहिक रीति-रिवाजों, अश्वेतों की राजनीतिक गतिविधियों और उनकी स्वच्छता को लेकर जुनूनी है। हर स्तर पर उसका निर्णय संदिग्ध है। वह काफी कमजोर हो चुका है। कानून प्रवर्तन एजेंसियों में उसकी प्रतिष्ठा लगातार गिर रही है। वह अक्सर शर्मनाक गलतियाँ करता है। वह लगातार अभद्र और बेहद अराजनीतिक टिप्पणियाँ करता है। वह हद से ज्यादा बड़बड़ाता है। उसकी ताकत उसकी दृढ़ इच्छाशक्ति, उसकी नफरत और रोजाना मलाशय में एम्फ़ैटेमिन के इंजेक्शन से बनी रहती है। इन तमाम कमजोरियों के बावजूद, उसमें थोड़ी- बहुत समझदारी बची है और उसे एक कट्टर दुश्मन माना जाना चाहिए, और इसलिए एक बेहतरीन और बेहद जरूरी दोस्त भी।
बेबी सिफ्ला।
— बूढ़े आदमी, इसे कहते हैं सच बोलना।
निक्सन ने सीटी बजाई।
— आमीन, मेरे भाई।
ड्वाइट की धड़कन तेज़ हो गई। निक्सन ने उसे आँख मारी, मानो कह रहे हों, "तुम एक नेता हो।" लेकिन इसका उल्टा असर हुआ।
— ड्वाइट, मुझे इस मामले की जानकारी देते रहना, ठीक है?
जी हाँ, महोदय। आप मुझ पर भरोसा कर सकते हैं।
बच्ची अपना पन्ना रत्न दिखा रही है।
है ना खूबसूरत? मुझे यह डोमिनिकन रिपब्लिक में मिला।

इको पार्क में बाढ़ आ गई थी। किराए पर दी जाने वाली नावें किनारे पर खड़ी थीं और तिरपाल से ढकी हुई थीं। बारिश रुकने का नाम नहीं ले रही थी। बत्तखें छिप गई थीं। उसने मुफ्त में पॉपकॉर्न खरीद लिया था।
वह बेहद थका हुआ था। उसने वाशिंगटन से लॉस एंजिल्स के लिए रात भर की उड़ान भरी थी, जिसमें वह बौद्ध पुजारियों के बीच ठसाठस बैठा था। उन्होंने उसकी स्वचालित पिस्तौल देख ली थी और "ओम" के जाप से उसकी ऊर्जा को शुद्ध किया था। उसकी गोलियों और शराब के गिलासों ने उसे फिर से दूषित कर दिया था। वह केवल एक घंटे सोया था।
उसने श्री हूवर को निक्सन के साथ अपने साक्षात्कार की रिपोर्ट देने के लिए फोन किया था। उसने इसे महज एक औपचारिकता बताया था। बूढ़ी चाची बहुत क्रोधित थीं। ड्वाइट ने उन्हें सांत्वना भरे शब्द कहे। हूवर ने निक्सन के खिलाफ चौदह मिनट तक तीखे शब्दों में अपनी भड़ास निकाली। वह नस्लवादी पर्चों के बारे में जानकारी चाहते थे। ड्वाइट ने कहा कि उसकी सारी खोजें विफल रहीं।

दो रातें, सिर्फ तीन घंटे की नींद। एमएलके के बारे में लगातार बुरे सपने आते रहे। डॉ. किंग प्रवचन दे रहे थे। ड्वाइट चर्च के पीछे वाली बेंच पर बैठकर उन्हें देख रहा था।
कैरेन पास आई। उसने एलेनोरा को लपेट रखा था। वे दोनों बोटहाउस के शामियाने के नीचे शरण लेने गईं। तीन परतों के कपड़ों में लिपटी बच्ची गर्म और सुरक्षित थी।
ड्वाइट ने कहा:
- वह मेरी तरह लग रहा है।
कैरेन मुस्कुराई।
एक प्रोटोकॉल था, और आप उस प्रोटोकॉल से बहुत दूर थे।
एलेनोरा के बाल और शारीरिक बनावट करेन जैसी थी। तूफान की गर्जना भी उसकी नींद में खलल नहीं डाल रही थी।
ड्वाइट ने कहा:
बहुत समय हो गया है।
— जी हाँ, यह सच है। मेरे पास एलेनोरा थी और आपका ऑपरेशन हुआ था।
— फलां व्यक्ति जल्द ही फिर से जा रहा है, है ना?
— हाँ।
— फिर मिलने का समय निकाल लेंगे। मैंने आपके लिए परिसर की चाबी बनवा दी है।
कैरेन उससे दूर चली गई।
— यह एक ऐसा इशारा है जिसका मतलब है: "मेरे पास छिपाने के लिए कुछ नहीं है।"
आप सही कह रहे हैं, लेकिन यह सच है।
आप सवाल को टाल रहे हैं।
— फिर उसका नाम लीजिए। मुझ पर किसी बात का आरोप लगाइए। मुझे उसे साबित करने या नकारने का मौका दीजिए।
कैरेन ने सिगरेट जलाई। उसका हाथ कांप रहा था। सिगरेट पीते समय ड्वाइट ने एलेनोरा को गोद में उठा रखा था।
— अमेरिकन लीजन में, श्री हूवर ने बेयार्ड रस्टिन को "पकड़ने वाली पूंछ वाला एक निशाचर प्राणी" बताया था।
"मुझे पता है," ड्वाइट ने कहा।
उसके बाद तो उनकी टिप्पणियां और भी बदतर होती चली गईं।
"मुझे पता है। जैक लीही ने मुझे भाषण की एक प्रति दिखाई थी।" एलेनोरा ने पैर पटके। ड्वाइट ने उसे सुलाने के लिए झुलाया। शामियाना टपक रहा था। बारिश की बूँदें उनके पैरों के पास गिर रही थीं। करेन ने कहा: रिवरसाइड कॉलेज के पास एक गुप्त ठिकाना है। मैं अंदर गया। वहाँ एक कोठरी में चार शॉटगन और ग्रेनेड का एक डिब्बा था। माओत्से तुंग का

मुखौटा पहने और राइफल लिए एक आदमी ने सैन बर्नार्डिनो में चार बाजारों को लूटा।
ड्वाइट एलेनोरा को देख रहा था। वह नींद में पैर पटक रही थी।
— सशस्त्र डकैतियों में अब भी मेरी दिलचस्पी है। मैं क्या कर सकता हूँ...?
फिलाडेल्फिया एजेंसी मेरे पति के मामले की समीक्षा कर रही है। संघीय अधिकारी डीन को लगातार परेशान कर रहे हैं। उनमें से एक बेहद बदतमीज़ और अश्लील था। उसने कहा, "तुम जैसे शिक्षाविद हमेशा आज़ाद घूमते रहते हो। मैंने सुना है कि उसकी पत्नी मिस्टर हूवर के नंबर एक बंदूकधारी के साथ इश्कबाज़ी कर रही थी।"
ड्वाइट ने दीवार पर लात मारी। इस लात की आवाज़ से एलेनोरा की नींद टूट गई। करेन ने अपनी सिगरेट फेंक दी और लिपटी हुई बच्ची को गोद में उठा लिया। एला ने हल्की-हल्की आवाज़ निकाली और अपनी आँखें बंद कर लीं।
— इस एजेंट, यानी मिस्टर हूवर ने ही उसे हमारे बारे में बताया था, ड्वाइट। और यह हमारे बीच शुरू से हुए समझौते का उल्लंघन था।
- मुझे पता है।
— श्री हूवर ने एक राष्ट्रीय टेलीविजन चैनल पर कोरेटा स्कॉट किंग को "दिमाग से विक्षिप्त गो-गो गर्ल" कहा था।
- मुझे पता है।
— क्या आप "मुझे पता है" से कुछ अधिक कह सकते हैं?
— श्री हूवर अपना मानसिक संतुलन खो रहे हैं। वे बूढ़े और बीमार हैं।
किसी में भी उन्हें बर्खास्त करने का साहस नहीं है क्योंकि उनके पास पूरी दुनिया से जुड़े गोपनीय दस्तावेज़ हैं।
— क्या आप भी इसमें शामिल हैं?
— हाँ।
कैरेन ने एलेनोरा को झुलाया। बादल दुगने काले हो गए और मूसलाधार बारिश शुरू हो गई।
— ड्वाइट, कभी-कभी ऐसा समय आता है जब मैं इससे बच नहीं सकता।
- किसका?
उन बातों के बारे में जो तुम कभी नहीं बोलतीं। उन सभी सीमाओं के बारे में जो तुम्हें इस आदमी के लिए पार करनी पड़ीं। उन सभी अत्याचारों के बारे में जो तुमने किए।
ड्वाइट ने एलेनोरा से हाथ मिलाने की कोशिश की। करेन ने उससे हाथ छीन लिया। ड्वाइट बारिश में ही चला गया।

उसकी तीन गोलियां और तीन ड्रिंक्स ने उसे धोखा दे दिया था। उसका दिमाग लगातार चल रहा था, जिससे उसे नींद नहीं आ रही थी। एड्रेनालाईन के कारण नींद की दवा का असर खत्म हो रहा था। उसने कपड़े पहने और ईगल रॉक के लिए गाड़ी चला दी।
आधी रात हो चुकी थी। आंगन में सन्नाटा पसरा हुआ था। बारिश के साथ-साथ लाल बिजली की चमक और गरज की आवाजें सुनाई दे रही थीं। ड्वाइट ने ताला तोड़ा और अंदर चला गया।
उसने बत्तियाँ जला दीं। अपार्टमेंट अभी भी वैसा ही दिख रहा था। वह बिस्तर के पास गया और तकिए उठाए। उसे वही पिस्तौल और वही डायरी मिली। उसे खोलकर उसने नए पन्ने देखे।

मेरे अल्पकालिक लक्ष्य ड्वाइट के लक्ष्यों से जुड़ गए हैं। मैं एटीएन और एफएलएमएम के बारे में उनके विचारों से सहमत हूँ। ये अपराधी हैं जो व्यक्तिगत द्वेष से प्रेरित हैं और राजनीतिक चेतना को ताक पर रख देते हैं। ड्वाइट उनकी अंतरात्मा को स्वीकार नहीं करते; मैं उनकी उभरती हुई अंतरात्मा को श्रेय देता हूँ, जो समूहों में एकत्रित होने वाले क्रोधित पुरुषों की स्वार्थी विकृति के कारण कुंद हो गई है। ये लोग हेरोइन बेच रहे होंगे और मात्रात्मक दुख फैलाने में मदद कर रहे होंगे। यही वह नियंत्रित अराजकता होनी चाहिए जिसकी ड्वाइट और मैं दोनों इच्छा रखते हैं। नैतिक आतंक के प्रयोग से जागरूकता पैदा की जानी चाहिए। ड्वाइट और श्री हूवर का मानना है कि हेरोइन का उत्तेजक प्रभाव अश्वेत कार्यकर्ताओं, उनके समर्थकों और उनकी बयानबाजी से प्रभावित होने वाले कई अश्वेत लोगों के लिए अप्रतिरोध्य साबित होगा। उनका सामूहिक आत्मसमर्पण सबसे घृणित नस्लवादी विकृतियों की पुष्टि करेगा, अश्वेत कट्टरपंथ को बदनाम करेगा और जनमत में इसके बढ़ते आकर्षण को नष्ट कर देगा। मेरा मानना है कि राजनीतिक चेतना का उदय इस बाधा का सामना करने और इसे पार करने में सहायक होगा, पूर्व अपराधियों को नया रूप देगा और उन्हें वह नायक बनाएगा जिसकी वे अब स्वार्थ और मूर्खता से तलाश कर रहे हैं। यह सीमित अराजकता राजनीतिक विघटन में समाप्त नहीं होगी। यह अराजकता श्वेत उपेक्षा और अन्याय के भयावह संदर्भ में इतनी गहराई से समाई हुई है कि यह मुक्तिदायक ही होगी। मैंने अपने लंबे क्रांतिकारी संघर्ष के दौरान कई भयावह कृत्य देखे और किए हैं; 1956 में अल्जीरिया में हेरोइन का मेरा सेवन संदिग्ध साबित हुआ। मुझे दृढ़ आशा है कि इस अभियान के दौरान जो भी संघर्ष होगा, उसका अंत मेरे पक्ष में होगा, न कि ड्वाइट के पक्ष में, और उसमें किसी भी इंसान की जान नहीं जाएगी।

ड्वाइट ने पन्ने दोबारा पढ़े। उसने सरसरी नज़र डाली, कुछ पैराग्राफ छोड़ दिए, मानो शब्दों के साथ खेल रहा हो। अक्षर धुंधले हो गए। शराब और गोलियों का असर दिखने लगा था। उसे स्याही के धब्बे और टेढ़ी-मेढ़ी लिखावट दिखाई दी। फर्श की लकड़ियाँ हिलने लगीं। वह लेट गया और आँखें बंद कर लीं।
बिस्तर हिलने लगा। ज़मीन धंस गई। उसे पता नहीं था कि वह होश में है, सो रहा है या दोनों के बीच कहीं है। वह बह रहा था। यह बेचैनी भरा और शांतिदायक दोनों था। उसे अपने सिर और हाथ-पैरों का एहसास नहीं हो रहा था। एक पल के लिए वह घोर अंधेरे में डूब गया। जब उसने दोबारा आँखें खोलीं, तो उसने जोन को देखा।
वह बिस्तर पर बैठी थी। उसका एक पैर मुड़ा हुआ था। उसका घुटना ड्वाइट के कूल्हे को छू रहा था। उसने काले बूट और जगह-जगह से फटी हुई काली नायलॉन की मोज़े पहनी हुई थी। उसके बाल पीछे बंधे हुए थे।
आपको यह पता कैसे मिला?
आपने जो व्यंग्यचित्र छपवाए थे, आपने उनका अनुसरण करने के लिए आसान सुराग छोड़ दिया था।
वो कार्टून पूरी तरह फ्लॉप रहे। ऐसा दोबारा नहीं होगा।
— इन्हें किसने बनाया?
— स्कूल ऑफ फ्रीडम से मेरा एक पूर्व छात्र।
ड्वाइट उठ बैठा। चक्कर आने से वह अचानक पीछे की ओर गिर पड़ा। जोन ने उसका घुटना दबाया। ड्वाइट ने अपनी उंगली से जोन की मोजों की एक पट्टी को छुआ और छूने के लिए थोड़ी सी नंगी त्वचा पाई।
उसने कहा:
- नायिका।
वे उन्हें हासिल नहीं कर सकते। वे उन्हें दस सेकंड से अधिक समय तक बेच भी नहीं पाएंगे, वरना गिरफ्तार हो जाएंगे।
मैं उनकी मदद कर सकता था।
- मैं इसके बारे में सोचूँगा।
जोन ने अपनी उंगलियां ड्वाइट की उंगलियों में फंसा लीं। उसने जोन का मोजा फाड़ दिया और पूरे हाथ से उसकी जांघ पकड़ ली।
आपके पास इस तरह के कितने ड्रॉप-ऑफ पॉइंट हैं?
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
— तुमने ये डायरी मेरे लिए छोड़ी थी। क्या तुमने ये आइडिया करेन सिफाकिस से चुराया था?
— कैरेन मेरी एक दोस्त है जिससे मैं उन लोगों के माध्यम से संपर्क करती हूँ जो हमारे मेलबॉक्स का काम करते हैं। मैं उसे व्यक्तिगत रूप से नहीं जानती।

— क्या आपने जानबूझकर यह डायरी मेरे लिए छोड़ी थी ताकि मुझे यह मिल जाए?
जोन ने सिर हिलाया। ड्वाइट ने कहा:
— कोई नहीं मरता।
जोन ने ड्वाइट का चेहरा अपने हाथों में ले लिया।
चक्कर आना बंद हो गया। उसे अपने शरीर का एहसास फिर से होने लगा। जोन के हाथों ने उसे सहारा दिया।
जोन की मांग:
- आप क्या चाहते हैं?
ड्वाइट ने जवाब दिया:
मैं गिरना चाहता हूँ। और मैं चाहता हूँ कि जब मैं गिरूँ तो तुम मुझे पकड़ लो।

66

सैंटो डोमिंगो, 20 मार्च, 1969

उसकी आँखों में दर्द हो रहा था। उसे शब्दों से बने प्रिज्म दिखाई दे रहे थे। कागज़ों से उसकी उंगलियाँ कट गई थीं।
एक महीने तक शब्दों को समझने का प्रयास चला। कुछ प्रगति हुई, शायद। संख्याओं, अक्षरों और रिक्त स्थानों से शब्दों का पुनर्निर्माण करके।
टाइगर टीम ऑटोपिस्टा डुआर्टे की ओर तेज़ी से बढ़ी। इवर स्मिथ ने उन्हें डोमिनिकन सेना का एक हाफ-ट्रैक बेचा था। साल्डीवर और कैनेस्टेल ने उसकी बॉडी पर बाघ की धारियाँ बनाई थीं। मोरालेस ने उस पर बाघ का एक बड़ा पंजा चित्रित किया था। वे पिएड्रा ब्लैंका और जराबाकोआ जा रहे थे। गुलामों के दल अपने निर्माण स्थलों पर ज़मीन तैयार कर रहे थे। ले नैन ने उन्हें ग्रामीण इलाकों में ये दो भूखंड और सैंटो डोमिंगो में दो अन्य भूखंड बेचे थे। ला बांदा ने ला विक्टोरिया जेल में श्रम दल भर्ती किए थे। कैदियों को तय समय पर काम पूरा करने पर सज़ा में छूट का अधिकार था।
बालागुएर की निर्माण कंपनी तैयार थी। बांदा संगठन राजधानी के बाहरी इलाकों से बेघर लोगों को बेदखल कर रहा था। कैसीनो का निर्माण शुरू हो चुका था। पीटी टॉरपीडो नाव का ऑर्डर दे दिया गया था। उन्होंने टोंटन मैकाउट के साथ मादक पदार्थों की तस्करी पर चर्चा करने के लिए एक बैठक तय की थी।
क्रच ने नमकीन घोल से अपनी आँखें नम कीं। ट्रकों के पहियों ने सड़क को चीर दिया। फ्रांसीसी ड्राइवर गाड़ी चला रहा था। क्यूबाई सैनिक पहियों के आर्च पर बैठे थे। क्रच मशीन गन की पोजीशन पर बैठा था। वे गन्ने के खेतों और दलदलों से गुज़रे। क्रच समय बिताने के लिए पेड़ों के ठूंठों पर निशाना साध रहा था।
अवैध हाईटियन सड़क पार कर रहे थे। मोरालेस ने उनके पैरों पर गोली चलाई। क्रच ने जम्हाई ली और अंगड़ाई ली। कोड डिकोड करने के चक्कर में उसकी नींद पूरी तरह से खराब हो गई थी।

जादू टोना। संभवतः मृतकों की किताब। अक्षर, संख्याएँ, प्रतीक और गणित। यह हॉरर हाउस हत्याकांड में एक सुराग है। यह ग्रेशेन/सेलिया की नोटबुक है। धिक्कार है... वह अब भी जोन और ग्रेशेन/सेलिया को हत्यारा नहीं मान पा रहा है।
इससे वह पागल हो रहा है। उसे लगता है कि ग्रेशेन/सेलिया यहीं है। उसने हर उपलब्ध अभिलेखीय दस्तावेज़ खंगाल लिया है, लेकिन उसे नहीं ढूंढ पाया है। मेस्प्लेड ने उसे सैम जी से कोई सवाल न पूछने के लिए कहा है। "तुम्हारी 'जांच' बेकार है। हम यहां हेरोइन खरीदने-बेचने और फिदेल कास्त्रो को सत्ता से हटाने आए हैं।"
इलाका ऊबड़-खाबड़ था। पटरियों ने गिरे हुए पेड़ों की छाल को कुचल दिया था। क्रच ने एक गोली चलाने का अभ्यास किया। उसने पेड़ों पर निशाना साधा और.30 कैलिबर की गोलियों से शाखाओं को काट डाला।
वेन टेड्रो जल्द ही आने वाले थे। गॉडफादर्स ने उनसे ड्वार्फ के साथ समझौते को अंतिम रूप देने के लिए कहा था। भूवैज्ञानिकों ने चारों स्थलों से मिट्टी के नमूने लिए थे। उनका निष्कर्ष था: यह बड़े पैमाने पर निर्माण के लिए उपयुक्त है। मेस्प्लेड को हैती और डोमिनिकन गणराज्य की सीमा पर, कैप-हैतियन के पास एक ऐसी जगह मिल गई थी जो लैंडिंग स्टेज के रूप में काम कर सकती थी। उनके चाचा उस क्षेत्र में काफी प्रभावशाली व्यक्ति थे।
उनकी टाइगर कार्ट पिएड्रा ब्लैंका में दाखिल हुई। स्थानीय मज़दूरों ने उस जानवर को देखा और भाग गए। पूरा इलाका उथल-पुथल में था। बुलडोज़र झोपड़ियों को तोड़ रहे थे। राष्ट्रीय पुलिस के अधिकारी बेदखल किए गए लोगों को इकट्ठा कर रहे थे। वे स्पैनिश में बात कर रहे थे। मोरालेस ने क्रच के लिए अनुवाद किया। "आपकी संपत्ति ज़ब्त की जा रही है। बॉस को आपके घर की ज़रूरत है। आपको चालीस डॉलर और एक खाने का वाउचर मिलेगा।"
बेदखल किए गए कुछ लोग रो रहे थे और घृणा भरी निगाहों से देख रहे थे। ला बांदा के गुर्गे बुलडोजरों की रखवाली कर रहे थे। वे पैर फैलाकर खड़े थे, एक हाथ राइफल के बट पर और दूसरा बैरल पर।
फोरमैन शांत भाव से उनकी ओर बढ़ा। उसने गोमेज़-स्लोअन को बताया कि ज़मीन साफ़ है। ला बांदा झाड़ियाँ साफ़ करने के लिए कैदियों को लाने वाला था। उसका दल एक पूर्वनिर्मित निर्माण झोपड़ी बनाने वाला था। कैदी जंजीरों में बंधे सोएंगे। उनके काम की निगरानी चाबुक से लैस पुलिसकर्मी करेंगे।
अगला पड़ाव: जराबाकोआ।
सड़क पर क्रच को जी मिचलाने लगा। टाइगर कार्ट अपने रास्ते में आने वाली हर चीज़ को कुचलती जा रही थी। दोपहर के 2 बज रहे थे। गर्मी

इवर स्मिथ ने उनके लिए एक जीप का इंतज़ाम किया था। टाइगर कार्ट इतनी बड़ी थी कि सीमा बनाने वाली नदी को पार नहीं कर सकती थी। नरसंहार का मैदान बहुत नज़दीक था। मोरालेस ने हवा को सूंघा। उसने कहा कि उसे बकरी की दुर्गंध और मारे गए हाईटियनों की आत्माओं की गंध आ रही है। क्रच ने पेड़ों के तनों पर खून से बने निशान देखे। उसने बुरी शक्ति का अनुभव किया।
जीप का टैंक भरा हुआ था। कैनवास की छत उन्हें धूप से बचा रही थी। कच्ची सड़कें उन्हें नदी तक ले जा रही थीं। पुल के पास टोंटन मैकाउट्स तैनात थे। उन्होंने ढीले-ढाले सूट, पैनोरमिक धूप के चश्मे और बोटर हैट पहन रखे थे। उन्होंने जीप को आगे बढ़ने का इशारा किया। उनमें फ्रांसीसी कुशलता और शांत स्वभाव झलक रहा था, जो एक सहज अश्वेत पुरुष का परिचय देता है।
नदी मैली और 70 मीटर चौड़ी थी। धूप में तपे हुए कुछ आदमी झींगा मछली पकड़े पानी से बाहर निकले। उन्होंने पुल पार किया और कॉर्डिलेरा सेंट्रल की ओर कच्ची सड़कों पर चल पड़े। उनका सफर घुमावदार रास्तों और सड़क पर गिरी झाड़ियों में घुसने से भरा था। मोरालेस ने एक कागज़ के थैले में उल्टी कर दी। फ्रांसीसी ड्राइवर ने दूसरी गियर में गाड़ी को आगे बढ़ाया और फिर 60 किलोमीटर प्रति घंटे की रफ्तार पकड़ ली।
सड़क के दोनों ओर बदहाल मकानों की कतारें थीं। प्लास्टर में जड़े बड़े-बड़े कांच के मोतियों से सजी टिन की छतों वाली झोपड़ियाँ। दरवाजों पर तांत्रिकों की तस्वीरें लगी लकड़ी की झोपड़ियाँ। सड़क पर पेड़ों की डालियाँ लटकी हुई थीं। उनमें से कुछ मुर्गियाँ डोरियों से लटकी हुई थीं, जिनमें से कुछ से अभी भी खून बह रहा था।
वे शिखर पर पहुँचे और नीचे उतरने लगे। समतल सड़कें उन्हें उत्तरी तट की ओर ले गईं। सड़क किनारे से एक सांवले रंग के व्यक्ति ने, जिसके सिर पर एक मृत पक्षी था, उन पर जादू कर दिया। गोमेज़-स्लोअन ने उसकी दिशा में गोली चलाई, लेकिन निशाना चूक गया।
इलाका उष्णकटिबंधीय वर्षावन था। हवा में खारे पानी और मिट्टी की गंध थी। हर पेड़ की शाखा पर खून के निशान थे। ज़ॉम्बी ज़ोन से सावधान! वे किनारे पर पहुँच गए। वहाँ की नमकीन हवा गर्म थी। फ्रांसीसी ने नक्शा देखा और चट्टानों से भरी रेत पर टेढ़े-मेढ़े रास्ते से आगे बढ़ा। क्रच को एक खाड़ी दिखाई दी। तभी अचानक कहीं से एक भैंस प्रकट हुई और जीप के सामने आकर खड़ी हो गई।
उसकी लंबाई दो मीटर से अधिक थी। उसका वजन पैंसठ किलो से कम था। उसकी मूंछें फू मांचू शैली की थीं। उसने बैंगनी रंग की भूसे की टोपी और

मद्रास सूट पहना हुआ था। उसके पास दो.45 कैलिबर की पिस्तौलें, उंगलियों में दो पन्ना और गले में खून से भरा क्रिस्टल का लटकन था।
फ्रांसीसी ने ब्रेक लगाया। दूसरे आदमी ने मुस्कुराते हुए जीप पर गुलाब की पंखुड़ियाँ बिखेर दीं। उनकी खुशबू बहुत अच्छी थी।
पंखुड़ियाँ उड़कर वापस नीचे गिरीं और पूरी टीम को महका दिया।
— मैं ल्यूक डुहामेल हूँ। मेरे राज्य में आपका स्वागत है, प्यारे बच्चों।

उसका महल पत्थर की एक झोपड़ी थी, जिसके किनारे समुद्र तक पहुँच थी और चारों ओर कांटेदार तार की बाड़ लगी थी। सामने एक स्पीडबोट खड़ी थी। एक गोल्फ कार्ट एक मस्तूल से बंधी थी, जिसके शीर्ष पर तीन जादू-टोने के झंडे लहरा रहे थे। बगीचा चूहों के शवों से भरा पड़ा था। शिकारी पक्षी दावत उड़ाने के लिए नीचे झपट्टा मारते थे।
अंदर जाकर ल्यूक ने सबको बैठने को कहा। दीवारें चमकीले रंगों से ढकी हुई थीं। सबको नकली मिंक फर वाली आर्मचेयर दी गई। ल्यूक ने क्लेरिन को नकली हीरों से जड़े हुए लंबे गिलासों में पेय परोसा। सबने हिचकिचाते हुए एक-एक घूंट लिया और फिर सारा पी गए।
ल्यूक ने अपनी जैकेट उतार दी। उसकी पतली बांहों पर सिरिंज के निशान बिंदीदार रेखाओं की तरह दिख रहे थे। क्रच की आंखें चौड़ी हो गईं। मेस्प्लेड और क्यूबावासी भावहीन बने रहे।
मेस्प्लेड ने कहा:
— क्या यह फ्रेंच में है?
ल्यूक ने अपना सिर हिलाया।
— अंग्रेजी में बोलो, मेरे बेटे। अपनी मातृभाषा बोलना बहुत आसान है।
साल्डीवर ने कहा:
— नायिका।
गोमेज़-स्लोन कहती हैं:
— सफेद वाला।
मोरालेस ने कहा:
— वह राक्षस जो पूरब से आता है।
कैनेस्टेल ने एक काल्पनिक दाढ़ी पर हाथ फेरा - यह एक संकेत था जिसका मतलब था: कास्त्रो को मार डाला जाना चाहिए।
इसे देखो:
— जी हाँ, कर्नल स्मिथ ने मुझे बताया। उन्होंने मुझसे कहा: ये लोग तुम्हारे अच्छे भाई बनेंगे।

फ्रेंच मूंछ डू क्लेरिन।
हम एक पीटी स्पीडबोट खरीद रहे हैं। यह 40 नॉट की गति तक पहुंच सकती है।
साल्दिवर ने क्लेरिन का एक घूंट लिया।
— कर्नल स्मिथ ने हमें बताया कि प्यूर्टो रिको में आपके पास हेरोइन की आपूर्ति का एक स्रोत था।
मोरालेस क्लेरिन पीते-पीते अटक गए।
— यह अमेरिका का संरक्षित क्षेत्र है, लेकिन टाइगर क्लॉ बहुत तेज होगा।
गोमेज़-स्लोन कहती हैं:
हमें पता चला है कि राष्ट्रपति डुवेलियर मुआवजे की उम्मीद कर रहे हैं।
Canestel renifla son Klerin.
— यह तीन द्वीपों से जुड़ा एक दांव है। हम मुनाफा कमाएंगे और क्यूबा के कम्युनिस्ट मारे जाएंगे।
ल्यूक ने क्रच की ओर देखा और अपने गिलास की ओर इशारा किया। क्रच ने उसे एक ही घूंट में खाली कर दिया और उसे तारे नजर आने लगे।
और मेरे प्यारे बेटे, तुम्हें कुछ कहना नहीं है?
नहीं, महोदय। बस मुझे यहां आकर खुशी हो रही है।

टीम ने गाज़क्यू में रात का खाना खाया। इवर स्मिथ और टेरी ब्रुंडेज भी उनके साथ शामिल हुए। डोमिनिकन लोगों ने देर से खाना खाया। लगभग आधी रात हो चुकी थी। क्रच वापसी की यात्रा से थका हुआ था। उसने एम्फ़ैटेमिन ले रखी थी। उसके दिमाग में बार-बार उन तीन मृत बच्चों की तस्वीर घूम रही थी। सिर में तीन गोलियां, हाथ-पैर गायब।
यह मालेकॉन के बगल में एक खुला रेस्तरां था। समुद्री हवा ने वॉलपेपर को बुरी तरह से खराब कर दिया था, केवल पट्टियाँ ही बची थीं। बाकी लोग मौत के बारे में बातें कर रहे थे और जी भरकर खाना खा रहे थे। क्रच अपनी स्क्विड को कुरेद रहा था और महिलाओं को निहार रहा था।
वे एक आलीशान रेस्तरां में भोजन कर रहे थे। वहाँ आने वाले सभी लोग गोरे थे। उनके सामने स्पेनिश उपनिवेशवादी शैली का एक उत्कृष्ट उदाहरण था। दिन भर उनका आंतरिक कैमरा लगातार चलता रहता था। देर रात, उत्तेजक पदार्थों ने उन्हें अजीब तरह से तरोताज़ा कर दिया और उन्हें कुछ महिलाओं की धीमी गति में कल्पना करने पर मजबूर कर दिया। उनका मस्तिष्क स्नैपशॉट लेने के लिए फ्रीज़-फ्रेम मोड में चला गया और कामुक हाव-भाव के पैनोरमिक शॉट्स रिकॉर्ड करने लगा। महिलाएं खा रही

थीं, बातें कर रही थीं, हंस रही थीं और अपने दोस्तों या साथियों को छू रही थीं। क्रच जानता था कि कब देखना है और कैसे उनकी गतिविधियों का अनुसरण करना है।
ला बांदा का एक आदमी उनकी मेज पर आकर रुका। इवर स्मिथ ने एक लिफाफा अपनी जेब में रख लिया। उस आदमी ने कहा, "बेबे रेबोज़ो की तरफ से।" स्मिथ ने अपनी काल्पनिक दाढ़ी पर हाथ फेरा। क्रच ने उन्हें अपने विचारों से निकाल दिया। मोरालेस ने अपनी कोहनी से गोमेज़-स्लोन को धक्का दिया। दोनों ने एक ही समय पर पारिगुआयो कहा।
क्रच मुस्कुराया और अपने खाने से खेलने लगा। आसपास की हलचल और स्पष्ट हो गई। एक महिला ने अपनी सिगरेट बुझाई, फिर धुंआ छोड़ने के लिए अपना सिर पीछे झुकाया। उसके बाल लहराए। छत का पंखा धुंआ घुमा रहा था। उसने ऊँची एड़ी के जूते और हल्के हरे रंग की पोशाक पहनी हुई थी। उसने अपने बालों को सिर के ऊपर बाँधने के लिए अपनी बाहें ऊपर उठाईं। बगल में हल्के बाल थे, थोड़ा पसीना आ रहा था। उसकी त्वचा पीली थी जिस पर भूरे रंग के धब्बे थे। उसने कलाई पर एक पुरुष की घड़ी पहनी हुई थी। क्रच शौचालय गई। महिला ने अपने दोस्तों को अलविदा कहा और मुख्य द्वार से रेस्तरां से बाहर निकल गई। क्रच रसोई से होते हुए एक गली से गुजरी और उसके दस मीटर पीछे सड़क पर पहुँच गई।
वह कैले पाश्चर से होते हुए एवेनिडा इंडिपेंडेंसिया तक चली। फिर वह मैक्सिमो गोमेज़ के पीछे-पीछे मालेकॉन की चट्टानों तक गई। समुद्र की हल्की हवा ने उसकी पोशाक को उड़ा दिया। उसने उसे ऐसे नीचे खींच लिया मानो उसे इसमें मज़ा आ रहा हो। क्रच उससे बीस मीटर पीछे रह गया और अपनी नज़रें फिर से उस पर टिका दीं। वह तेज़ी से चल रही थी। उसका दिमाग उन छवियों को दोहरा रहा था, धीरे-धीरे उन्हें फिर से चला रहा था।
वह एक अनाम गली से वापस लौटी। समुद्र की हवा थम गई। इलाका रिहायशी हो गया। उसने एक और सिगरेट पी। खिड़कियों से आती रोशनी हवा में उठते धुएं के गुबार को रोशन कर रही थी।
क्रच ने पांच मीटर और पीछे गाड़ी चलाई। इलाका बेहद आकर्षक था— पुराने मकान, हल्के भूरे रंग के अग्रभाग, भड़कीले रंगों का कोई नामोनिशान नहीं। उसने एवेनिडा बोलिवर पर बाईं ओर मुड़ा। उसने एक सुंदर दो मंजिला मकान का दरवाजा खोला।
क्रच सामने वाले फुटपाथ पर खड़ा होकर रोशन खिड़कियों पर ध्यान केंद्रित कर रहा था। एक गोरी महिला शेल्फ पर किताबें सजा रही थी। अजनबी पीछे से उसके पास आया। गोरी महिला मुड़ी। दोनों एक साथ मुस्कुराए और एक-दूसरे की बाहों में गिरकर चुंबन करने लगे।

वह पल बीतता चला गया और मानो कभी खत्म न होने वाला था। क्रच ने उस दृश्य का एक भी अंश नहीं छोड़ा। दोनों महिलाओं के शरीर आपस में जुड़ गए और खिड़की के फ्रेम को भर दिया। उनके हाथ इधर-उधर टिके हुए थे, मानो उनका आलिंगन और भी गहरा हो गया हो। चुंबन जारी रहा। उनकी लय तेज़ होती गई। क्रच ने इसे धीमी गति में देखा।
बत्ती बुझ गई। उसके अनजान साथी ने स्विच बंद कर दिया था। उसने उनकी आवाज़ सुनने की बहुत कोशिश की, लेकिन कुछ सुनाई नहीं दिया।

उसने बीमारी का बहाना बनाकर छुट्टी ले ली। फ्रांसीसी ने कहा कि कोई बात नहीं, लेकिन अभी सही समय नहीं है। टाइगर क्लॉ फ्लोरिडा के सेंट एन खाड़ी में ड्राई डॉक में है। आप इसके आगमन को देखने से चूक जाएंगे।
उसने अपने चारों ओर खाने-पीने की चीजें और सामान जमा कर लिया: एम्फ़ैटेमिन, कॉफ़ी, नोटपैड, पेन। वह तीन अतिरिक्त पंखे भी लाया। उसने कोड को समझने की कोशिश की।
उसने "S" और "K" अक्षरों से शुरुआत की। उसने ये अक्षर CIA की कोड प्रतिस्थापन पुस्तिका से सीखे थे। प्रत्येक "S" और "K" से पहले तीन अंक थे। प्रत्येक अंक के लिए गुणा या भाग की आवश्यकता थी। इन अंकों से वर्णमाला के अक्षर बनते थे। यह प्रक्रिया मनमानी थी। जोड़ का चरण अलग-अलग गणना बिंदुओं पर होता था। कोड को समझने वाले का काम था: संख्यात्मक निरर्थक अक्षरों से अक्षर और शब्द बनाना।
संख्याएँ, अक्षर, प्रतीक। चलिए पहले प्रतीकों को समझते हैं।
ये अरबी डिज़ाइन, शैलीबद्ध आकृतियाँ और X-आकार के निशान थे। ये सीलिया की पता पुस्तिका में अनियमित अंतरालों पर बिखरे हुए थे। सीआईए की कोडबुक में इन्हें वूडू से उत्पन्न बताया गया था। ये "वूडू पुजारी द्वारा उस आध्यात्मिक उथल-पुथल का चित्रण थे जिसमें पीड़ित व्यक्ति जादू के प्रभाव में आ जाता है।"
प्रतीकों का अभ्यास जारी रखें। जब तक आप उन्हें समझ न लें, तब तक अक्षरों और संख्याओं पर आगे न बढ़ें।
उसने एम्फ़ैटेमिन की गोलियां खाईं, कॉफ़ी पी और एयर कंडीशनिंग के अलावा तीन पंखे भी चला दिए। वह इग्लू में पसीने से तरबतर था।
तीन प्रतीक बार-बार दोहराए गए थे: एक अरबी डिज़ाइन, एक शैलीबद्ध आकृति और एक X-आकार का चिह्न। दोहराए जाने पर इनका अर्थ एक ही होना चाहिए। उसने नौ घंटे तक लगातार नोटबुक का गहन अध्ययन किया। अंततः उसका दिमाग इस निष्कर्ष पर पहुँचा:

उनकी पुनरावृत्ति ने उनके महत्वहीन होने का संकेत दिया। उन्होंने ग्रेशेन/सेलिया की थकावट को दर्शाया। उसने खुद को विचलित करने और संभावित पाठकों को भ्रमित करने के लिए अपने विवरण को अलंकारिक भाषा से सजाया। ये प्रतीक अर्थपूर्ण नहीं थे, बल्कि नगण्य थे।
उसका दूसरा निष्कर्ष: ये संक्षिप्त रूप थे। उसका तीसरा निष्कर्ष: गूढ़ पाठ सुसंगत होगा, लेकिन संक्षिप्त होगा। ग्रेशेन/सेलिया की लिखावट उबड़-खाबड़ थी। वह चिंतित थी, उसने जल्दी-जल्दी लिखा; कोडिंग के काम ने उसकी सारी ऊर्जा सोख ली थी। उसका चौथा निष्कर्ष: ये प्रतीक "और," "द," और "टू" शब्दों की जगह ले रहे थे।
उसने प्रतीकों को काट दिया और अपने मसौदा पत्र में ये शब्द जोड़ दिए। यह सुसंगत प्रतीत हुआ। लेआउट सही लग रहा था।
उसे सीने में दर्द महसूस हुआ। उसका दिल पसलियों के भीतर ज़ोर से धड़क रहा था। उसे अपने दिमाग में आवाज़ें सुनाई दे रही थीं। उसे आँख और कटे हुए हाथ-पैर बिना याद किए ही दिखाई दे रहे थे। उसका वज़न कम हो रहा था और उसे महसूस हो रहा था कि उसकी पैंट कमर और टांगों पर ढीली होती जा रही है।
दो दिन का काम। जोड़, घटाव और गुणा ने उसके दिमाग को अत्यधिक गर्म कर दिया। एम्फ़ेटामाइन लेने के बावजूद वह सो गया। जागने पर उसे संख्याएँ दिखाई देने लगीं। जिस हाथ से वह लिखता था, वह काँप रहा था। उसे यकीन नहीं था कि उसने क्या खोज की है। उसने दोहराए जाने वाले योगों को स्वर नाम देने का फैसला किया। उनकी बदौलत, उसे लगा कि उसने व्यंजन "L" और "M" की पहचान कर ली है। वह बार-बार "14" का योगफल पाता रहा। अचानक एक विचार आया:
"14 जून आंदोलन", जिसे संक्षेप में 14/6 भी कहा जाता है। कास्त्रो समर्थित कम्युनिस्टों ने डोमिनिकन रिपब्लिक पर आक्रमण किया।
एट:
प्रत्येक "14/6" से पहले "Le" अक्षर लगा हुआ था। इसकी व्याख्या अब तक मान्य थी।
इससे उसे "ओ" और "वी" मिल गए। फिर "जे", "यू" और "एन"। सफलता: स्वर "ई" पहले से ही सही जगह पर था।
उसने और एम्फ़ेटामाइन की गोलियां खाईं, और ज़्यादा कॉफ़ी पी, और उसका पेशाब लगभग भूरा होने लगा था। उसकी त्वचा किसी नशेड़ी की तरह हड्डियों से चिपक गई थी। उसने छह नए अक्षर-संयोजन सोचे जो आशाजनक लग रहे थे। वह पाँच घंटे सोया। नींद से जागा और प्रार्थना की। उसने खुद को एक सेब खाने के लिए मजबूर किया। उसने मुट्ठी भर एम्फ़ेटामाइन के साथ उसे निगल लिया। उसने खुद को फिर से तरोताज़ा किया और अपनी बुद्धि और सहज ज्ञान का उपयोग करके शब्दों को जोड़ने लगा।

इस काम में उन्हें ग्यारह घंटे लगे। उन्होंने मानागुआ की पुष्टि की।
हाँ, यह एक लिखित अभिशाप और मृतकों की पुस्तक है। नहीं, यह उससे कहीं अधिक है।
संक्षिप्ताक्षर, छूटे हुए शब्द, खंडित पाठ। फिर भी पूरी तरह से सुसंगत। 14 जून, 1959 की कहानी, विस्तार से।
13 जून, 1959। यह आंदोलन कास्त्रो द्वारा समर्थित था और क्यूबा में स्थित था, जो अब कास्त्रो के नियंत्रण में था। इस अवसर के लिए विशेष रूप से सुसज्जित दो नौकाएँ विंडवर्ड पैसेज को पार करके डोमिनिकन गणराज्य के उत्तरी तट पर पहुँचीं। नौकाओं पर दो सौ विद्रोही सवार थे। वे एम 1 गैरांड अर्ध-स्वचालित राइफलों, बाज़ूका और सबमशीन गनों से लैस थे। जोन क्लेन और सेलिया रेयेस को छोड़कर सभी पुरुष थे।
वे एस्टेरो होंडो और मैमन में उतरे। डोमिनिकन सेना के स्नाइपर उनका इंतजार कर रहे थे। सभी विद्रोहियों को या तो पकड़ लिया गया या मार दिया गया।
14 जून, 1959। क्यूबा से एक डीसी-3 विमान अस्सी सशस्त्र पुरुषों को लेकर उड़ान भरता है। उन्होंने डोमिनिकन पैट्रियटिक यूनियन के प्रतीक चिन्ह वाले बाजूबंद पहन रखे हैं। विमान रडार की पकड़ से बचने के लिए नीची उड़ान भरता है और कॉन्स्टान्ज़ा के पास उतरता है। विद्रोहियों ने हवाई अड्डे की रखवाली कर रहे सैनिकों को मार डाला और उनके वाहन चुरा लिए। वे शहर में घुस गए, और भी सैनिकों को मार डाला, पास के पहाड़ों की घाटियों में भाग गए और छिप गए।
सेना की गश्ती टुकड़ियाँ पहाड़ियों में घूमती रहीं और विद्रोहियों को पकड़ती या मार डालती रहीं। चाहे वे समुद्र मार्ग से आए हों या हवाई मार्ग से, विद्रोहियों को सैन इसिड्रो हवाई अड्डे और ट्रूजिलो के यातना कक्ष, ला कुआरेन्टा में हिरासत में लिया गया। ट्रूजिलो के निजी अंगरक्षकों ने उन्हें कुल्हाड़ियों से बेरहमी से मार डाला और बिजली की कुर्सियों पर तड़पाकर मार डाला। ट्रूजिलो ने 14 जून आंदोलन के संदिग्ध समर्थकों की बड़े पैमाने पर गिरफ्तारी का आदेश दिया। उनका समर्थन करने के संदेह में सरकार के सदस्यों की हत्या कर दी गई। कम्युनिस्ट समर्थकों को यातनाएँ दी गईं, मार डाला गया या अनिच्छा से रिहा कर दिया गया। 14 जून आंदोलन वास्तव में ट्रूजिलो की जेलों में ही पैदा हुआ था। दाढ़ी वाले ट्रूजिलो ने असफल आक्रमण पर दुख व्यक्त किया। डोमिनिकन गणराज्य के पूरे दक्षिणपंथी खेमे में फिदेल विरोधी प्रतिक्रिया फैल गई। एल बौक की 1961 में हत्या कर दी गई। एल बारबू ने 29 नवंबर, 1963 को दूसरा आक्रमण शुरू किया। इस समूह को आधिकारिक तौर पर एग्रुपेशियन पॉलिटिका कैटोर्स डे जूनियो नाम दिया गया। इस बार विद्रोहियों की संख्या 125 थी। उन्होंने उत्तरी तट के किनारे छह

स्थानों पर उतरकर सैनिकों को मार डाला और पहाड़ियों में भाग गए। अंतरिम राष्ट्रपति जुआन बॉश ने तलाशी अभियान का आदेश दिया। सैनिकों ने पहाड़ियों की छानबीन की और विद्रोहियों को मार गिराया। कुछ बच गए। उन्होंने डोमिनिकन वामपंथी खेमे में घुसपैठ की और गुमनाम रूप से क्रांतिकारी कार्रवाइयों की योजना बनाई।
क्रच ग्रेटचेन/सेलिया के पन्ने पढ़ रहा था। वह बार-बार लिखे हुए पाठ से आगे बढ़ रहा था। वह वूडू और एम्फ़ैटेमिन के प्रभाव में था। उसके सिर में तेज़ दर्द हो रहा था और खून उसकी पसलियों से टकरा रहा था। कहानी यहीं समाप्त हो गई। इसके बाद नरसंहार में मारे गए हाईटियन लोगों के साथ "एकजुटता की घोषणा" की गई। बकरी और बौने पर नरसंहार का आरोप लगाया गया।
सूचियाँ: ट्रूजिलो के आदेश पर मारे गए हाईटियन, बालागुएर के आदेश पर मारे गए लोग, और ला बांदा द्वारा गिरफ्तार और मारे गए 14 जून के समर्थक। एक अन्य सूची: 14 जून आंदोलन के गद्दार, जिन्हें आंदोलन के सदस्यों द्वारा ही बहिष्कृत और मार डाला गया। नाम, तिथि और मृत्यु स्थान निर्दिष्ट हैं।
सूची के सबसे नीचे केवल एक ही नाम है: मारिया रोड्रिगेज़ फोंटोनेट।
उनका उपनाम/राजनीतिक नाम: "टैटू वाली महिला"। उनके लापता होने की तारीख जून 1968 है। उन्हें आखिरी बार लॉस एंजिल्स में देखा गया था।
टैटू, त्वचा का रंग, स्थान, तारीख।
यह उसी रात की बात है।
यह हॉरर हाउस है।
उस रात उसने जोन और ग्रेटचेन/सेलिया को किस करते हुए देखा था।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 29/3/69. करेन सिफाकिस की डायरी से उद्धरण।

29 मार्च 1969

एलेनोरा मेरे जीवन पर राज करती है। वह एक सर्वशक्तिमान महारानी है जो मेरे दिल पर पूरी शक्ति से राज करती है, साथ ही वह मेरी ऊर्जा का एक अंतहीन स्रोत और निरंतर ज़रूरतों का स्रोत भी है। वह मेरा पूरा ध्यान अपनी ओर खींच लेती है और जब भी मेरे विचारों और कार्यों का उससे कोई सीधा संबंध नहीं होता, तो वह उन्हें मोड़ देती है। मेरे पति अब फिलाडेल्फिया लौट गए हैं; चार सप्ताह तक उनकी उपस्थिति मेरे लिए एक तरह की गुलामी से ज़्यादा कुछ नहीं थी, क्योंकि उन्होंने शिशु की देखभाल जैसे रोज़मर्रा के कामों में मेरी मदद की और मुझे ड्वाइट से

और उसे जोन के रूप में एक उत्साही सहयोगी मिल गया है। जोन नशीले पदार्थों को एक क्रांतिकारी हथियार के रूप में समझती है, और वह पहले ही इसका उपयोग इसी रूप में कर चुकी है। मुझे डर है कि जोन और ड्वाइट विपरीत राजनीतिक उद्देश्यों के लिए एक ही लक्ष्य की तलाश कर रहे हैं। वे जनता की नजरों में एटीएन और एफएलएमएम को बदनाम करना चाहते हैं, और वे इस प्रयास की मानवीय कीमत को पूरी तरह से नजरअंदाज कर रहे हैं।
मैंने जोआन को ड्वाइट के बारे में निजी बातें बताईं। वह जानती है कि जब मैं घर पर नहीं होती, तब ड्वाइट मेरे अपार्टमेंट में आता है और मैंने उसे इस डायरी का एक ऐसा संस्करण पढ़ने दिया है जो पहले की तुलना में कहीं कम ईमानदार और कम अस्पष्ट है। मुझे डर है कि ड्वाइट के प्रति अपने पीड़ादायक प्रेम को जोआन के साथ साझा करके, मैंने उसे अपने राजनीतिक उद्देश्यों को पूरा करने के लिए ड्वाइट का पीछा करने के लिए प्रेरित किया है।
जोआन ने दुनिया के उन हिस्सों की यात्रा की है जो भयानक क्रांतियों से हिल गए थे, जहाँ उन्होंने ऐसे काम किए हैं—हाँ, बुरे काम—जो मैं व्यक्तिगत रूप से करने में असमर्थ हूँ, जिसके लिए मुझे खेद भी है और मैं खुद को बधाई भी देता हूँ। मुझे उनकी ईमानदारी या उनकी प्रतिबद्धता पर कोई संदेह नहीं है, और मैंने उन्हें निस्वार्थ दयालुता का प्रदर्शन करते देखा है—1962 में स्कूल ऑफ फ्रीडम में हमारा साथ में पढ़ाना इसका एक उदाहरण है—लेकिन मैं उनके क्रोध और उनकी दृढ़ता से बेहद भयभीत हूँ। उनके और ड्वाइट के विचारों में एक अजीब सा सामंजस्य है और उनमें भावनात्मक भूख भी है। मैं प्रार्थना करता हूँ कि यह उनकी सहज व्यावहारिकता पर हावी न हो जाए और अपूरणीय क्षति न पहुँचाए।

संलग्न दस्तावेज़: 2/4/69. मार्शल ई. बोवेन की डायरी से उद्धरण।

लॉस एंजिल्स, 2 अप्रैल 1969

मैं बहुत बड़ी मुसीबत में हूँ। कल रात की घटना स्कॉटी बेनेट तक पहुँच सकती है। इसके नतीजों से मेरी निजी ज़िंदगी और ऑपरेशन के बीच संतुलन बिगड़ सकता है, और इसलिए बख्तरबंद वैन से मिले पैसों और पन्नों की तलाश भी खतरे में पड़ सकती है। श्री हॉली मुझ पर मुखबिर के तौर पर अपना काम करने का दबाव डाल रहे हैं, और वेन मुझ पर एटीएन और एफएलएमएम में से किसी एक को चुनने का दबाव डाल रहे हैं। दबाव पड़ने पर मैं हिचकिचाता हूँ और अपने विकल्पों पर विचार करता हूँ। ऐसा बहुत कम

मैंने दक्षिणी इलाकों में अपने सभी जान-पहचान वालों से, हर बेवकूफ और शराबी दोस्त से, जिनसे मेरी मुलाकात हुई, बड़ी चतुराई से पूछताछ की, ताकि डकैती के बारे में कुछ जानकारी मिल सके। लेकिन मुझे कुछ पता नहीं चला। स्कॉटी बेनेट मुझे बार-बार नज़र आता है। हर बार, वह अपनी गोल, चपटी किनारी वाली टोपी, जो अश्वेत लोगों में आम है, उठाता है और मुझे आँख मारता है।
स्कॉटी को डकैती के बारे में बहुत कुछ पता है। मुझे इस बात की जानकारी है। वह एक प्रतिभाशाली मुख्य जासूस है जो पिछले पांच सालों से इस मामले में जानकारी जुटा रहा है। मुझे शक है कि वह इसे अपने तक ही सीमित रख रहा है और एलएपीडी में अपने सहयोगियों के साथ साझा नहीं कर रहा है।
ऐसा लगता है कि स्कॉटी मुझे ताने मार रहा है और परेशान कर रहा है, ठीक वैसे ही जैसे मिस्टर हॉली और वेन अपनी ज़बरदस्त मर्दाना और जानबूझकर केंद्रित इच्छाशक्ति से मुझे ताने मारते और परेशान करते हैं। मैं मिस्टर हॉली को एक औरत के साथ बिस्तर पर सोचता रहता हूँ और सोचता हूँ कि वह दृश्य कैसा होना चाहिए, जब तक कि वे तस्वीरें दर्दनाक और पीड़ादायक न हो जाएँ। वेन एक अश्वेत महिला के साथ अपने अपराधबोध को बढ़ाता है और मुझे उतनी ही कामुक तस्वीरों की एक गैलरी देता है। वह उस महिला के बेटे की तलाश कर रहा है, जो बिना किसी निशान के गायब हो गया है और जो बचे हुए लुटेरे से कुछ-कुछ मिलता-जुलता है। मुझे नहीं लगता कि यह कोई ठोस सुराग है; लुटेरे का चेहरा बुरी तरह जला हुआ था, और रेजिनाल्ड हैज़र्ड उस समय केवल 19 साल का था। यह मेरे वर्तमान जीवन की स्वप्निल प्रकृति की पुष्टि मात्र है, जिसमें ये सभी पात्र मेरे जीवन में प्रवेश कर रहे हैं और मुझे अपनी ओर खींच रहे हैं। बेनी बोल्स मुझसे लगभग खुलेआम फ़्लर्ट कर रहा है; वह उतना ही बेबाक है जितना मैं अंतर्मुखी हूँ, और अगर मैंने ATN चुना तो वह मुझ पर ज़रूर टूट पड़ेगा। वह साफ़ तौर पर एक मनोरोगी हत्यारा है, जिससे शायद उसके मर्दानगी के प्रति उसके अपार आत्मविश्वास का पता चलता है। मैं जोन को नाइटक्लबों में अक्सर देखती हूँ। वह जानबूझकर खुद को मोहक अंदाज़ में पेश करती है। वह जोश से नाचती है, कभी अपने पुरुष या महिला साथियों के साथ ताल मिलाकर, कभी उनके विपरीत। वह मुझे धुंधली रोशनी में देखती है, मेरी आँखों में देखती है, और संगीत की लय को बिना तोड़े ही इशारा करती है कि उसने मुझे पहचान लिया है। ऐसा लगता है जैसे वह मुझे मेरे बारे में वह जानकारी दे रही हो जो उसने अपनी सम्मोहन जैसी अवस्था में हासिल की है। मैं मिस्टर हॉली और जोन के बारे में कल्पनाओं से भरा दिमाग लेकर बिस्तर पर जाती हूँ। असल में, वे एक-

दूसरे को नहीं जानते, लेकिन मैं उन दोनों को जानती हूँ, और वे मेरे दिमाग में एक हो गए हैं।
और जोमो।
वो बेशक एक कमीना है, लेकिन मेरा काम तो बदमाशों से मेलजोल बढ़ाना और उन्हें फंसाना है, और फिर भी मुझे वो पसंद है। हम टाइगर कब्स, एफएलएमएम, नाइटक्लब में साथ-साथ समय बिताते हैं; लिएंडर जैक्सन के साथ चाकूबाजी की लड़ाई के बाद से जोमो मेरे साथ और भी सहज हो गया है। कुछ समय से वो मुझे अपने जमा किए हुए अच्छे-खासे माल के बारे में बता रहा है, और मैं बड़ी सावधानी से उससे जुड़ी जानकारी निकालकर मिस्टर हूवर को देता हूँ। कल रात की घटना से कुछ ही पल पहले मैं इसी पर काम कर रहा था।
हम किराने की दुकानों पर घूम रहे थे और उनसे सामान छीनने की कोशिश कर रहे थे। यह मिलीभगत और अप्रत्यक्ष धमकी का मिलाजुला रूप था: हम एफएलएमएम के "हमारे बच्चों के लिए भोजन" कार्यक्रम में आने वाले बच्चों के लिए कोको पफ के डिब्बे चाहते थे। वहाँ से हम फोशे कॉलेज नामक एक माध्यमिक विद्यालय में एफएलएमएम द्वारा आयोजित एक बारबेक्यू और पर्चे वितरण कार्यक्रम में गए। जोमो बच्चों के साथ बहुत ही शालीनता से पेश आया। उसके स्वभाव को देखते हुए यह व्यवहार डरावना भी था और सुकून देने वाला भी। मुझे यकीन है कि उसने जो ड्रग्स ली थी, उसका इस व्यवहार से कुछ लेना-देना था: वह पूरे दिन कोकीन और सेकोनल का मिश्रण सूंघ रहा था।
फोशे से निकलकर हम जोमो के घर वापस जाने लगे, रास्ते में फ्लोरेंस बुलेवार्ड पर एक दुकान पर सिगरेट खरीदने के लिए रुके। लड़खड़ाते हुए जोमो चिप्स के डिस्प्ले से टकरा गया। दुकान का मालिक, जो एक अश्वेत व्यक्ति था, नाराज हो गया। उसने कहा:
— अरे नीग्रो, तुम्हें क्या हुआ है?
काउंटर के ऊपर से कूदकर जोमो ने उस आदमी पर अपनी पिस्तौल से वार किया, जबकि मैं डर से कांपते हुए कुछ नहीं कर सका। फिर जोमो ने जे एंड बी स्कॉच की दो बोतलें और कूल के तीन कार्टन चुरा लिए।
मैंने कोई हरकत नहीं की। जोमो ने एटीएन विरोधी अपशब्द चिल्लाते हुए उस आदमी को लात मारी। मुझे यकीन है कि दुकानदार ने मुझे पहचान लिया होगा। मैं एक पूर्व पुलिस अधिकारी, एक मशहूर शख्स और दक्षिणी जिलों में एक प्रमुख व्यक्ति हूं।

67

लॉस एंजिल्स, 3 अप्रैल 1969

मिल्ट सी. के पास "मकाक जंकी" नाम की एक कठपुतली थी। वह उससे मेहनत भरे करतब दिखाता था। दोनों भाई उसे बहुत पसंद करते थे। सन्नी और जोमो सही समय पर ज़ोर-ज़ोर से हंसते थे।
स्विचबोर्ड पर लगातार कॉल आ रहे थे। जॉर्डन हाई स्कूल में वाशिंगटन की टीम खेल रही थी। पूरा शहर बास्केटबॉल के प्रति दीवाना था – लोगों को टैक्सियों की ज़रूरत थी।
मकाक जंकी ने मैकेरल टोपी और चेकदार सूट पहना हुआ था। उसकी एक बांह से एक सिरिंज लटक रही थी। मिल्ट ने अपने बंदर जैसे होंठ हिलाए।
— ये लॉस एंजिल्स पुलिस वाले मुझे परेशान करना कभी बंद नहीं करते। मैं अपनी छत पर आराम कर रहा था, और फिर अचानक उन्होंने छापा मार दिया। उन्होंने मुझसे पूछा, "तुम हाइपोडर्मिक सुई से क्या कर रहे हो?" और मैंने उनसे कहा, "तुम गोरे बेवकूफों, तुम्हारी औजार की जगह सुई है, और मेरे पास एक मीटर लंबी ट्यूब है जो फटने के लिए तैयार है।"
जूनियर हँस पड़ा। जोमो ने फोन उठाया और हँस पड़ा। सन्नी ने कहा:
— मकाक जंकी एक समलैंगिक है जो अभी-अभी जेल से छूटा है और एक विद्रोही है जिसने वियतनाम जाने से इनकार कर दिया था। मोहम्मद अली ने उसकी बंदर जैसी गांड मारी थी।
वेन ने अपनी घड़ी देखी। मार्श को अब तक यहाँ आ जाना चाहिए था। उसे अभी-अभी रिले कॉल के ज़रिए एक संदेश मिला है। एक और बात जो उसे परेशान कर रही है। एक और स्मृतिभ्रंश जो उसे सता रही है।
एक महीने पहले। मैरी बेथ के साथ बहस। रेजिनाल्ड, "स्वतंत्रता का विद्यालय", आशा की एक किरण क्यों?
वह पूरी तरह थक चुका था। ड्रैक और गॉडफादर्स ने उस पर काम का बोझ बहुत बढ़ा दिया था। मध्यस्थ के रूप में उसका काम बाकी सब कामों के ऊपर था। वह इस समय उस निर्णायक मोड़ के बारे में सोच भी नहीं सकता था।
मैकाक जंकी का कहना है:

— बीटल्स इस गंदी बस्ती में काली लड़कियों की तलाश में भटक रहे हैं। उनकी मुलाकात दो बहनों से होती है जो देखने में कुछ खास स्वस्थ नहीं लगतीं। उनके नाम कार्सिनोमा और मेलानोमा हैं और…
वेन ने खिड़की से बाहर देखा। मार्श सड़क पर चल रहा था। वेन उठा और उसके पीछे-पीछे कंपनी के पार्किंग स्थल तक गया। सोलह टाइगर काब टैक्सियाँ धूप में चमक रही थीं।
ठंडी हवा के बावजूद मार्श को पसीना आ रहा था। वेन ने उसे अपना रुमाल पकड़ा दिया।
- मुझे बताओ।
— मैं दो रात पहले जोमो के साथ था। उसने एक शराब की दुकान पर कैशियर को पीटकर कुछ सामान चुरा लिया। मुझे लगभग यकीन है कि उस आदमी ने मुझे पहचान लिया था।
आपने मुझे इसके बारे में बताने में इतनी देर क्यों कर दी?
— मैं तो बस ऐसा ही हूँ। मुझे चीजों को लंबा खींचने की आदत है।
आप क्या उम्मीद कर रहे थे?
स्कॉटी। इस धरती पर शराब बेचने वाला हर दुकानदार उसे जानता है और उसका ऋणी है।
मोटाउन सोल संगीत तेज़ आवाज़ में बजने लगा। नियामक कार्यालय में किसी बेवकूफ ने स्टीरियो की आवाज़ तेज़ कर दी थी। वेन, मार्श को गली की बाड़ तक ले गया।
— उसने स्कॉटी को फोन नहीं किया। वरना, आपको अब तक इसके बारे में पता चल गया होता।
— हाँ। मुझे भी यही लगता है।
वेन, यह:
- मुझे कुछ दो।
मार्श ने अपना माथा पोंछा।
- आपका क्या मतलब है?
ड्वाइट के लिए मुझे कोई सुराग दो। मुझे कुछ ऐसा बताओ जिससे उसे यकीन हो जाए कि तुम अपना काम ठीक से कर रहे हो।
मार्श ने आह भरी।
शराब की दुकानों में लूटपाट की घटनाएं बहुत हो रही हैं।
वेन खाने के लिए गाना गाता है।
क्या हम फिर से उन दुकानों पर लौट आए हैं?
— बात सिर्फ इतनी ही नहीं है। मेरा मतलब यह है कि हो सकता है मैं किसी महत्वपूर्ण बात का पता लगा रहा हूँ।
वेन ने और भी जोर से आह भरी।

- शराब की दुकानों पर काले संदिग्धों द्वारा हमले? क्या आप इससे ज़्यादा मौलिक कुछ नहीं सोच सकते?
मार्श ने अपना माथा पोंछा।
जोमो ने मुझे बरामद की गई एक बड़ी रकम के बारे में बताया, लेकिन वह स्रोत का खुलासा नहीं करना चाहता।
वेन ने अपना सिर हिलाया।
काफी नहीं। मैं परसों की तुम्हारी कहानी को दबा दूंगा, लेकिन तुम्हें और अधिक मेहनत करनी होगी।
— बॉन ने गाया, वेन!
वेन ने उसे बाड़ के सहारे धकेल दिया।
"तुम एटीएन में शामिल हो जाओगे। तुम लिएंडर जैक्सन की चापलूसी करोगे और जोमो के साथ सार्वजनिक झगड़ा शुरू करोगे। मैं डोमिनिकन रिपब्लिक जा रहा हूँ। मेरे लौटने पर हम इसकी योजना बनाएंगे। तुम जोमो से दुकान की लूट के बारे में बात करोगे। तुम उसे 'सड़ा हुआ तख्ता' और 'हरामखोर' कहोगे, और मैं वहाँ गवाह के रूप में मौजूद रहूँगा।"
हे भगवान, मुझे अकेला छोड़ दो…
एक टैक्सी पार्किंग स्थल में दाखिल हुई और उनकी ओर बढ़ने लगी। वेन ने उसे जगह देने के लिए एक कदम पीछे हट गया।
— तुम्हें यह करना ही होगा। वरना मैं सबको बता दूंगा कि तुम समलैंगिक हो।

शराब की दुकान पास ही थी। काउंटर के पीछे खड़े आदमी के सिर पर, भौंहों से लेकर खोपड़ी के ऊपरी हिस्से तक, पट्टी बंधी हुई थी। वेन अंदर गया और चिप्स का एक पैकेट खरीदा। उस आदमी को उसमें पुलिस वाले होने की बू आ गई।
— एलएपीडी?
— पूर्व लॉस एंजिल्स पुलिस अधिकारी। मैं सेवानिवृत्त हो चुका हूँ। उस व्यक्ति ने बिक्री को रिकॉर्ड कर लिया।
आपने सेवानिवृत्ति क्यों ली?
मैंने कुछ निहत्थे अश्वेत पुरुषों पर गोली चलाई, और चीजें बिगड़ गईं।
क्या वे इसके हकदार थे?
वेन ने उस महिला को एक डॉलर दिया।
— हाँ।
उस आदमी ने उसे उसके बचे हुए पैसे वापस दे दिए।
क्या आपको कोई पछतावा है?

— हाँ।
उस आदमी ने मुस्कुरा दिया। वेन ने अपनी पट्टी की ओर इशारा किया और उसे नोटों का एक बंडल फेंक दिया।
दो हजार डॉलर के नोट, पचास-पचास डॉलर के नोटों में बंधे हुए, एक रबर बैंड से एक साथ बांधे हुए।
— क्या तुमने स्कॉटी को फोन किया था?
मैं ऐसा करने की सोच रहा था।
— ये स्कॉटी, ये तो वाकई में बहुत ही सख्त आदमी है।
— आप ये बात दोबारा कह सकते हैं। मुझे उन्हीं गिरोह के सदस्यों ने छह बार लूटा, इसलिए मैंने किसी को बताए बिना स्कॉटी को फोन किया।
मैंने उसे समझाया कि लॉस एंजिल्स पुलिस अपना काम ठीक से नहीं कर रही है। स्कॉटी ने कहा कि वो इस मामले को सुलझा देगा। और उसने ऐसा किया भी।
— यह कोई सुखद दृश्य नहीं रहा होगा।
— बिलकुल भी अच्छा नहीं था। वे नकाब पहनकर आए थे और चादर ओढ़कर बाहर निकले। स्कॉटी ने छर्रों के साथ छोटी, नुकीली चीज़ों का इस्तेमाल करके डबल ज़ीरो पर निशाना साधा। मेरे लुटेरे, उनका कुछ भी नहीं बचा था।
वेन ने एक आलू का चिप्स खाया।
स्कॉटी के प्रति आपकी एक खास तरह की वफादारी है।
— हाँ, जैसा कि मुझे लगता है कि आपको मार्शल बोवेन पसंद है।
वेन ने उसे दूसरी पर्ची फेंकी। उस आदमी ने नोटों को फैला दिया।
बोवेन ज़रूर कुछ प्रभावशाली लोगों के साथ मिलीभगत कर रहा होगा।
"उच्च स्तरीय मुखबिर।" सुनने में तो विश्वसनीय लगता है, है ना?
— आपके गृह ऋण की किश्तें बकाया हैं। मैं अंतर की राशि का भुगतान करने के लिए तैयार हूँ।
— मेरे बिजली बिल का भी बकाया है।
- और कुछ?
— हाँ, एक आखिरी बात। मैं अपनी बेटी के सोलहवें जन्मदिन के लिए बाघ की धारियों वाली एक लिमोसिन कार चाहता हूँ।

विश्वविद्यालय ज़्यादा दूर नहीं था। उसका शेड्यूल व्यस्त था। ड्रैक ने टेलीफ़ोन पर इंटरव्यू का अनुरोध किया था। जी हाँ, परमाणु परीक्षण के विकिरण से आपकी मृत्यु हो जाएगी। नहीं, जी हाँ, अभी काफ़ी समय लगेगा। जी हाँ, हमें परमाणु बम पर प्रतिबंध लगा देना चाहिए। नहीं, जी

हाँ, अगर आप यह अनुरोध करेंगे, तो विश्व शक्तियाँ इसे स्वीकार नहीं करेंगी।
वेन ने गाड़ी खड़ी की और कैंपस में घूमने लगा। आधे छात्र रूढ़िवादी थे, आधे गुस्सैल, लंबे बालों वाले थे। दक्षिणपंथी और वामपंथी दोनों विचारधाराओं के पर्चे सभी नोटिस बोर्ड पर लगे हुए थे। वाईएएफ बनाम एसडीएस, वीवा बनाम एसएनसीसी।
गिटार लिए बच्चे, विश्वविद्यालय के लोगो वाली स्वेटर पहने बच्चे, अफ्रीकी पोशाक पहने कुछ अश्वेत बच्चे।
वेन इधर-उधर घूमता रहा और रास्ते में मिलने वाले लोगों से सवाल पूछता रहा। "स्कूल ऑफ फ्रीडम"? – इसके बारे में कभी सुना ही नहीं। उसने कैंपस डायरेक्टरी देखी। नहीं, उसमें भी इसका नाम नहीं था।
उसने हार नहीं मानी। उसने एक फोन बूथ से फरलान ब्राउन को फोन किया और ड्रैक के साथ साक्षात्कार स्थगित कर दिया। उसने कुछ गार्डों को ब्रेक के दौरान सिगरेट पीते देखा और उनकी ओर चल पड़ा।
वे अश्वेत थे। उन्होंने उसमें एक पुलिसकर्मी को पहचान लिया। वेन ने उनमें पूर्व कैदियों में से भर्ती किए गए कर्मचारियों को देखा। उसने दस-दस डॉलर के नोट बांटे और मुस्कुराते हुए उन्हें अपना सामान बेचने का प्रस्ताव दिया।
— यहाँ कैंपस में “स्कूल ऑफ फ्रीडम” नाम की एक संस्था थी। लगभग पाँच या छह साल पहले की बात है।
तीन व्यक्ति भावहीन बने रहे। चौथे ने कहा:
— बूढ़े आदमी, अब तो वो जगह नहीं रही। वाट्स दंगों से पहले ही बंद हो गई थी।
एक पाँचवें व्यक्ति का नाम निर्दिष्ट किया गया:
— मनोरंजन केंद्र के ठीक सामने तिरछी दिशा में इमारतें हैं। अब उनका कोई उपयोग नहीं करता। धूप से फीके पड़ चुके पोस्टर वाला एक पुराना, धूल भरा दरवाजा ढूंढें।
वेन ने उसे धन्यवाद दिया और चला गया। रास्ते पेड़ों से घिरे हुए थे। जगह-जगह से गांजे की हल्की-हल्की गंध आ रही थी। उसने मनोरंजन केंद्र और वीरान इमारतें ढूंढ लीं। उसने देखा कि दरवाजा एक पोस्टर से ढका हुआ था।
शरद ऋतु 1964. रमफोर्ड आवास अधिनियम को सभी के लिए बचाओ! "संपत्ति का अधिकार" का अर्थ है "नस्लवाद"!!!
दरवाजा कमजोर सा लग रहा था। वेन ने कंधे से धक्का देकर उसे आसानी से खोल दिया। वह अंदर चला गया। दूर कोने में एक खिड़की से रोशनी आ रही थी। कमरा चारों ओर बक्सों से भरा हुआ था।

उसने उनके अंदर की सामग्री देखी। उनमें ढेरों पर्चे और पुस्तिकाएँ थीं। ¡हुएलगा! क्यूबा से हाथ हटाओ!, खेतिहर मजदूरों की हड़तालें। फतह, फिलिस्तीन मुक्ति मोर्चा, 6 जून आंदोलन का समर्थन करो। लियो फ्रैंक, एमेट टिल और स्कॉट्सबोरो बॉयज़ को मत भूलो। नागरिक अधिकारों पर तीखी आलोचनाएँ, ब्लैक पावर पर लेख। मैल्कम एक्स, फ्रांत्ज़ फैनन, रोसेनबर्ग परिवार को आज़ाद करो। अल्जीरिया को आज़ाद करो! फिलिस्तीन को आज़ाद करो! दुष्ट ट्रूजिलो, अंकल सैम के कीड़े का नाश हो। यूनाइटेड फ्रूट: क्या आपको पता है कि आपकी थाली में रखे केले की कीमत कितनी है?
उन्हें एक समूह तस्वीर मिली। उस पर 22 सितंबर, 1962 की तारीख थी। ऐसा प्रतीत होता था कि उसमें संकाय के शिक्षक दिखाई दे रहे थे।
इमारत के सामने सात पुरुष और महिलाएं खड़ी हैं। तीन श्वेत प्रोफेसर, चार अश्वेत। दो श्वेत महिलाएं थोड़ी दूरी पर खड़ी हैं। एक लंबी और लाल बालों वाली है। दूसरी छोटी है। उसकी उम्र तीस के आसपास है। उसके भूरे बालों में सफ़ेद बाल हैं और उसने काले फ्रेम का चश्मा पहना हुआ है।
क्लिक। ब्लिप। शायद, संभवतः, बिल्कुल नहीं।
क्लिक की आवाज़ करीब आ रही थी, बस यूरेका की थोड़ी सी ही देर! वह निशान एक अजीब रूप ले रहा था। दो महीने पहले, सुल्तान के सैम के रेत के गड्ढे जैसा दृश्य। धुएँ के छल्ले, और पीछे से देखने पर, ठीक वैसे ही भूरे बालों की धारियाँ।
वेन ने तस्वीर को ध्यान से देखा। महिला ने लंबी आस्तीन वाली शर्ट पहनी हुई थी। कोई निशान दिखाई नहीं दे रहे थे। रेजिनाल्ड उसी स्कूल में पढ़ता था। रेजिनाल्ड को उसी पिछड़े कस्बे में गिरफ्तार किया गया था। संभव है, लेकिन पूरी तरह से संभव नहीं—कि उसी महिला ने उसकी जमानत दी हो।

ड्रैक एयर ने उन्हें यात्रा की पेशकश की। विमान ह्यूजेस के निजी हवाई पट्टी पर उतरा। वीआईपी लाउंज वाली इमारत की निगरानी कोड़े लिए पुलिसकर्मी कर रहे थे।
जोकिन बालागुएर ने चार मोटरसाइकिल सवारों के साथ एक लिमोसिन भेजी थी। ये वाहन ट्रूजिलो के शासनकाल के मध्य काल के थे। इन पांचों वाहनों से हथौड़े जैसी भीषण आवाज़ आ रही थी।
वे सैंटो डोमिंगो में दाखिल हुए। खिड़कियों पर टिंटेड ग्लास लगे थे। उन्होंने चटख रंगों को छान दिया था, जो अंदर से देखने पर मोनोक्रोम दिख रहे थे। लिमोसिन गाड़ियों के बीच से धीरे-धीरे आगे बढ़ी। दृश्य

सेपिया रंग में डूबे हुए थे। यह एक गरीब देश की न्यूज़रील जैसा था। बच्चे रिक्शा धकेल रहे थे, भिखारी भीख मांग रहे थे, गुंडे विरोध के बैनर लहराते युवाओं का पीछा कर रहे थे। यह एक तेज़ गति से चलने वाली स्लाइडशो की तरह था। पलक झपकाते ही आपको दमन दिखाई देता है। पलक झपकाते ही वह गायब हो जाता है।
वेन की निगाहें कहीं टिकी नहीं थीं। मानो स्लाइड शो चल रहा हो: उसे बार-बार उस महिला का चेहरा दिख रहा था। चश्मा, बालों की लटें—स्लाइड अटक गई और उसकी छवि फिर से दिखने लगी। उसने विमान में 6 जून आंदोलन के बारे में एक पर्चा पढ़ा था। उसमें डोमिनिकन तानाशाहों की निंदा की गई थी और निर्दोष हाईटियनों के नरसंहार पर दुख जताया गया था। उसमें बकरी से भी ज़्यादा चालाक भविष्य के तानाशाहों की भविष्यवाणी की गई थी। उसमें अमेरिकी पर्यटकों के आगमन को प्रोत्साहित करने के लिए संयुक्त राज्य अमेरिका और डोमिनिका के बीच मिलीभगत की भविष्यवाणी की गई थी।
रेजिनाल्ड की मुलाकात हैती की रहने वाली महिला से होती है। वे जादू- टोने से जुड़ी जड़ी-बूटियों पर चर्चा करते हैं। अचानक – उसकी याददाश्त लड़खड़ाने लगती है और वह उसका साथ छोड़ देती है। वह महिला, स्कूल ऑफ फ्रीडम, और दिमाग के वे पुर्जे जो आपस में जुड़ने में नाकाम रहते हैं।
वेन ने अपनी खिड़की नीचे की। रंगीन समाचार रील चकाचौंध भरी हो गई, मानो उसकी आँखों को जला रही हो। रंग उसे व्याकुल कर रहे थे। समुद्र की ठंडी हवा उसे चुभ रही थी। पुलिस ने प्रदर्शनकारियों का पीछा करते हुए उन्हें एक बंद गली में धकेल दिया और दीवार से सटा दिया। वेन ने एक लाठी उठते देखी और एक चीख सुनी।
लिमोसिन ने उसे एल एम्बाजाडोर होटल के पास उतार दिया। एक चापलूस ने उसे एक आलीशान सुइट में पहुँचाया। वहाँ से शहर का मनोरम दृश्य दिखाई दे रहा था। पश्चिम दिशा में ओज़ामा नदी बह रही थी। काले बच्चे मछली पकड़ने वाली नावों द्वारा पानी में फेंके गए चारे को पकड़ने के लिए गोता लगा रहे थे और आपस में लड़ रहे थे। उनकी त्वचा का रंग एक मोहल्ले से दूसरे मोहल्ले में अलग-अलग था। जगह-जगह उसे डंडों पर लगे लाल झंडे दिखाई दिए।
वह मेस्प्लेड के कमरे में गया, दरवाजा खटखटाया, लेकिन कोई जवाब नहीं मिला। वह ट्रौडुक के कमरे में गया और देखा कि दरवाजा थोड़ा खुला हुआ है।
वह चुपके से अंदर घुस गया। वह बच्चों का कमरा था। ट्रौडुक को प्लेबॉय और गन्स एंड एम्युनिशन पत्रिकाएँ बहुत पसंद थीं। ट्रौडुक

फोटोग्राफी का दीवाना था। उसके पास एक पोलरॉइड कैमरा था। उसके पास महिलाओं की ढेरों तस्वीरें थीं।
बेडसाइड टेबल पर भूरे रंग की बोतलें रखी हैं। उन पर सफेद लेबल लगे हैं। ये क्या हैं...?
सल्फर ऑक्साइड, अमोनिया और एसिटिक एनहाइड्राइड के साथ अवक्षेपण। — अरे, वेन। क्या हालचाल है?
ट्रौडुक ने कोल्ट पाइथन और बरमूडा शॉर्ट्स पहने हुए थे। ट्रौडुक आइसक्रीम कोन चाट रहा था। ट्रौडुक के चेहरे पर मुहांसे थे।
वेन मुस्कुराया और उसके पास पहुंचा। ट्रौडुक ने अपना हाथ आगे बढ़ाया। वेन ने उसकी उंगलियां मरोड़कर उसे गिरा दिया और उसके अंडकोष पर लात मारी। ट्रौडुक ने अपना आइसक्रीम कोन गिरा दिया और उसका चेहरा नीला पड़ गया।
हेरोइन नहीं। इसका निर्माण नहीं, इसे खरीदना नहीं, इसे बेचना नहीं।
जो भी ऐसा करेगा, मैं उसे मार डालूंगा।
ट्रौडुक कारमेल आइसक्रीम और वेफर के टुकड़े उल्टी कर देता है। दीवार पर एक परछाई दिखाई देती है।
— कोई बात नहीं, वेन। हेरोइन का नशा खत्म हो गया।

बालागुएर बातचीत कर रहे थे। मुआवज़ा और आकस्मिक योजनाएँ फ़्यूहरर के पक्ष में थीं। पूरा बाज़ार गॉडफ़ादर्स के पक्ष में था। बालागुएर ने सौदेबाजी की और झुक गए। वेन ने भी यही तरीका अपनाया। उन्होंने पलासिओ नैशनल के एक कमरे में इस मामले पर चर्चा की, समस्या के सभी विवरणों के साथ बिल्कुल शुरुआत से। मेस्प्लेड और ट्रौडुक शराब पीने गए थे। स्मिथ और ब्रुंडेज गोल्फ़ खेलने गए थे। क्यूबावासी वेश्यालय गए थे।
निर्माण लागत, श्रम लागत, हवाई किराए में छूट। अमेरिका-दक्षिण अफ्रीका उड़ानों पर रियायती टिकट। प्रोत्साहन बोनस। पर्यटकों को सीमा शुल्क से बचाने के लिए विशेष व्यवस्था। देशव्यापी मनी लॉन्ड्रिंग अभियानों का विवरण। राष्ट्रपति निक्सन के प्रतिनिधि ड्वाइट हॉली द्वारा निरीक्षण दौरे।
आखिरी बात से बालागुएर चिढ़ गए। वेन ने उन्हें शांत किया। श्रीमान राष्ट्रपति, ये निरीक्षण दौरे मुख्य रूप से दिखावे पर केंद्रित होंगे।
इससे फ्यूहरर खुश हो गया। वेन ने उसे थकाने के लिए इस चाल का इस्तेमाल किया। पर्यटन केवल शांति वाले क्षेत्रों में ही फलता- फूलता है। अत्यधिक गरीबी पर्यटकों को हतोत्साहित करेगी।

राष्ट्रपति निक्सन इस बात से भलीभांति परिचित हैं, महोदय। उन्हें एक आम पर्यटक की तरह समझें, लेकिन राजनीतिक रूप से अधिक जागरूक। पर्यटकों को व्यवस्था बनाए रखने के आपके प्रयासों को समझने में कठिनाई होगी। दंगा रोधी दस्ते और सड़कों पर घूमते असंतुष्ट उनके लिए बिल्कुल अनजान हैं। वे अनुमान लगाने में असमर्थ हैं। वे जो देखेंगे उससे स्तब्ध रह जाएंगे।
पूरे भाषण के दौरान बालागुएर का चेहरा गुस्से से लाल रहा। वेन ने मुनाफे के मुद्दे पर तीन अतिरिक्त बिंदुओं पर सहमति जताकर स्थिति को नरम करने की कोशिश की। चर्चा छह घंटे तक चली। बालागुएर विदाई लेने के लिए खड़े हुए।
वेन, यह:
— राष्ट्रपति महोदय, कोई कोड़े नहीं। मुझे इस बात पर जोर देना होगा।

दिखावे।
उन्होंने तुरंत बदलाव को महसूस किया: भोजन वितरण में सुधार हुआ और ला बांदा द्वारा दुर्व्यवहार कम हो गए। स्लाइडशो का प्रभाव कम हो गया। उनका शटर तेज़ी से चलने लगा। वह या तो देखते थे या नहीं देखते थे, लेकिन तेज़ी से। मोनोक्रोम दृश्य ने उनकी मदद की: मेस्प्लेड की कार में टिंटेड खिड़कियां थीं।
सैंटो डोमिंगो में स्थल पहले से ही खोदे जा चुके थे और नींव रखने के लिए तैयार थे। पुलिस द्वारा उनकी सुरक्षा की जा रही थी। वे काफी आकर्षक क्षेत्रों में स्थित थे। हवाई अड्डे से शटल बसें उच्च वर्गीय इलाकों से होकर गुजरती थीं। पर्यटकों को "ऑल-इन्क्लूसिव" पैकेज की पेशकश की जाती थी - ताकि उन्हें कैसीनो-होटल में ठहरने और अपना पैसा वहीं खर्च करने के लिए प्रोत्साहित किया जा सके।
सेंट-डोमिंग्यू में नस्लीय भेदभाव लागू था। गोरे लोग, काले लोग, और एक मिश्रित समाज। वेन को 1957 में लिटिल रॉक की घटना याद थी। 82 वीं एयरबोर्न रेजिमेंट और जबरन नस्लीय भेदभाव का उन्मूलन।
मेस्प्लेड लगातार सिगरेट पीते हुए गाड़ी चला रहा था। ट्रौडुक पीछे बैठा था और अपने कोट के कॉलर पर लगे ट्रौडुक पिन से खेल रहा था। रेडियो पर बज रहे संगीत ने बातचीत को हतोत्साहित कर दिया। पीतल के वाद्ययंत्रों के साथ बजने वाला कैरेबियन जैज़ संगीत बार-बार दोहराया जा रहा था।
ऑटोपिस्टा उन्हें उत्तर की ओर ले जा रही थी। सड़क की हालत खराब थी।
गन्ने के खेत और खुले मैदानों ने मौजूदा एकरंग को फीका कर दिया था।

कुछ अश्वेत लोग सड़क पार कर रहे थे। मेस्प्लेड ने उनसे बचने के लिए गाड़ी मोड़ दी।
पिएड्रा ब्लैंका निर्माण स्थल को निर्माण योग्य घोषित कर दिया गया था और वहाँ सुरक्षा व्यवस्था थी। इमारत की छत से कुछ झोपड़ियाँ और चारों ओर हरियाली का विस्तृत दृश्य दिखाई देता था। स्थल पर जल्दबाजी में खाली करने के निशान थे। वेन ने एक परित्यक्त बीम पर खून के धब्बे देखे।
वे कुछ मिनटों तक वहीं रुके और फिर जराबाकोआ के लिए रवाना हो गए। हेरोइन खत्म हो चुकी थी – किसी ने कुछ नहीं कहा।
यात्रा में तीन घंटे लगे। वेन ने खिड़की नीचे की और कार से धुआँ निकाला, जिससे कार फिर से चालू हो गई। चटख रंगों से उसकी आँखों में चुभन हो रही थी। उसे जंगल की सड़न और बारूद की दुर्गंध महसूस हो रही थी।
जराबाकोआ बिल्कुल एक जैसा था। पहरेदार विनम्र थे और उन्होंने उन्हें बीयर पिलाई। वेन ने एक झाड़ी के पीछे छिपा हुआ चाबुक देखा। एक अश्वेत व्यक्ति गन्ने के खेत के पास से भागा। उसका चेहरा खुले, रिसते हुए घावों से ढका हुआ था।
वेन, यह:
— जीन-फिलिप, तुम घर आ रहे हो। क्रचफील्ड, तुम मुझे हैती ले जा रहे हो।
मेस्प्लेड ने अपनी सिगरेट फेंक दी।
— हमारे पास बस यही एक कार है, वेन।
— यहां से एक किलोमीटर दूर बस स्टॉप है। हम आपको वहां छोड़ देंगे। एयर कंडीशनिंग खराब हो गई। वे चलती-फिरती गर्मी में कॉर्डिलेरा सेंट्रल की चढ़ाई कर रहे थे। खुली खिड़कियों से झुलसा देने वाली हवा और गॉडज़िला जितने बड़े उड़ने वाले कीड़े अंदर आ रहे थे। उन्होंने दाजाबोन के दक्षिण में सीमा पार की। एक जर्जर झूलता हुआ पुल 'प्लेन ऑफ स्लॉटर' के ऊपर बना था। फासीवादी सीमा रक्षकों ने अलविदा और नमस्कार किया। नदी के हैती किनारे पर, मगरमच्छ धूप सेंक रहे थे, उनके चारों ओर जांघ की हड्डियाँ और पिंडली की हड्डियाँ बिखरी पड़ी थीं। त्वचा का रंग गहरा होता गया। चमकीले रंग कायम रहे, जबकि गरीबी सूचकांक नए शिखर पर पहुंच गया। जंग लगी टिन की छतों वाली झोपड़ियाँ और मिट्टी के मकान। खून से सने पेड़ और ठूंठ से लटके मुर्गे। ट्रौडुक गाड़ी चला रहा था। गियर बदलते समय उसका हाथ कांप रहा था। वेन ने अपनी आँखें बंद कर लीं और अपनी सीट को पूरी तरह से क्षैतिज स्थिति में झुका लिया। सीट पर पसीना लगा हुआ था। नालियों के आसपास छोटे-छोटे पानी के गड्ढे बन गए थे।

बस बहुत हो गया, अब और बकवास नहीं। अगली बार मैं तुम्हें जान से मार दूंगा।
Trouduc dit :
- ठीक है।
अपने दस्तावेज़ों को सुरक्षित रखना बेकार है। कोई तुम पर विश्वास नहीं करेगा। तुम निकम्मे हो। तुम आइसक्रीम खाते हो और औरतों को घूरकर मज़ा लेते हो। मेस्प्लेड तुम्हें पसंद करता है, मैं नहीं। Trouduc dit :
- ठीक है।
उसकी आवाज पहले ऊंची हो गई थी, फिर अटक गई।
जो मैं तुम्हें बताने जा रहा हूँ, उसे मैं दोहराऊंगा नहीं। अपराध की दुनिया से तुम बेदाग या ज़िंदा भी नहीं निकल सकते। कम्युनिस्टों को मारना और मेरे जैसे लोगों के लिए काम करना तुम्हें तुम्हारे अगले बुरे सपने तक ही पहुंचाएगा।
Trouduc dit :
- बिल्कुल…
वही घुटन भरी बड़बड़ाहट।
वेन ने अपनी आँखें फिर से खोलीं। सड़क अब कच्ची थी। पुरानी खटारा गाड़ियाँ, बैलगाड़ियाँ और एक गाँव: फूस की झोपड़ियाँ और हल्के रंग के घनाकार घर जिन पर वूडू संप्रदाय के झंडे लहरा रहे थे।
पत्थर की दीवारें कांच के मोतियों से जड़ी हुई हैं। पैनलों पर भित्तिचित्र बने हैं, जिन्हें स्टैंड पर रखा गया है। एक शराबखाना है जिसका नाम पोर्ट अफ्रीका है।
वेन, यह:
— गाड़ी रोकिए।
ट्रौडुक ने गाड़ी खड़ी की। वेन बाहर निकला। उनके चारों ओर जमा हुए अश्वेत लोग मंत्रमुग्ध हो गए।
— सैंटो डोमिंगो वापस जाओ। मैं खुद वापस आ जाऊंगी।
ट्रौडुक ने कंधे उचकाए और इंजन चालू कर दिया, टायर चीखते हुए अंदर घुस गए। वेन सराय में दाखिल हुआ। उसने वहां की गंध पहचान ली: अमोनिया, अर्ध-विषैले पदार्थ और शुद्ध शराब। कमरा आयताकार था। एक बार था, जिसके पीछे अलमारियों पर जार दिखाई दे रहे थे, और कुछ नहीं। दीवारों पर फ्रेंच में नारे लिखे थे: "पवित्र तारे की शक्ति से, चलो और पाओ"; "बिना जाने या सोए सो जाओ।"
बारटेंडर ने वेन की ओर देखा। तीन अन्य व्यक्ति उसकी ओर मुड़े। उनके हाथों में चमकीले डंडे वाले गिलास थे। उनमें से धुआँ उठ रहा था। उच्च

अम्लता, कम क्षारीय तत्व। संभवतः क्लेरिन। और एक योजक के रूप में, संभवतः अर्ध-विषैले सरीसृप की ग्रंथि।
वेन बार के पास पहुंचा और आदरपूर्वक झुककर अभिवादन किया। तीनों आदमी वहां से हट गए। शेल्फ पर रखे जार पारदर्शी थे और उन पर फ्रेंच भाषा में लेबल लगे थे। रंगीन टैल्क, पेड़ की छाल, चिकित्सकीय रूप से सक्रिय सांप का पाउडर।
बारटेंडर ने झुककर अभिवादन किया। वेन ने एक खाली गिलास की ओर इशारा किया। बारटेंडर के हावभाव से लगा जैसे वह कह रहा हो: क्या आप निश्चित हैं?
— महोदय, मैं एक रसायनज्ञ हूँ और मैं आपकी सबसे शक्तिशाली औषधि का प्रयोग करना चाहता हूँ।
बारटेंडर आगे की ओर झुकता है।
— यह आप पर निर्भर करता है, महोदय। लेकिन आप समझेंगे कि इसमें जोखिम हैं।
वेन ने हाँ कहा। बारटेंडर ने जार खोले और उनमें चम्मच डुबोया। फफूंद, छाल, टेट्राओडोंटिड का जिगर। बुफो मारिनस: एक विशाल समुद्री मेंढक की पोरोटोइड ग्रंथि। क्लेरिन ने साइफन में कुछ और डाला। एक अज्ञात तरल पदार्थ जिसने हर चीज़ को झागदार बना दिया।
बुलबुले उठने की आवाज़ तेज़ हो गई। उसमें से ज्वलनशील पदार्थों के मिश्रण जैसी गंध आ रही थी। बारटेंडर ने आशीर्वाद के भाव से उसे पेय दिया। वेन ने झुककर कुछ अमेरिकी नोट काउंटर पर रख दिए।
तीनों आदमी पास आए। पहले ने उसे टोस्ट दिया, दूसरे ने उसे आशीर्वाद दिया और तीसरे ने उसे एक पंथ की सदस्यता का कार्ड थमा दिया। पेय के झाग से चारों ओर गर्मी फैल गई। वेन ने उस पेय को एक ही घूंट में पी लिया।
इससे उसके गले में जलन हुई और वह सिर से पैर तक कांपने लगा। बारटेंडर ने कहा:
आपका स्वागत है, महोदय। शुभकामनाएँ।
उसने गाँव के किनारे एक छायादार जगह ढूँढ़ ली। वह वहाँ बिना हिले- डुले खड़ा रहा, बाहर के सभी शोरों को अनसुना करते हुए। उसने हवा में अपनी साँसों की आवाज़ सुनी और उसे लगा कि वह उस पल की वास्तविकता में विश्वास कर रहा है। उसने महसूस किया कि उसके पैरों के नीचे ज़मीन घूम रही है।
उसकी नब्ज़ तेज़ी से धड़क रही थी, मानो उसके अंगों को आसपास के पेड़ों से जोड़ रही हो। उसकी परिधीय दृष्टि फैल गई, जिससे वह अपनी खोपड़ी के पिछले हिस्से से भी देख पा रहा था। उसकी आँखों में पानी आ गया। उसने डॉ. किंग और रेवरेंड हैज़र्ड को तैरते हुए देखा। डॉ. किंग

[illegible]

68

लॉस एंजिल्स, 10 अप्रैल 1969

स्कॉटी ने कहा:
मार्श से गलती हो गई। उसने एक हिंसक डकैती देखी और उसने हमें इसकी सूचना नहीं दी।
ड्वाइट ने सिगरेट जलाई।
- मुझे पता है।
— क्या मार्श ने तथ्यों को स्वीकार किया?
उन्होंने अपने सर्किट ब्रेकर को सूचित किया।
— आपका मतलब वेन टेड्रो से है?
- इतना ही।
स्कॉटी उत्साहित हो जाता है।
— बहुत ही शानदार कास्टिंग। सांवले लोग उससे डरते हैं, इसलिए उसकी पूजा भी करते हैं। किसी को शक नहीं कि वह एफबीआई एजेंट है, क्योंकि वह गॉडफादर्स के लिए काम करता है।
वेस्टर्न एवेन्यू पर स्थित पाइपर की कॉफी शॉप। रात के 1 बजे के ग्राहक: पुलिसवाले और शेफ़र एम्बुलेंस के गुंडे।
ड्वाइट की मांग:
आपको वेन के बारे में किसने बताया?
दक्षिणी जिलों में मेरे कई मुखबिरों में से एक।
— दुकान का मालिक?
- चुप्पी साधना।
ड्वाइट ने अपनी आंखें मल लीं।
चलिए जोमो के बारे में बात करते हैं।
— पहले मुझे एक रियायत दीजिए।
ठीक है। अगर तुम मार्श को शांति से रहने दोगे तो मैं जोमो को अकेला छोड़ दूंगा।
- इसका क्या मतलब है?
— इसका मतलब है कि आप मेरी सर्जरी की चिंता किए बिना जोमो को गले लगा सकते हैं। इसका मतलब है कि अश्वेत कार्यकर्ताओं में वह मेरा सबसे

बड़ा मनोरोगी है, लेकिन मैं उसे अदालत में घसीटे बिना अपनी जिंदगी जी सकती हूँ। इसका मतलब है कि आप कुछ ऐसा जानते हैं जिसके बारे में आप बात करने से इनकार करते हैं, क्योंकि आपने आधी रात को मुझे फोन करके किसी अश्वेत लुटेरे को गिरफ्तार करने के लिए नहीं कहा।
स्कॉटी ने अपनी कॉफी में एक चम्मच क्रीम डाली।
— बिलकुल सही। जोमो के पास बहुत पैसा है, और मुझे लगता है कि मुझे पता है कि उसने यह पैसा कहाँ से कमाया है।
और अगर आपको मार्श को गवाह के रूप में जरूरत हो, तो आप उसे बुला लेंगे।
- इतना ही।
ड्वाइट ने सिगरेट का बट बुझाया और तुरंत दूसरी सिगरेट जला ली।
— क्या आप वादा करते हैं कि आप यह खुलासा नहीं करेंगे कि मार्श ब्यूरो के लिए काम करता है?
स्कॉटी ने उसे एक सिगरेट दी। ड्वाइट ने उसे जलाकर दे दी।
— जी हाँ। क्या आप मुझसे वादा करते हैं कि जब तक मैं जोमो के खिलाफ अपना मामला तैयार नहीं कर लेता, तब तक आप उसे किसी भी संघीय अपराध के लिए गिरफ्तार नहीं करेंगे?
— हाँ।
स्कॉटी ने सिगरेट का एक कश लिया और उसे बुझा दिया। दो पुलिसकर्मी वहाँ से गुज़रे और उन्होंने सलाम किया। स्कॉटी ने उन्हें आँख मारी।
— आने के लिए धन्यवाद। मुझे एहसास है कि मैंने आपको मेरे साथ जुड़ने के लिए ज्यादा समय नहीं दिया।
ड्वाइट बाहर निकल रहा है।
कोई बात नहीं। मुझे वैसे भी नींद नहीं आ रही थी।
— शराब तो हमेशा उपलब्ध रहती है।
— अब इसका मुझ पर कोई असर नहीं पड़ता।
— महिलाएं तो हमेशा मौजूद रहती हैं।
ड्वाइट ने कहा:
मेरे पास इस समय थोड़ा कम समय है।

69

मोना जलडमरूमध्य, 10 अप्रैल, 1969

— खेल खत्म हो गया, नायिका।
— तुम एक बेवकूफ हो।
— चलो, हेरोइन के साथ शुरू करते हैं! चलो चलें!
टाइगर क्लॉ लहरों को पीछे धकेल रहा था। गंतव्य: पोर्ट हिगुएरो, प्यूर्टो रिको। साल्डीवर टरबाइन ड्यूटी पर था। फ्रेंचिए डेक ड्यूटी पर था। गोमेज़-स्लोन और कैनेस्टेल टॉरपीडो लॉन्चर ड्यूटी पर थे। मोरालेस निर्देश पुस्तिका पढ़ रहा था।
क्रच आगे वाली मशीन गन पर तैनात थे, और ल्यूक डुहामेल पीछे वाली मशीन गन पर। वे ल्यूक के निजी बंदरगाह से रवाना हुए थे। वे उत्तरी तट के किनारे-किनारे जलडमरूमध्य तक बिना किसी से मिले ही पहुँच गए थे। यह एक जानलेवा यात्रा थी।
नाव खरीदने वाले समर्थकों का एक खास समूह था। अधिकांश पैसा बेबे रेबोज़ो की जेब से आया था। ल्यूक प्वाइंट हिगुएरो में एक ड्रग सरगना को जानता था। टाइगर क्लॉ रात में निकलते थे। उनकी ज़हरीली स्पीडबोट पहले ही चार दंडात्मक अभियान चला चुकी थी।
ल्यूक की खाड़ी से लेकर विंड्स पैसेज और फिर क्यूबा के रेड रीफ्स तक। क्यूबा के दो मिलिशिया घाट नष्ट कर दिए गए और तीस फिदेलिस्टों को मार गिराया गया। "तुम आइसक्रीम खाते हो और महिलाओं की जासूसी करके मज़ा लेते हो।" हाँ, लेकिन मैंने उन्नीस कम्युनिस्ट कमीनों को मार डाला।
टाइगर क्लॉ: लकड़ी का ढांचा और द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान निर्मित होने की गारंटी। बाघ की धारियाँ, बाघ के पंजे, नामकरण "109"। उस बड़े अय्याश जैक को श्रद्धांजलि।
क्रच ड्रामामाइन की गोलियां खा रहा था। टाइगर क्लॉ उबड़-खाबड़ समुद्र की लहरों पर वतुसी नृत्य कर रहा था। गोधूलि बेला ने सूरज को नहला दिया और फ्रियोन की चादर की तरह बेड़े को ठंडा कर दिया। दाहिनी ओर ज़मीन दिखाई दी। सालिवर ने सिग्नल स्टेशन देखे। फ्रांसीसी ने टाइगर क्लॉ को एक खाड़ी की ओर मोड़ दिया। वे रेत के टीलों से घिर गए।

एक लालटेन ने जहाज के अगले हिस्से को रोशन किया। क्रच ने मशीनगनों से लैस चार स्पेनिश सैनिकों को देखा।
स्पेनिश लोगों ने टाइगर क्लॉ को कसकर बांधने के लिए जहाज के अगले हिस्से पर हुक फेंके। एकदम सही फिटिंग: मशीन गन माउंट चट्टान की दरारों में अच्छी तरह से फिट हो गए। चालक दल किनारे पर कूद गया। रेत उनके मोजों में घुस गई। प्यूर्टो रिको के स्पेनिश लोग क्यूबावासियों से मिलते-जुलते थे। उन सभी का शरीर एक जैसा मजबूत और मर्दाना था। नाम फुसफुसाए जा रहे थे। क्रच ने एक शब्द भी नहीं कहा। स्पेनिश लोगों ने ल्यूक के सामने सिर झुकाया। उसकी खानदानी पृष्ठभूमि के कारण। छह फुट छह इंच लंबा एक वूडू पुजारी, टोंटन मैकाउट का पूर्व पुलिसवाला। ल्यूक सचमुच एक असाधारण बदमाश था।
टीम ने एस्पिंगोस का पीछा किया। जंगल लगभग समुद्र तट तक फैला हुआ था। रात में निकलने वाले कीड़ों के झुंड हवा में भिनभिना रहे थे। लालटेन की रोशनी से उनमें से अधिकतर उड़ते हुए ही मर गए। क्रच ने एक मछुआरे की झोपड़ी देखी। दो एस्पिंगोस दरवाजे की रखवाली कर रहे थे। अंदर का हिस्सा 2.5 मीटर वर्ग का था। मेज पर बारूद की ईंटें रखी हुई थीं। साल्डीवर ने पैसे एक बैग में रखे हुए थे। ल्यूक अपने साथ एक रेज़र ब्लेड, एक हाइपोडर्मिक सिरिंज और पतला करने के लिए सुक्रोज लाया था। एस्पिंगो परिवार ने क्रॉस का निशान बनाया और प्रार्थना की कि उसका परीक्षण सफल हो।
गोमेज़-स्लोअन ने ईंटों को तोड़ा। साल्डीवर ने एक बैंगनी घोल में एक चम्मच पाउडर डाला। वह पीला हो गया। फ्रांसीसी ने कहा, "लो हो गया!" स्पेनिश ने कहा, "अरे वाह!" ल्यूक ने अपनी सिरिंज साफ की, एक पट्टी बनाई और सुई को अपनी बांह में चुभो दिया।
सभी की निगाहें ल्यूक पर टिकी हैं। वह कैप मोरिकाउड-नैवरल में हैं। वह उड़ान भरने के लिए तैयार हैं।
ल्यूक ने प्लंजर को नीचे दबाया। घोल नस में बह गया। ल्यूक आगे झुका, शांत हुआ, मानो हवा में तैर रहा हो, और सातवें आसमान पर पहुँच गया।

पानी ठंडा था। लहरें जहाज के बाहरी हिस्से से टकराकर आगे के डेक पर पानी की बौछार कर रही थीं। क्रच पहरा दे रहा था। वह भीगने से बच नहीं सका। उसके दिमाग में बार-बार तस्वीरें घूमने लगीं। डोमिनिकन महिलाएं एक-दूसरे को चूम रही थीं। इससे उसे पिछली गर्मियों में जोन और ग्रेटचेन/सेलिया के बीच हुए चुंबन की याद आ गई।
वूडू बुक ऑफ द डेड। टैटू वाली महिला उसी गर्मी में गायब हो जाती है। उसने 14 जून आंदोलन के साथ विश्वासघात किया था। जोन और

ग्रेटचेन/सेलिया उसे मारना चाहती हैं। चाकू से हत्या—या शायद कुछ और।
"महिलाओं को देखकर आपको आनंद मिलता है।"
क्यूबाई लोग उसे डरा नहीं सकते थे। ल्यूक भी उसे डरा नहीं सकता था। फ्रांसीसी, स्कॉटी और ड्वाइट हॉली—बिल्कुल नहीं। लेकिन वेन उसे बुरी तरह डराता था। बाकी लोग उससे नहीं डरते थे। फ्रांसीसी ने वेन को चुनौती दी। फ्रांसीसी ने कहा कि वे हेरोइन के व्यापार को गुप्त रखने का इंतजाम कर सकते हैं। वेन ने मार्टिन लूथर किंग और कुछ कम प्रसिद्ध अश्वेत पुरुषों की हत्या की थी। वेन की एक अश्वेत प्रेमिका थी। वेन इसलिए डरावना था क्योंकि वह गंदी साजिशें रचता था और बिना पूछे ही उन्हें अंजाम दे देता था।
उसने वेन को हैती में एक चूहे के बिल में छोड़ दिया। वेन तीन दिन बाद लौटा, कंगाल और नशे में धुत। उसने पैसे के लेन-देन पर सहमति जताई थी: गॉडफादर्स से ड्वार्फ के लिए नकद। जेल और गुलामों का दल अब पूरे समय काम कर रहा था। क्यूबावासी और ला बांदा कोड़े चलाते थे। टाइगर दल हर समय काम करता था। वे साइटों की निगरानी करते थे। वे टाइगर क्लॉ स्पीडबोट का रखरखाव करते थे। इसके सदस्य स्पीडबोट के लिए एक उचित गोदी के निर्माण का निर्देशन कर रहे थे। ल्यूक के वूडू गुलाम खाड़ी में एक विशेष प्रवेश द्वार खोद रहे थे। फ्रांसीसी ने इसका नाम "टाइगर क्रिक" रखा। पोर्ट-औ-प्रिंस में ल्यूक के कुछ मोरिकाउड-संबंध थे। टोंटन मैकाउट के गुंडे डीलरों को हेरोइन की आपूर्ति करते थे। मुख्य गुंडा, पापा डॉक, एक बड़ा हिस्सा लेता था।
वेन ने कहा था: अब और हेरोइन नहीं। टीम उससे सहमत नहीं थी। वेन उन्हें डराता था। वह वेन से नफरत करता था। उसके पास वेन और बौने की हाथ मिलाते हुए एक तस्वीर थी। ल्यूक ने उसे एक जादू सिखाया था। उसने उस जादू का इस्तेमाल वेन पर करने के लिए किया। उसने एक मरी हुई मुर्गी में सुइयाँ चुभाईं। उसने अपना खून निकाला और उस सुई को वेन की तस्वीर में चुभो दिया।
पानी की एक लहर ने क्रच को भिगो दिया। इससे उसकी मानसिक छवि धुंधली हो गई। उसने हवा में ट्रेसर राउंड की बौछार कर दी।

सीआईए के लोग गोल्फ के दीवाने थे। टेरी ब्रुंडेज बेहतरीन गोल्फर थे।
उनके गुर्गे ऊंचे ओहदे पर थे। उनका दफ्तर ड्वार्फ के निजी गोल्फ कोर्स पर बना पुराना कैडी रूम था। ला बांदा नौवें होल के नीचे बने भूमिगत बंकर को यातना कक्ष के रूप में इस्तेमाल करता था।

क्रच दफ्तर में दाखिल हुआ। फर्श पर कृत्रिम घास बिछी हुई थी। गड्ढों की जगह कॉकटेल के गिलास रखे थे। टेरी और उसके गुर्गों ने रेशमी कपड़े से बनी टी-शर्ट और शॉर्ट्स पहन रखी थीं।
टेरी, यह:
— हेलो, परिगुयाओ!
क्रच हँस पड़ा। एक गुंडे का शॉट चूक गया। दूसरे ने बहुत दूर का शॉट लगा दिया। कमरा अस्त-व्यस्त था। तीन मेजें, एक शॉर्टवेव रेडियो, एक टेलेक्स मशीन। दराजों से भरा एक धातु का फाइलिंग कैबिनेट।
ठंडे पानी के फव्वारे में एक कप डिस्पेंसर लगा था जिससे पहले से तैयार डाइक्विरी मिलती थी। क्रच ने एक कप लिया और अपने लिए एक छोटा शॉट डाला।
टेरी ने अपने पुटर को घुमाया।
क्या मेस्प्लेड ने तुम्हें भेजा है?
नहीं, यह मेरा विचार था। मैंने सोचा कि मैं असंतुष्टों की आपकी फाइल देख सकता हूँ। मुझे लगता है कि उन साइटों पर कई कम्युनिस्ट घूम रहे हैं।
उनके गुर्गे अपने गोल्फ बैग तैयार कर रहे थे। उन्होंने गोल्फ क्लबों के बीच में बंदूकें छुपा दीं।
टेरी अपने थर्मस में रम कॉकटेल भरता है।
— शौचालयों में नग्न महिलाओं की तस्वीरें वाली पत्रिकाएँ मिलती हैं। अगर आप लड़कियों की तस्वीरें ढूंढ रहे हैं, तो आपको वहाँ ज़्यादा आराम महसूस होगा।

अभिलेख कक्ष पूरी तरह अव्यवस्थित था। चार धातु की फाइलें रखने वाली अलमारियाँ, सोलह दराजें, कोई भंडारण प्रणाली नहीं थी। फाइलें इधर-उधर बिखरी पड़ी थीं। कुछ तस्वीरें गुमशुदा थीं। कोई अनुक्रमणिका या पंजीकरण संदर्भ नहीं था। कोई वर्णानुक्रम नहीं था।
क्रच ने एक-एक दराज की तलाशी ली। उसने खुद को कमरे में बंद कर लिया। उसके पास चार घंटे थे। शराब पीते हुए गोल्फ़ खेलना—बस यही उसे चाहिए था। उसने दराज खाली किए और दस्तावेज़ों को खंगाला। उसने उनकी समीक्षा की, इस उम्मीद में कि उसे जोन क्लेन/सेला रेयेस/14 जून के बारे में कुछ भी मिल जाए। उसे नामों की सूचियाँ, सदस्यों की सूचियाँ, संदिग्धों की सूचियाँ, पूछताछ किए गए लोगों की सूचियाँ और मृत माने गए लोगों की सूचियाँ मिलीं। उसने स्पेनिश में लिखे ढेरों कम्युनिस्ट संक्षिप्त नाम और सूचियाँ देखीं। उसने राफेल "द गोट" ट्रूजिलो के दुश्मनों की एक सूची देखी, जिसमें चौदह हज़ार नाम थे।

उसने सैंटो डोमिंगो में सुरक्षित ठिकानों की एक सूची देखी और उन्हें लगभग याद कर लिया। उसने 14 जून, 1959 की घटनाओं के कालक्रम के कुछ अंश देखे। विवरण अधूरा था। आधे पन्ने गायब थे।
उन्हें बुनियादी तथ्य पहले से ही पता थे। लेकिन जो उन्होंने जाना वह भयावह था। 'द गोट' ने 14 जून के समर्थकों का कुल्हाड़ियों से नरसंहार किया था। उसने सीमावर्ती गांवों को ध्वस्त कर दिया था।
उसने बच्चों को स्लॉटर के मैदान में मगरमच्छों के सामने फेंक दिया था। कहानी के बाद एक सूची दी गई: 14 जून को पकड़े गए सदस्यों के नाम। न जोन, न ग्रेटचेन/सेलिया, न मारिया रोड्रिगेज फोंटोनेट।
रिपोर्ट समाप्त हुई। इसके बाद असंबद्ध पृष्ठ आए। क्रच ने तीन और दराज खाली किए और उसे यह मिला:
एक असंख्यांकित पृष्ठ पर अनियमित ढंग से लिखे गए अनुच्छेदों की एक श्रृंखला। नाम: मारिया रोड्रिगेज़ फोंटोनेट। उसका उपनाम: "टैटू वाली"।
वह 14 जून आंदोलन से जुड़ी थी। उसने उनके साथ विश्वासघात किया। उसने आक्रमण की सूचना बांदा को दे दी। तुरंत जवाबी कार्रवाई तैयार की गई और उसे लागू किया गया। टोंटन मैकाउट के एक गद्दार ने विद्रोहियों को एक अज्ञात स्थान पर भागने में मदद की। उसका नाम था: लॉरेंट-जीन जैक्यू।
क्रच ने वह पृष्ठ दोबारा पढ़ा। उसने अगले पृष्ठ और आगे के पृष्ठ भी पढ़े, और पहले से पढ़े हुए सभी पृष्ठों को भी दोबारा देखा। अधूरी रिपोर्ट में कुछ भी नहीं बदला या स्पष्ट नहीं हुआ। इसके लिए साढ़े तीन घंटे का काम करना पड़ा।
उसने चार और दराजें खाली कीं। उसे नाम ही नाम मिले। उसने दो और दराजें खाली कीं। उसे एक फ़ोल्डर दिखा। पहले पन्ने पर "रेयेस, सेलिया" लिखा था। फ़ोल्डर खाली था।
उसने ठंडे पानी के नल से सीधे रम कॉकटेल गटक लिया। उसने एक और दराज खाली की। उसे कम्युनिस्ट चेहरों वाली एस्पिंगोस की लाखों तस्वीरें दिखाई दीं। उसे 14 जून, 1959 की तारीख वाली एक तस्वीर दिखाई दी। उसे गोल्फ कोर्स के नीचे से कहीं से चीखने की आवाजें सुनाई दीं। रोशनी दो सेकंड के लिए धीमी हुई और फिर सामान्य हो गई।
उसने सबूत पलट दिया। यह एक हवाई जहाज से ली गई तस्वीर थी। चट्टानों वाला एक समुद्र तट। सैनिक फटेहाल विद्रोहियों पर हथियार ताने खड़े थे।
उसने पलकें झपकाईं और आंखें सिकोड़ीं। उसने तस्वीर को बहुत ध्यान से देखा। उसने लगभग तीस पुरुषों के साथ एक महिला को देखा। वह जोन रोसेन क्लेन थी। वह अपनी दाहिनी मुट्ठी ऊपर उठा रही थी।

[illegible]
[illegible]

70

लॉस एंजिल्स, 13 अप्रैल 1969

मैकाक जंकी सन्नी लिस्टन का मज़ाक उड़ा रहा था। इससे सन्नी भड़क उठा। सन्नी ड्रैग क्वीन्स के साथ अपना समय बर्बाद कर रहा था और अली को देखकर उसे कोई उत्तेजना महसूस नहीं हो रही थी। उसकी मर्दानगी पूरी तरह से खत्म हो चुकी थी।
जोमो फोन पर बात कर रहा था। जूनियर कॉन्यैक में भीगे बिस्कुट खा रहा था। मिल्ट का फोन लंबा खिंच रहा था। वेन और मार्श अंदर ही अंदर गुस्से से उबल रहे सन्नी को देख रहे थे।
बारिश हो रही थी। छत से पानी टपक रहा था। धारीदार वॉलपेपर उखड़ रहा था। डॉ. क्योर-ऑल पर टाइगर काब का 350 डॉलर का कर्ज़ था। वह डेसोक्सिन और डिलाउडिड से अपना कर्ज़ चुका रहा था। सन्नी और जोमो मेथम्फेटामाइन/मेथाडोन के मिश्रण के नशे में चूर थे।
आज मकाक जंकी नखरे दिखा रहा था। मकाक जंकी ने अपने बालों को संवारा और बत्तख जैसा मुंह बनाया।
अली, कितना प्यारा है! ये नौजवान तुकबंदी कर सकता है और ऐसे जवाब दे सकता है जो इस खूबसूरत लड़की ने पहले कभी नहीं सुने होंगे। "सॉनी को झटका लगने वाला है, वो तीसरे राउंड में गिर जाएगा"; "मैं मज़ाक नहीं कर रहा, मैं उसे नॉकआउट कर दूंगा"; "वो कभी भी आखिर तक टिक नहीं पाएगा, वो वेश्याओं के साथ अपना वीर्य खो देता है"; "उसके पास उम्मीद करने के लिए कुछ नहीं है, वो बहुत घमंडी है।"
सॉनी सुपर फ्यूल पी रहा था - जो तरल मेथम्फेटामाइन और 75-प्रूफ ब्रांडी का मिश्रण था।
— ये मज़ाकिया नहीं है। वो स्केच बनाओ जिसमें लेडी बर्ड जॉनसन मेरा लिंग चूसती है।
जंकी मैकाक इस पर सबसे सटीक बैठता है।
— यह वानर बहन इस खूबसूरत नौजवान के महत्व को पहचानने में आपकी अनिच्छा से बहुत तंग आ चुकी है, वही जिसने अश्वेत लोगों को कुंभ युग में लाया, जबकि आप श्वेत सत्ता और माफिया के लिए, एक पुराने जमाने के ऑर्गन बजाने वाले बंदर की तरह व्यवहार कर रहे थे।

सन्नी ने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं। उसकी सिगरेट चूर-चूर हो गई।
मार्श ने जोमो की तरफ देखा। वेन ने मार्श की तरफ देखा। जूनियर लड़खड़ाते हुए बाथरूम की ओर चला गया।
मिल्ट ने मैकाक जंकी के होठों पर प्लास्टिक की सिगरेट टेप से चिपका दी।
— “सॉनी एक नंबर का हारा हुआ है, उसे स्ट्रेचर पर ले जाया जाएगा”; “भले ही वह आखिर तक लड़े, अंत में मैं उसकी जमकर पिटाई करूंगा।” जोमो यह:
बस करो। तुम्हारी ये बकवास मुझे परेशान करने लगी है।
वेन ने सिर हिलाया। मार्श को इशारा समझ आ गया – वह समय लगभग आ ही गया है।
मैकाक जंकी एक बार फिर सक्रिय हो गया है:
और मैं तुम जैसे ढोंगियों से तंग आ चुकी हूँ, जो कार्ल मार्क्स को ग्रूचो मार्क्स और माओत्से तुंग को मेरी योनि समझ लेते हो, तुम सब बेवकूफ हो...
— चुप रहो, दादाजी! जोमो ने कहा। मैं तुम्हें आखिरी बार बता रहा हूँ। वेन ने मार्श को इशारा किया - अभी।
इसे दलदल बना दो:
शांत हो जाओ भाई। बंदर को अपना काम करने दो।
जोमो ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया। अपनी सभी आठों उंगलियों को - धीरे-धीरे और जोर से।
वेन ने मार्श को इशारा किया - जारी रखो।
"बूढ़ों को धक्का देने का अधिकार तुम्हें किसने दिया? मैं तुम्हारी बात कर रहा हूँ, नीग्रो। मैं उस बेचारे शराब विक्रेता की बात कर रहा हूँ जिसे तुमने बुरी तरह पीटा, और जिसने तो कुछ किया भी नहीं था..." जोमो खड़ा हो गया। मार्श उसके पास आया। दोनों ने एक कुर्सी पकड़ी। जोमो की कुर्सी बहुत दूर तक घूम गई और निशाना चूक गई। मार्श झुक गया। कुर्सी स्विचबोर्ड से टकरा गई।
पैर टूट गए। कंसोल चटक गया। कनेक्टर ज़मीन पर गिर पड़े। मार्श ने सटीक निशाना लगाया। उसने जोमो की पीठ पर, फिर पैरों पर वार किया, खोपड़ी को छूते हुए निकला और उसका आधा कान फाड़ दिया। जोमो लड़खड़ाया और कंसोल पर गिर पड़ा। मार्श ने एक अपरकट मारा। उसके गुप्तांग पर निशाना साधते हुए, उसने कुर्सी का एक पैर उसके अंडकोष में घुसा दिया।
जोमो चिल्लाया। मार्श बाहर भागा और बारिश में चिल्लाने लगा। ऐसा लग रहा था जैसे कोई एक ही शब्द बार-बार दोहराया जा रहा हो। वेन ने उसे सुनने के लिए खिड़की खोली।

यह एटीएन! एटीएन! एटीएन! था! मार्श अपनी कुर्सी को बेतहाशा इधर-उधर पटक रहा था और लगातार चिल्ला रहा था। लोग दुकानों से बाहर निकल आए।
कई दर्शक उसका उत्साहवर्धन कर रहे थे।
वेन ताजी हवा लेने के लिए बाहर गया। यह एक उद्देश्यपूर्ण सैर थी, जिसका संबंध उस बार-बार आने वाली क्लिक की आवाज़ से था।
उसका मैरी बेथ से झगड़ा हुआ था। मैरी बेथ ने उसे "स्कूल ऑफ फ्रीडम" के बारे में बताया था। जब वह वहाँ गया, तो उसने शिक्षकों की तस्वीर देखी। बालों में सफ़ेद लकीरों वाली महिला। वह धुंधली सी तस्वीर जिसे वह पहचान नहीं पाया। धुंधली सी तस्वीर जिसने उसे उस बार में घूमने की याद दिला दी।
यह तीन महीने पहले की बात है। टाइगर कब के सम्मान में आयोजित पहली पार्टी। पीछे से दिख रही एक महिला, जिसके बाल भी वैसे ही थे।
उनकी मानसिक यात्रा हैती तक। जड़ी-बूटियाँ और उसी महिला की लगातार बदलती हुई आकृति।
वेन दक्षिणी इलाकों में घूम रहा था। मैरी बेथ के साथ फोन पर हुई बहस उसके दिमाग में बार-बार गूंज रही थी। मैरी बेथ ने उससे उसकी यात्रा के बारे में सवालों की बौछार कर दी थी। उसने झूठ बोला था—डोमिनिकन गणराज्य और हैती इतने बुरे नहीं हैं। मेरे निवेशक अर्थव्यवस्था को बढ़ावा देंगे। बालागुएर ट्रूजिलो नहीं है। मैरी बेथ ने व्यंग्य से जवाब दिया, "क्या तुम्हें लगता है कि हालात सुधरेंगे?" वेन ने कहा, "मुझे पता है कि क्या होने वाला है, बच्चे।"
वेन सेंट्रल एवेन्यू पर मुड़ा। क्लब खचाखच भरे हुए थे। उसने उस महिला को सैम द सुल्तान के सैंडबॉक्स में देखा था। हो सकता है वह आज रात फिर वहीं हो। संभावना कम थी, लेकिन कोशिश करने में कोई हर्ज नहीं था।
उसने हैती में तीन दिन बिताए थे। नशे का असर एक पल के लिए भी नहीं रुका था। मानो वह अपना पूरा जीवन एक बहुरंगी शीशे में जी रहा हो। पेड़ों और झरनों के पानी से चेहरे उभर रहे थे। उसने जो जड़ी-बूटियाँ खाई थीं, वे उसके शरीर को बुरी तरह प्रभावित कर रही थीं। वह एक ज़ॉम्बी जैसी अवस्था में पहुँच गया था। उसे बस बैठकर सुनना पड़ रहा था। उसमें अब सोचने या भागने की इच्छाशक्ति नहीं बची थी। लाखों साल तक चलने वाले इस नशे के असर के बाद वह सो गया। असली दुनिया उसके सामने बदल कर लौटी।
वेन स्लाउसन के पास पहुंचा। उसने देखा कि ग्राहक एक गुम्बो (एक तरह का सूप) के ठेले के सामने ड्रग्स खरीद रहे थे। टाइगर गिरोह हेरोइन बेचना चाहता था। उसने इस पर रोक लगा दी थी। वे ऐसा नहीं कर पाएंगे।

उन्हें गॉडफादर्स पर उसके प्रभाव का डर था। गिरोह शायद क्यूबा पर दंडात्मक हमले करेगा। क्यूबा: धुर दक्षिणपंथियों का जुनून।
कुछ दिखावटी एटीएन कर्मचारी उसके पास से गुज़रे। उन्होंने फर की टोपी और काले रंग के टाइट सूट पहन रखे थे। मार्श अपनी इस नई हैसियत को खुशी से स्वीकार रहा था। अब वह मिस्टर एटीएन बन चुका था।
सैम द सुल्तान के प्रवेश द्वार के सामने भीड़ जमा हो रही थी। वेन ने गाड़ी को दो बार पार्क किया और लाइन के आगे बढ़ गया। बाउंसर उसे "बॉस" कहकर पुकार रहे थे। अब यह क्लब गॉडफादर्स के कब्ज़े में था। बैरियर के पीछे इंतज़ार कर रहे अश्वेत लोग उसे घूर रहे थे।
उसने दरवाजा खोला और अंदर देखा। सभी ग्राहक काले थे। भूरे बालों वाली कोई गोरी महिला नहीं थी।
वह ला पेचे औक्स मौल्स गया और खुद को बड़ा गोरा लड़का दिखाने लगा।
वहाँ उसे और भी गंदी निगाहों और कुछ घिनौनी चीखों का सामना करना पड़ा। वह वहाँ नहीं थी। वह ले रेनार्ड स्नोब, ले निड डे नैट और ले क्लोवर क्लब गया। हर बार वहाँ घिनौनी चीखें और तेज़ होती गईं।
उस महिला को ढूंढो। वह महिला वहां नहीं है।
वेन मिस्टर मिच के क्लब जाने के लिए अपनी कार में वापस बैठा। वह क्लब उसका नहीं था। उसने वीआईपी एंट्री पाने के लिए दो बाउंसरों को रिश्वत दी। वहाँ एक अश्वेत व्यक्ति ने सूअर जैसी चीख के साथ उसका स्वागत किया।
अंदर का वातावरण किसी गुफा की तरह अंधेरा था। मेज़बान बिजली के लैंप की मदद से ग्राहकों को उनकी मेज़ों तक ले गई। वह वेन को उसकी मेज़ तक ले गई। उसने देखा कि सन्नी जूनियर जेफरसन के साथ बैठा है। दो बूथ दूर: एज़ार्ड डोनेल जोन्स और बालों में सफ़ेद लकीरों वाली महिला बैठी थीं।
वेन बिना बुलाए ही सन्नी और जूनियर की मेज़ पर बैठ गया। वे मिस्टर मिच के सुपर-फ्यूल से ऊर्जा पा रहे थे। बोतल से विकिरण निकल रहा था।
सन्नी ने कहा:
जोमो को कुछ समय तक अपने अंडकोष को ठेले में ढोकर ले जाना पड़ेगा।
जूनियर लीची खा रहा था।
मार्श के लिए कुछ दिनों तक लो प्रोफाइल रहना बुद्धिमानी होगी।
सॉनी ने अपने कॉकटेल का एक घूंट लिया।
— तुम बहुत मोटी हो और वेन बहुत पतला है। हर बार जब तुम एक कुकी लेती हो, तो तुम्हें उसे भी एक देनी पड़ती है।
वह महिला सिगरेट पी रही थी। वह महिला अपने बालों को लहरा रही थी। वह महिला रिकॉर्ड किए गए संगीत की धुन पर झूम रही थी।
वेन ने उसकी ओर इशारा किया।

- कौन है?
सन्नी ने जवाब दिया:
— वो एटीएन के साथ घूमती है और किसी देवी की तरह नाचती है। हालांकि, मुझे उसके चश्मे पसंद नहीं हैं।
जूनियर ने आगे कहा:
मुझे लगता है उसका नाम जोन है।
वेन जोन को देखता रहा। सन्नी और जूनियर अब उस पर ध्यान नहीं दे रहे थे। उसने अपने मन में एक खालीपन सा बना लिया। क्लब में सन्नाटा छा गया। वेन ने संगीत को जोन की हरकतों के साथ तालमेल बिठाया। उसे लगा जैसे उसे वूडू जड़ी-बूटियों और क्लेरिन का स्वाद आ रहा हो। ये सब इंद्रियों का भ्रम था—निश्चित रूप से अतीत की यादें थीं।
जोआन ने अपनी कमीज़ के एक कोने से अपना चश्मा साफ़ किया। चश्मे के बिना उसकी आँखें ज़्यादा कोमल लग रही थीं। उसके जूते से एक चाकू बाहर निकला हुआ था।
उसने अपने कंधों को थोड़ा ढीला छोड़ दिया। उसकी हरकतें सहज थीं।
उसने बेहद खूबसूरत धुएं के छल्ले छोड़े।
संगीत की धुन बदल गई। जोन का झूमना बंद हो गया। उसने मेज पर कुछ पैसे रखे, खड़ी हुई और चली गई।
वेन भी खड़ा हो गया। चारों ओर का अंधेरा उसे घेर लिया। वह जोन के पीछे-पीछे पार्किंग के आखिरी छोर तक गया। वह 1959 मॉडल की शेवरले में बैठ गई। नंबर प्लेट कीचड़ से ढकी हुई थीं। वह निगरानी से बचने में माहिर थी।
वह पार्किंग से निकली और मैनचेस्टर की ओर पश्चिम दिशा में चल पड़ी। वेन ने अपनी किराए की कार स्टार्ट की और उसके ठीक चालीस मीटर पीछे चलने लगा। जोन बीच वाली लेन में धीरे-धीरे गाड़ी चला रही थी। उसने टर्न सिग्नल का इस्तेमाल किया और एक आदर्श नागरिक की तरह गाड़ी चलाई। वह हार्बर फ्रीवे पर उत्तर दिशा में मुड़ गई। वेन उसके करीब आया और फिर पीछे छूट गया।
देर हो रही थी। ट्रैफिक कम था। वेन ने जानबूझकर लेन बदली ताकि किसी को कोई नुकसान न हो। वे शहर के बीचोंबीच और चाइनाटाउन से गुज़रे। पासाडेना फ्रीवे उन्हें उत्तर की ओर ले गया। जोन ने पश्चिम की ओर से गोल्डन स्टेट हाईवे पार किया। वेन उसके पास पहुंचा और उससे आगे निकल गया। जोन एटवाटर से होते हुए ग्लेनडेल एग्जिट रैंप से तेज़ी से गुज़री। उसने दाहिने मुड़कर ईगल रॉक के लिए एग्जिट लिया। वेन ने एक्सीलरेटर से पैर हटाया और अपनी टेललाइट्स को देखने लगा। वह एक पहाड़ी की चोटी पर बने कुछ अलग-अलग घरों के समूह के सामने रुक गई।

वेन हिला तक नहीं। जोन ने शेवरले को सड़क के किनारे पार्क किया और उसके आगे खड़ी डॉज कार का लॉक खोला। हेडलाइट्स जल उठीं। वह मुड़ी और सीधे उसकी ओर गाड़ी चला दी। उसने विंडशील्ड से उसका चेहरा देखा। कार की नंबर प्लेट पर कीचड़ लगा हुआ था।
उसकी टर्न सिग्नल लाइट जली। वह कोलोराडो बुलेवार्ड पर पूर्व दिशा में मुड़ी। वेन काफी पीछे-पीछे चल रहा था, दूरी कम करता हुआ उसे आगे बढ़ने के लिए पर्याप्त जगह देता गया। वे पासाडेना से गुज़रे। जोन लेक एवेन्यू पर उत्तर दिशा में मुड़ी। पासाडेना, अल्टाडेना में बदल गया। वे सैन गैब्रियल पहाड़ियों की ओर जा रहे थे। वेन ने दो कारों को उनके बीच से निकलने दिया। उसने जोन की टेललाइट्स को नज़र से ओझल न होने देने के लिए अपना सिर खिड़की से बाहर निकाला।
वह बाईं ओर मुड़कर एक गली में चली गई। वेन ने गाड़ी की गति बढ़ाई, फिर बाईं ओर मुड़ा और धीमी कर दी। जोन ने गाड़ी रोकी और एक छोटे से लकड़ी की छत वाले घर की ओर बढ़ी। किसी ने दरवाजा खोला और उसे अंदर जाने दिया। ईगल रॉक का वह घर किसी गुप्त ठिकाने की सारी निशानियाँ लिए हुए था। यह घर भी वैसा ही लग रहा था।
वेन ने गाड़ी खड़ी की और दौड़कर अंदर गया। अंदर रोशनी थी। वह नीचे झुककर धीरे-धीरे बगल वाले गलियारे की ओर बढ़ा। उसने कमरे में परछाइयाँ देखीं। वेनेशियन ब्लाइंड्स आधे खुले हुए थे। वह खड़ा हुआ और अंदर झाँका।
एक छोटा सा बैठक कक्ष। फर्नीचर पर राइफलें और बंदूकें ढेर लगी हुई थीं। उन पर कंबल पड़े हुए थे।
राइफलें, एम 14, रगर जिनमें स्कोप लगे हुए हैं। एक बक्से में स्वचालित बंदूकें और रिवॉल्वरें रखी हैं।
जोमो क्लार्कसन अंदर आया। उसके सिर पर टांके और पट्टियाँ बंधी थीं।
जोन उसके पीछे-पीछे आई। वे बातें कर रहे थे, लेकिन वेन उन्हें सुन नहीं पा रहा था। जोमो परेशान लग रहा था। जोन शांत दिख रही थी। बंद खिड़की की वजह से आवाज़ दब रही थी।
जोन ने अपनी जैकेट उतार दी। वेन ने उसकी दाहिनी बांह पर निशान देखा। क्लिक:
यह वही फ़ाइल थी जो ड्वाइट ने उसे भेजी थी। इसमें कोई फ़ोटो संलग्न नहीं थी। उसने संपादित हिस्सों की स्याही को घोलकर नीचे लिखे टाइप किए हुए अक्षरों को उजागर किया था। उसे एक "ज्ञात संपर्क" का नाम मिला और उसने उसे ड्वाइट को दे दिया। उसने दस्तावेज़ को नष्ट कर दिया। उसे उस ज्ञात संपर्क का नाम याद नहीं था। CLIC उसे विश्वसनीय लग रहा था, लेकिन अपूर्ण था।

जोआन और जोमो बातें कर रहे थे। वेन खिड़की से सटकर खड़ा था। उसे भिनभिनाहट की आवाज़ सुनाई दी, कोई स्पष्ट शब्द नहीं थे, वह होंठ पढ़कर समझ नहीं पा रहा था।
उसने गली के अंत में एक पेट्रोल पंप देखा। वह दौड़कर फोन बूथ की ओर गया।

ड्वाइट कॉफी की चुस्कियां ले रहा था।
आधी रात को अर्जेंट अपॉइंटमेंट के लिए कॉल आना। अब मुझे इसकी आदत सी पड़ने लगी है।
फेयरफैक्स पर स्थित कैंटर डेली। सुबह 3 बजे के ग्राहक: पुलिसवाले और बेहद गंदे हिप्पी।
वेन ने मुकदमा दायर किया:
— जोन कौन है?
ड्वाइट ने अपने हाथ ऊपर उठाए - उसे जरा भी अंदाजा नहीं था - पाखंडी, अविश्वसनीय।
क्या ये वही जोन रोसेन क्लेन हैं? मैंने पिछले साल उनकी फाइल के संपादन का काम किया था, लेकिन मैंने उनकी तस्वीर कभी नहीं देखी। ड्वाइट ने फिर से अपनी शरारतें शुरू कर दीं – उसे ज़रा भी अंदाज़ा नहीं था। वेन ने गुस्से में अपना हाथ मेज पर पटका। उनकी कॉफ़ी छलक कर मेज पर दाग लगा गई।
- मेरे बारे में बताना उसे।
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया। वेन ने गुस्से में मेज पर मुक्का मारा।
ब्रेड की टोकरी उड़ गई।
उसके दाहिने हाथ पर चाकू के घाव का निशान है।
ड्वाइट ने मुस्कुराने की हिम्मत की। वेन ने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं। ड्वाइट ने अपने हाथों को छुआ – अरे, ऐसा मत करो।
मैंने अभी उसे जोमो जैक्सन के साथ देखा। 1864 एवोंडेल रोड, अल्टाडेना में। यह एक गुप्त ठिकाना है। हथियारों से भरा हुआ।
ड्वाइट अपनी लॉ स्कूल की अंगूठी से खेल रहा था। वह उसकी उंगली से फिसलकर उसकी गोद में गिर गई।
- जारी रखना।
जोमो अपनी दौलत का बखान करता था। वह एक लुटेरा और नस्लवादी, श्वेत-विरोधी पर्चे लिखने वाला था। फ्रेड हिल्ट्ज़, याद है उसे? नस्लवादी पर्चों का सरगना गोली मारकर मार दिया जाता है, और बेवर्ली हिल्स पुलिस इसका इल्जाम "अज्ञात अश्वेत संदिग्धों" पर लगा देती है।

□□□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□□□□

71

बेवर्ली हिल्स, 14 अप्रैल 1969

बेवर्ली हिल्स पुलिस ने उसे फाइल की समीक्षा करने की अनुमति दी। हूवर का सबसे खास गुर्गा सुबह 4 बजे? वॉच कमांडर ने बात मान ली थी। ड्वाइट निरीक्षण कक्ष में बैठा था। फाइल संक्षिप्त थी। श्री हूवर ने मामला संलग्न किया था। जैक लेही ने उनके निर्देशों का पालन करते हुए जांच में गड़बड़ी की थी।
नौ पन्नों की एक फाइल, जिनमें से चार पन्ने संभावित सुराग हैं। सूची में कई अश्वेत पुरुष शामिल हैं। इनमें से अधिकांश की जानकारी मुखबिरों या नाराज़ पूर्व प्रेमियों ने दी थी। यह अश्वेत लुटेरों की एक सामान्य जनगणना है। इसमें जोमो केन्याटा क्लार्कसन, महत्वाकांक्षी अश्वेत कार्यकर्ता या उनके जैसे लोग शामिल नहीं हैं। ड्वाइट ने घटनास्थल की रिपोर्ट और पोस्टमार्टम प्रोटोकॉल पढ़ा। चश्मदीदों ने बताया कि उन्होंने दो नकाबपोश अश्वेत पुरुषों को देखा था। मृत्यु का कारण: कई शॉटगन के घाव। इसके अलावा, खोपड़ी में फंसी चार.38 कैलिबर की गोलियां भी दर्ज की गईं।
ज़रा ठहरिये…
प्रोटोकॉल में गोलियों की तस्वीरें शामिल थीं। प्रयोगशाला तकनीशियन के अनुसार, चारों गोलियां एक ही हथियार से चलाई गई थीं। ये छह खांचे और छह उभार वाली, आकार में ढलने वाली, अर्ध-जैकेटेड गोलियां थीं।
बिल्कुल…
जोआन ने अपने ही अनुरोध पर, गुप्त ठिकाने से गोला-बारूद निकालकर एक ध्वनिरोधी बॉक्स में रख दिया था। इस्तेमाल किए गए गोले - ठीक यहीं उसके ब्रीफकेस में।
ड्वाइट ने उसे खोला। गोलियां एक प्लास्टिक की थैली में बिखरी पड़ी थीं। उसे एक.38 कैलिबर की गोली मिली जिस पर बंदूक की नली के निशान थे। उसने तस्वीरें उठाईं और दौड़कर आपराधिक जांच विभाग की प्रयोगशाला में चला गया।

दरवाजा खुला था। अंदर कोई नहीं था। मामूली पुलिस थानों में ऐसा ही होता था। ड्वाइट ने इलाके का मुआयना किया। पीछे की दीवार के पास: एक तुलनात्मक स्थूलदर्शी यंत्र।
वह उसके पास गया और गोली को लॉक में डाल दिया। उसने तस्वीरों को वर्कबेंच पर फैला दिया। उसने फोकस समायोजित किया और अवलोकन किया। उसने आवर्धन बढ़ाया। उसने छह खांचे और छह राइफलिंग ग्रूव के निशान और लगभग एक समान गड्ढा देखा। उसने तस्वीरों की जांच की। उसे ज़रा भी संदेह नहीं था कि दोनों गोले एक ही हथियार से दागे गए थे।
उसे बाहर सायरन की आवाज़ सुनाई दी। बगल वाले कमरे में उसे रेडियो पर एक संदेश सुनाई दिया: कोड 3, अत्यंत आपातकालीन स्थिति, सभी कारों को बुलाया जा रहा है, अल्टाडेना…

अरे बाप रे:
लॉस एंजिल्स शेरिफ विभाग, बेवर्ली हिल्स पुलिस विभाग, बीस पुलिस कारें और सादे कपड़ों में पुलिस अधिकारियों की टुकड़ियां। वर्दीधारी अधिकारी कंबल में लिपटे हथियारों को लोड कर रहे हैं। ड्वाइट अपनी कार को बैरियर तक ले गया। सड़क गुलाबी-सफेद रंग की आर्क लाइटों से जगमगा रही थी। पायजामा पहने हुए लोग चारों ओर जमा हो गए थे। पुलिसकर्मियों की भीड़ उस घर के अंदर-बाहर आ-जा रही थी, जिसे निशाना बनाया गया था। वाकई, यह एक तरह की निगरानी थी।
गेट के पास तैनात गार्ड ड्वाइट के पास आया। वह शेरिफ का आदमी था, एक बड़ा बदतमीज़ आदमी जिसके चेहरे पर किशोरावस्था के बाद के मुहांसों के निशान थे। ड्वाइट अपनी कार से बाहर निकला और उसे अपना बैज दिखाया।
ठीक है, मैं सुन रहा हूँ।
— उह… माफ कीजिए, बॉस?
मुझे बताओ यहाँ क्या हो रहा है।
वह बड़ा बेवकूफ एकदम सावधान मुद्रा में खड़ा हो गया।
— हमें हथियारों के जखीरे के बारे में सूचना मिली थी, और पिछले साल नस्लवादी पर्चे छापने वाले एक व्यक्ति की हत्या के बारे में भी। यह बीएचपीडी का मामला है, इसलिए हमने फोन किया…
जोमो क्लार्कसन। वो कहाँ हैं?
उस बड़े बेवकूफ ने एक कदम पीछे हट गया।
यानी, एलएपीडी ने उसे हमारी नाक के नीचे से ही पकड़ लिया। एक डकैती जासूस वारंट लेकर आया। वह उस आदमी को 77 वीं स्ट्रीट थाने ले गया।
ड्वाइट को चक्कर आने लगे।

क्या उसने किसी और को गिरफ्तार किया? एक श्वेत महिला को? क्या एलएपीडी ने इस अश्वेत व्यक्ति के साथ ही किसी महिला को भी गिरफ्तार किया?
नहीं, चीफ। इंस्पेक्टर ने उस अश्वेत व्यक्ति को जितनी जल्दी हो सके वहाँ से हटा दिया। हमारे पास हथियार तो हैं, लेकिन मैंने किसी महिला के बारे में नहीं सुना है।
ड्वाइट अपनी कार में बैठा और रिवर्स गियर लगाते ही उसके टायरों से धुआं निकलने लगा। यू-टर्न लेते समय वह फुटपाथ से टकरा गया और फिर कई गलियों से होते हुए पासाडेना फ्रीवे पर पहुंचा। छत पर लगी अपनी रिमूवेबल फ्लैशिंग लाइट को लगाकर उसने रफ्तार 180 तक बढ़ा दी। डाउनटाउन तक पहुंचने में उसे छह मिनट लगे। हार्बर फ्रीवे उसे सीधे कांगो तक ले गया। पुलिस स्टेशन एग्जिट के ठीक पास ही था।
उसने थाने की पार्किंग में गाड़ी खड़ी की और अपना बैज जैकेट पर लगा लिया। वह रिसेप्शन डेस्क के पास से बिना रुके निकल गया। ड्यूटी पर तैनात अधिकारी ऊंघ रहा था। उसने कोठरी के पीछे से कुछ नशे में धुत, सांवले रंग के आदमियों के चिल्लाने की आवाज़ सुनी।
गार्ड रूम पहली मंज़िल पर था। ड्वाइट तीन-तीन सीढ़ियाँ एक साथ चढ़ गया। कमरे में बीच के गलियारे के दोनों ओर एक दीवार से दूसरी दीवार तक डेस्क लगी हुई थीं। सुबह की शिफ्ट में मौजूद पुलिसकर्मी टेलेक्स पढ़ रहे थे और एक उंगली से कीबोर्ड पर सही बटन ढूंढते हुए टाइप कर रहे थे। वे बेहद ऊबे हुए लग रहे थे। एक आदमी ने उसे हाथ हिलाकर इशारा किया। ड्वाइट एक सीधे गलियारे में मुड़ गया। पूछताछ कक्ष पूरी दाहिनी दीवार पर बने हुए थे।
ये रहा स्कॉटी।
वह सेब खा रहा है। उसने भूरे रंग का सूट और टार्टन बो टाई पहनी हुई है। वह एक तरफा शीशे से देख रहा है।
ड्वाइट उसके पास पहुंचा। स्कॉटी ने उसे आँख मारी। वहाँ जोमो कुर्सी से हथकड़ी से बंधा हुआ था।
स्कॉटी ने हमला किया:
मुझे कुछ मत बताओ। श्री हूवर हिल्ट्ज़ मामले को दबाना चाहते हैं।
— मैं तुम्हें क्यों बताऊँ? इससे मुझे कोई फायदा नहीं होगा।
स्कॉटी उत्साहित हो जाता है।
क्या आप पूछताछ में शामिल होना चाहते हैं?
— जी हाँ। क्या आप पहले मुझे एक रियायत देने को तैयार होंगे?
— हाँ।
ड्वाइट ने अपनी सिगरेट निकाली। स्कॉटी ने दो सिगरेट निकालीं और दोनों को जला लिया।

— क्या हुआ? मुझे बताओ कि हम यहाँ क्यों हैं?
स्कॉटी ने अपना सेब कूड़ेदान में फेंक दिया।
“आपके शागिर्द मार्श ने मुझे फोन किया और उसने जोमो को कई शराब की दुकानों में हुई डकैतियों के बारे में बता दिया। मैंने उसे तब पकड़ लिया जब बीएचपीडी उसे फ्रेड हिल्ट्ज़ की हत्या के आरोप में गिरफ्तार करने वाली थी, जिस पर मुझे शक है कि उसने ही की है। लेकिन एक अजीब बात है। मैंने मार्श से फोन पर बात की और जो मैंने सुना वह उसके स्वभाव से बिल्कुल अलग था। दरअसल, ऐसा लग रहा था जैसे कोई महिला उसके कान में फुसफुसा रही हो कि उसे मुझे क्या बताना चाहिए था।”
ड्वाइट ने अपनी अंगूठी को छुआ। वह गायब थी। स्कॉटी ने दीवार पर सिगरेट बुझाई। जोमो ने शीशे की ओर थूका। उसका थूक फर्श पर लगी मेज पर गिरा। जोमो अपनी कुर्सी पर बेचैनी से बैठा रहा, जो फर्श पर ही लगी हुई थी।
स्कॉटी ने दरवाजा खोला। ड्वाइट उसके पीछे-पीछे अंदर गया। वे कुर्सियों के पास पहुँचे और जोमो के सामने खड़े हो गए। कठपुतली को उसकी कुर्सी से हथकड़ी से कसकर बांधा गया था, जो फर्श पर बोल्ट से कसी हुई थी।
— मुझे एक वकील से बात करनी है। पैंथर्स के लिए काम करने वाले उन घुंघराले बालों वाले यहूदियों में से किसी एक को ढूंढो।
स्कॉटी ने जवाब दिया:
— श्री हॉली एक वकील हैं। वे आपको आपके अधिकारों के बारे में जानकारी देंगे।
ड्वाइट ने कहा:
“आपको कबूल करने और इस तरह शारीरिक शोषण से बचने का अधिकार है। आपको सार्जेंट बेनेट को ठीक-ठीक वही बताने का अधिकार है जो वह जानना चाहते हैं। जहाँ तक मेरी बात है, मुझे भी अपने सवालों के जल्द जवाब चाहिए। अगर आप सहयोग करेंगे, तो आपको सिगरेट का एक पैकेट और एक चॉकलेट बार मिलेगी। अगर आप विरोध करेंगे, तो हम आपको पीटेंगे और समलैंगिकों की कोठरी में डाल देंगे।”
— ये सब बकवास है! मुझे कानून की जानकारी है! मिरांडा-एस्कोबेडो कानून 1962 में पारित हुआ था।
— मिरांडा-एस्कोबेडो अधिनियम यहाँ लागू नहीं होता। हम एक असाधारण न्यायालय हैं, और आप अपवाद हैं।
जोमो ने मेज पर थूका। स्कॉटी ने अपनी बेल्ट के नीचे से एक रबर की नली निकाली। यह पच्चीस सेंटीमीटर लंबी थी और मज़बूत पकड़ के लिए इस पर डक्ट टेप लपेटा हुआ था।

पिछले सात महीनों में दक्षिण लॉस एंजिल्स में चौदह शराब की दुकानों को निशाना बनाया गया है। आप संदिग्ध के हुलिए से मिलते-जुलते हैं। कल एक गुप्त पुलिस मुखबिर ने मुझे फोन किया था। उसने इन अपराधों में आपकी संलिप्तता बताई है, और मुझे उसकी बात विश्वसनीय लगी। मैं आपको कबूलनामा करने की सलाह दूंगा। अगर आपको सलाह की ज़रूरत हो, तो आप अपने वकील से संपर्क कर सकते हैं।
ड्वाइट ने कहा:
- यह स्वीकार करते हैं।
जोमो ने घोषणा की:
"मार्श बोवेन ने ही मेरी चुगली की थी। पहले उसने मुझे बर्बाद किया, और फिर मेरे बारे में पुलिस को बता दिया। क्या तुमने मेरे सिर पर लगे टांके देखे? उस कमीने पूर्व पुलिसवाले ने ही मेरे साथ ये किया है। तुम्हें क्या लगता है कि मैं यहाँ से निकलने के बाद उससे हिसाब नहीं चुकाऊँगा?"
स्कॉटी ने अपनी रबर की नली मोड़ दी।
— बेटा, मैं यह देखना चाहूंगा। मार्श ने मुझे भी परेशान किया था, और मैं चाहता हूं कि उसे उसके कर्मों का फल मिले।
जोमो छटपटाया। उसकी हथकड़ियों की जंजीर खड़खड़ा रही थी। कंगन पूरी तरह से कसे हुए थे। उसकी कलाइयों से खून बह रहा था।
— मार्श ने ही मेरी चुगली की थी, है ना?
स्कॉटी ने जवाब दिया:
- यह सही है।
— तो मुझे यहाँ से जाने दो। मेरी छोटी-मोटी चोरियों को भूल जाओ, मैं हम दोनों की तरफ से उससे बदला लूँगा।
ड्वाइट ने कहा:
"पहले अपनी सहमति दे दो। हम तुम्हें अपने मामलों को निपटाने के लिए एक दिन की छुट्टी दिलवा देंगे। मेरा एक यहूदी दोस्त है जो वकील है। वो तुम्हें वहाँ से निकलवा देगा। तुम्हें पुनर्वास शिविर में काम के लिए अधिकतम एक साल की सजा काटनी होगी।"
जोमो ने मेज पर थूका।
— तेरी माँ को भाड़ में जाओ, तू सूअर शासन के हाथों की कठपुतली है, तू फासीवादी तिलचट्टा है। तेरी माँ ने मेरा बड़ा काला लिंग चूसा था। स्कॉटी ने ड्वाइट को आँख मारी। स्कॉटी मेज के चारों ओर घूमकर जोमो के पीछे खड़ा हो गया। स्कॉटी ने अपनी पैंट के सिरे से जोमो के घुंघराले बालों को सहलाया।
मान लो बेटे। यही तुम्हारे हित में है।
जोमो ने कहा, "जाओ भाड़ में जाओ।"

स्कॉटी ने उस पर पानी की नली से वार किया। सीधे पीठ पर। जोमो चीख पड़ा।
ड्वाइट ने दोहराया:
- यह स्वीकार करते हैं।
जोमो ने मेज पर थूका। स्कॉटी ने उस पर पानी की नली से वार किया। सीधे पीठ पर। जोमो और जोर से चिल्लाया।
ड्वाइट ने दोहराया:
- यह स्वीकार करते हैं।
जोमो को जी मिचला रहा था। वह हांफ रहा था। स्कॉटी ने मेज पर एक कागज रखा। ड्वाइट ने उस पर नजर डाली। उसमें लूटी गई चौदह दुकानों की सूची थी।
स्कॉटी ने कहा:
— सूची को देखिए और सिर हिलाइए। हम इसे आपकी स्वीकारोक्ति मान लेंगे।
जोमो ने मेज पर थूका। जोमो ने कहा:
- जा मर।
स्कॉटी ने उस पर पानी की नली से वार किया। सीधे पीठ पर। जोमो चीख पड़ा।
ड्वाइट ने कहा:
— उसने सूची देखी। संदिग्ध के वकील के रूप में, मैं घोषणा करता हूं कि यह एक इकबालिया बयान है।
स्कॉटी एस'इन्क्लिना.
— मेरी भी यही राय है। मैं इन्हें बाद में लिख लूंगा, और जब श्री क्लार्कसन कलम पकड़ने लायक हो जाएंगे, तब वे इन पर हस्ताक्षर कर देंगे।
जोमो के मुंह से पित्त टपक रहा था। वह खून से सना हुआ था। उसका सिर झुक रहा था। हथकड़ियां उसके शरीर में गहरे धंस रही थीं। उसकी आंखें अजीब हरकतें कर रही थीं।
स्कॉटी ने घोषणा की:
मेरे पास एक बेहतरीन विचार है।
— मुझे यह बताओ, ड्वाइट ने कहा।
स्कॉटी ने नली के अपने सिरे को खींचा।
हम बीएचपीडी से उनके पुराने मामलों में से एक को अपने हाथ में लेने की अनुमति मांग सकते हैं। हम आपको इस ठिकाने और इन हथियारों से संबंधित मामला दिलवा सकते हैं।
ड्वाइट जोन के बारे में सोचता है।

सेफ हाउस की बात भूल जाइए। मेरे लिए काम करने वाले लोग इसमें शामिल हो सकते हैं। चलिए हिल्ट्ज़ मामले पर ध्यान देते हैं।
"हिल्ट्ज़ मामला," जोमो ने चिढ़ाते हुए कहा। "यह क्या है? यह क्या है? मुझे आपके हिल्ट्ज़ मामले के बारे में कुछ नहीं पता।"
स्कॉटी ने समझाया:
— 14 सितंबर को, दो अश्वेत पुरुषों ने रिहायशी इलाकों में सिलसिलेवार चोरियां कीं, जिनमें उन्होंने नस्लवादी पर्चे बांटकर खूब पैसा कमाने वाले डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज़ की हत्या कर दी। मेरा मानना है कि आप ही पहले अश्वेत व्यक्ति हैं। मुझे लगता है कि आपको इन अपराधों को कबूल कर लेना चाहिए और दूसरे अश्वेत व्यक्ति की पहचान बता देनी चाहिए। श्री हॉली, आप अपने मुवक्किल को क्या सलाह देंगे? ड्वाइट ने जवाब दिया:
- यह स्वीकार करते हैं।
जोमो ने मेज पर खून थूका। जोमो ने कहा:
- जा मर।
स्कॉटी ने उस पर पानी की नली से वार किया। सीधे पीठ पर। जोमो चीख पड़ा।
ड्वाइट ने कहा:
- यह स्वीकार करते हैं।
स्कॉटी ने कहा:
- यह स्वीकार करते हैं।
जोमो ने मेज पर खून थूका। जोमो हांफने लगा:
- जा मर।
स्कॉटी ने उसे पानी की नली से मारा। जोमो चीख उठा।
ड्वाइट ने कहा:
- यह स्वीकार करते हैं।
स्कॉटी ने कहा:
- यह स्वीकार करते हैं।
जोमो ने मेज पर खून थूका। जोमो सिसकियाँ लेने लगी।
- जा मर।
स्कॉटी ने उसे पानी की नली से मारा। जोमो चीख उठा।
ड्वाइट ने कहा:
- यह स्वीकार करते हैं।
स्कॉटी ने कहा:
- यह स्वीकार करते हैं।
जोमो ने मेज पर खून थूका। कपड़े के टुकड़े उसमें मिल गए थे। जोमो ने अपना सिर उठाया और गहरी सांस ली।

"ठीक है, मैंने ही वो लूटपाट की थी। मैं और एक अश्वेत आदमी, लियोटिस वैड्रेल। लियोटिस ने मुझे लूटा। वो वेगास गया और हमारे सारे पैसे कोकीन और रूलेट पर उड़ा दिए। मैंने उसे गोली मार दी। वो कहीं रेगिस्तान में है। अगर तुमने मुझे हत्या के आरोप में बरी कर दिया, तो मैं तुम्हें बता दूंगा कि उसकी लाश कहाँ है।"
स्कॉटी ने टिप्पणी की:
उसने अपना अपराध स्वीकार कर लिया।
ड्वाइट ने कहा:
मैं इसकी जाँच करूँगा।
स्कॉटी ने आगे कहा:
— मेरे पास अभी भी कुछ सवाल हैं।
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
— उसके लिए एम्बुलेंस बुलाओ। उसने भागने की कोशिश की और तुमने उसे पकड़ लिया। तुम कबूलनामे की तारीख पीछे की कर सकते हो।
स्कॉटी ने अपना सिर हिलाया। स्कॉटी ने अपनी रबर की नली से जोमो की ठोड़ी को गुदगुदाया।
— 24 फरवरी, 1964। 84 वीं स्ट्रीट और बडलॉन्ग एवेन्यू के चौराहे पर बख्तरबंद ट्रक लूट। मुझे यकीन है कि आपने इसके बारे में सुना होगा। गार्ड मारे गए, लुटेरे मारे गए, भारी मात्रा में नकदी और पन्ना लूटे गए। कमांडो दल के सरगना ने अपने आदमियों को मार डाला और शवों को जला दिया ताकि उनकी पहचान न हो सके। वह तो भाग निकला, लेकिन मुझे पूरा यकीन है कि एक दूसरा आदमी भी बच निकला। जब आप यहाँ हैं, तो क्या मैं आपसे पूछ सकता हूँ कि क्या आपको इस घटना के बारे में कुछ पता है? ड्वाइट ने पलकें झपकाईं। इसका कोई संबंध नहीं था, इसका कोई मतलब नहीं था, यह बिल्कुल भी मेल नहीं खाता था...
जोमो ने पलकें झपकाईं। उसके ठुड्डी से खून टपक रहा था।
— भला आप मुझसे ऐसा सवाल क्यों पूछ रहे हैं? ये तो सब पुरानी बातें हैं।
स्कॉटी ने उस पर पानी की नली से वार किया। सीधे पीठ पर। जोमो चीख पड़ा।
ड्वाइट खड़ा हो गया। जोमो ने अपना सिर मेज पर पटक दिया। स्कॉटी ने उसके बाल पकड़े और उसे झटके से ऊपर उठाया। मेज पर खून के धब्बे थे। अफवाहें, गपशप, जो कुछ भी आपने सुना है। मैंने आपसे एक विनम्र प्रश्न पूछा है, और मैं एक विनम्र उत्तर की अपेक्षा करता हूँ।
जोमो ने अपना सिर पीछे खींच लिया। उसके घुंघराले बाल स्कॉटी के हाथ में ही रह गए। ये एक नकली विग थी जिसे गोंद से चिपकाया गया था। स्कॉटी हँसा और उसे ज़मीन पर फेंक दिया।

— एक आखिरी बार। 24 फरवरी, 1964 की घटनाएँ। मुझे बताइए कि आप इनके बारे में क्या जानते हैं…
— धत् तेरे की, मुझे कुछ नहीं पता! अफवाहें तो बस अफवाहें होती हैं! शायद ये ATN की कोई साजिश हो, ATN बनने से पहले की; शायद इसमें गोरे लोग शामिल हों! धत् तेरे की, मुझे कुछ नहीं पता!
स्कॉटी ने अपनी नली से जोमो के सिर को सहलाया। ड्वाइट ने कहा:
- बस काफी है।
स्कॉटी ने अपनी नली को अपनी बेल्ट में फंसा लिया। स्कॉटी ने कहा:
- जैसी आपकी इच्छा।
एम्बुलेंस बुलाओ। उसे मॉर्निंगसाइड अस्पताल ले जाओ।
स्कॉटी ने आँख मारी।
— बिल्कुल, ड्वाइट। मैं एम्बुलेंस बुलाता हूँ, और अब हम शुभ रात्रि कहते हैं।
ड्वाइट दरवाजे की ओर बढ़ा। उसकी अंगूठी गायब थी। उसके पैर अकड़े हुए थे। उससे पित्त और खून की गंध आ रही थी।
स्कॉटी ने कहा:
मुझे अभी भी मार्श बोवेन का कर्ज चुकाना बाकी है।
ड्वाइट दरवाजे से बाहर निकला और सीढ़ियों से नीचे उतर गया। उसे अपने पैरों का एहसास नहीं हो रहा था। पार्किंग स्थल पर पहुँचते ही वह कांपने लगा। जोन अपनी कार से टेक लगाकर खड़ी थी।
फासीवादी पुलिस मुख्यालय में भोर हो रही थी। उसके चारों ओर पुलिस की गाड़ियाँ खड़ी थीं। लाल देवी ने एक कोट और घिसे हुए जूते पहने हुए थे।
— मुझे भी उतना ही पता है जितना आपको। अब आप आश्वस्त हैं?
ड्वाइट ने जवाब दिया:
— हाँ।
ठंड थी। जोन कांप उठी और उसने अपने हाथ जेब में डाल लिए।
— यह बात फैल जाएगी कि मार्श ने जोमो की निंदा की है। हमने मार्श को प्रमाणित किया और साथ ही जोमो को भी रास्ते से हटा दिया। इसीलिए मैंने एफएलएमएम को एटीएन के ठिकाने में हथियार रखने की अनुमति दी।
अब एफएलएमएम और एटीएन मिलकर कार्रवाई संभालेंगे।
— तुम्हें पता था कि मार्श मेरा घुसपैठिया था।
जोन ने सिर हिलाया।
— स्कॉटी बेनेट के साथ लड़ाई की बदौलत? यह इतना साहसिक परिदृश्य था कि यह केवल आपके द्वारा ही सोचा जा सकता था।
ड्वाइट फ्रिसोना।
— “कोई मरता नहीं है।” क्या आपको याद है?

— ऐसे हथियार भी हैं जिनसे किसी को नुकसान नहीं होगा।
— शायद यह इतना आसान न हो।
— जिससे हमारे कार्यों में बाधा नहीं आनी चाहिए।
दो पुलिसकर्मी उनके पास से गुज़रे। ड्वाइट जोन की ओर बढ़ा। उसने उसके हाथ पकड़े, और उसके पीछे पुलिसकर्मियों की दुनिया धुंधली सी हो गई।
ऐसा क्यों? और अभी क्यों?
हम दोनों के हाथ खून से सने हैं।
- आपका क्या मतलब है?
जोन ने जवाब दिया:
— तुम्हारे बारे में मुझे कुछ बातें पता हैं।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 21/4/69. करेन सिफाकिस की डायरी से उद्धरण।

लॉस एंजिल्स 21 अप्रैल 1969

बाहरी दुनिया मेरे बच्चों के लिए बनाए जा रहे शांतिपूर्ण पारिवारिक जीवन में दखल दे रही है। अखबार हर सुबह मेरे दरवाजे पर आता है और मैं उसे देखे बिना नहीं रह पाती। फिर ड्वाइट मेरे दरवाजे पर दस्तक देता है और अखबार में छूटी हुई सारी बातें बता देता है।
ब्रुकलिन में, ब्लैक पैंथर्स के दो सदस्यों पर दो पुलिस अधिकारियों पर गैर-घातक हमले का आरोप लगाया गया; पैंथर्स के खिलाफ एक दर्जन शहरों में मुकदमे दायर किए गए हैं। ड्वाइट का मानना है कि पैंथर्स खुद ही अपना विनाश कर रहे हैं। उनका संगठन एफबीआई और शहर के पुलिस मुखबिरों से भरा हुआ है, जिससे आंतरिक विभाजन पैदा हो रहे हैं, जो बदले में समूह के भीतर हिंसा को जन्म देते हैं। मीडिया द्वारा बढ़ाई गई इस हिंसा को बढ़ा-चढ़ाकर पेश किया जाता है, जिसके परिणामस्वरूप अत्यधिक सार्वजनिक निंदा होती है और मीडिया का ध्यान आकर्षित करने के लिए और अधिक हिंसा होती है। पैंथर्स, और कभी-कभी अमेरिका, सुर्खियों में रहते हैं, जबकि ड्वाइट लगातार एटीएन और एफएलएमएम जैसे गुमनाम समूहों को निशाना बनाते रहते हैं, यह मानते हुए कि उनकी हरकतें अपने आप में एक मीडिया घटना बन सकती हैं, जिसे वह अपनी इच्छानुसार नियंत्रित कर सकते हैं। इस अर्थ में, वह "मिशन पर निकले व्यक्ति" का आदर्श उदाहरण हैं, और ऐसा लगता है कि यह "मिशन" उन्हें थका रहा है।

अखबारों से मुझे पता चला है कि "अश्वेत आंदोलनकारी और कार्यकर्ता" जोमो केन्याटा क्लार्कसन, जिसने "शराब की दुकानों पर सिलसिलेवार दुस्साहसी हमले करने की बात कबूल की थी," ने लॉस एंजिल्स काउंटी जेल में हिरासत में रहते हुए आत्महत्या कर ली। इस घटना ने एटीएन और एफएलएमएम के बीच नफरत की एक नई लहर पैदा कर दी है। मैंने इसके बारे में फैली अफवाह सुनी है। इसे अटल सत्य माना जा रहा है: यह पूर्व पुलिसकर्मी मार्शल बोवेन था, जो अब एटीएन का कट्टर समर्थक है, जिसने क्लार्कसन को डकैतियों के बारे में जानकारी दी थी। मुझे आखिरकार, देर से ही सही, समझ में आया: ड्वाइट का घुसपैठिया बोवेन ही होना चाहिए।
ड्वाइट ने उस आदमी का नाम कभी नहीं लिया। वह अपने बिचौलियों, अपने घुसपैठियों और अपने मुखबिरों की पहचान छुपाता है। उसने मेरे साथ भी ऐसा ही किया, भले ही श्री हूवर, जिनकी बुद्धि तेजी से कमजोर हो रही है, ने ड्वाइट के साथ मेरे रिश्ते के बारे में अनुचित टिप्पणियाँ कीं। श्री हूवर एक ऐसे समलैंगिक हैं जो मजबूत, आत्मविश्वासी पुरुषों के प्रति आकर्षित रहते हैं। ड्वाइट के साथ मेरी घनिष्ठ समझ, जो विरोधाभासी विचारधाराओं से भरी है, उस बूढ़े आदमी को बहुत परेशान, यहाँ तक कि भयभीत भी करती होगी।
ड्वाइट के लिए क्लार्कसन कांड एक भारी बोझ है। क्लार्कसन और बोवेन के बीच जो भी कुछ भी हुआ हो, वह सब ड्वाइट द्वारा रचा गया हो सकता है, शायद जोन की मिलीभगत से। मैंने हाल ही में ड्वाइट से दो बार मुलाकात की। हमने शारीरिक संबंध बनाए, लेकिन ऐसा लगा कि उसे यौन संबंध से ज़्यादा सांत्वना की ज़रूरत थी। वह बार-बार हेरोइन का मुद्दा उठा रहा था, और इस बात का ज़िक्र कर रहा था कि वामपंथी कार्यकर्ता इसे एक राजनीतिक हथियार के रूप में इस्तेमाल करते हैं। मुझे इस विचार के पीछे जोन की मौजूदगी का आभास होता है।
अब ड्वाइट की नींद और भी बेचैन हो गई है। मैं उसके बुरे सपनों में करवटें बदलते हुए महसूस कर सकती हूँ। जब वह जागता है, तो वह मुझे लगभग संदेह भरी निगाहों से देखता है, मानो सोच रहा हो कि मैं उसके बारे में क्या जानती हूँ और मैंने दूसरों को क्या बताया है। हम दोनों ने एक-दूसरे के घर की छुपकर तलाशी ली है। उसने मेरी डायरी का दूसरा, कहीं कम सच वाला संस्करण पढ़ा है। मैंने उसका चेक लिखने का सामान देखा है और इशारों में उसका ज़िक्र किया है। हमारे रिश्ते में, उसके घर में मेरी दखलअंदाज़ी स्वाभाविक है, और ड्वाइट इसे स्वीकार करता है। मैंने अक्सर सोचा है कि ड्वाइट मिस्टर हूवर का आखिर क्या ऋणी है। पिछले हफ्ते, मैंने इस विषय पर कुछ शोध किया और मुझे शायद इसका जवाब मिल गया।

मुझे ड्वाइट के चेक मेलिंग लेजर में दर्ज पहली तारीख याद थी: वसंत ऋतु 1957। मुझे प्राप्तकर्ताओं के नाम भी पता थे: श्रीमान और श्रीमती जॉर्ज डिस्केंट, न्याक, न्यूयॉर्क। इसलिए, मैंने अखबार के माइक्रोफिल्म अभिलेखागार को खंगाला और पूरी कहानी का पता लगाया। जनवरी 1957 की बात है। मेरिट पार्कवे पर उत्तर दिशा में गाड़ी चला रहा एक व्यक्ति डिवाइडर पार कर गया। वह नशे में था। इस टक्कर में श्री और श्रीमती डिस्केंट की दो किशोरियों की मौत हो गई। दोषी चालक पर कभी मुकदमा नहीं चलाया गया और उसका नाम कभी सार्वजनिक नहीं किया गया।
मुझे यही मानना पड़ रहा है कि मिस्टर हूवर ने कुछ भूमिका निभाई होगी। यह मानना भी नासमझी होगी कि ड्वाइट को इस आदमी से इस तरह भयावह ढंग से जोड़ने वाली बात सिर्फ एक घटना के कारण हुई है और कुछ नहीं।
जोआन ने मुझे बताया कि वह ड्वाइट के बारे में कुछ बातें जानती है। उसने ज़्यादा कुछ नहीं बताया। मुझे हैरानी होती है कि क्या वह उसके बारे में मुझसे ज़्यादा जानती है, जबकि वह उसे बहुत कम समय से जानती है। शायद मैं जोआन को ऐसी भविष्यवाणियाँ करने की शक्तियाँ दे रही हूँ जो वास्तव में उसके पास नहीं हैं। लेकिन मुझे पक्का यकीन है कि ड्वाइट पर जोआन की खुशबू आ रही है।

संलग्न दस्तावेज़: 1/5/69. मार्शल ई. बोवेन की डायरी से उद्धरण।

लॉस एंजिल्स 1 मई, 1969

आज 1 मई है। मैं अपनी इमारत की छत पर खड़ा हूँ और सैन डिएगो और हार्बर फ़्रीवे पर लगे ट्रैफ़िक जाम और शहर के बीचोंबीच हो रहे युद्ध-विरोधी प्रदर्शन को देख रहा हूँ। एटीएन और एफएलएमएम प्रदर्शन के रास्ते में पर्चे बाँट रहे हैं। मैं इसमें हिस्सा नहीं लेना चाहता था। मुझे लगता है कि प्रदर्शन खत्म होने से पहले झड़पें होंगी, और मैं इसके लिए ज़िम्मेदार नहीं होना चाहता।
मैं बहुत डरा हुआ हूँ। यह डर बढ़ता ही जा रहा है और मुझे बेहद बेचैन कर रहा है। इसकी शुरुआत पिछले महीने हुई जब वेन ने मुझे जोमो को उकसाने का आदेश दिया—"अगर तुमने ऐसा नहीं किया, तो मैं सबको बता दूँगा कि तुम समलैंगिक हो।" हाँ, धमकी काम कर गई। मैंने जोमो को उकसाया, और जोमो की मौत हो गई, और मैं इस घटना के बीच का सीधा संबंध हूँ।

अगर वेन को पता है, तो और किसे पता है, और उन्हें कैसे पता चला? क्या मिस्टर हॉली को पता है? और स्कॉटी बेनेट को, या पूरे एलएपीडी को? क्या एफबीआई को पता है? और एटीएन या एफएलएमएम के कुछ सदस्यों को? मैंने खुद को कैसे धोखा दिया? क्या मेरे जीवन में स्त्री की अनुपस्थिति ही वेन को इस ज्ञानवर्धक परिकल्पना तक ले गई? मैं बिलकुल भी स्त्री-समान नहीं हूँ, और मैंने हमेशा उन दिखावों से खुद को दूर रखने का ध्यान रखा है जो आमतौर पर उस प्रवृत्ति का पालन करने वाले पुरुषों में पाए जाते हैं। क्या मैं लड़खड़ाकर चलता हूँ?
क्या मैं अनजाने में कमर पर हाथ रखकर दिखावा कर रहा हूँ? क्या मैं बनावटीपन दिखा रहा हूँ? क्या मेरे क्रूर हाव-भाव किसी तयशुदा व्यवहार के ज़रिए मर्दाना समलैंगिकों की याद दिलाते हैं? क्या मेरे सतर्क अतीत के किसी गुप्त, गुमनाम साथी ने मेरे स्थानीय सेलिब्रिटी बनने पर सामने आकर पुलिस को मेरे बारे में बता दिया और पुलिस से फायदा उठाने की कोशिश की? क्या लोग बस उस स्वप्निल, कामुकता से भरे संसार की कुछ खास आभाओं से प्रभावित हो जाते हैं जिसमें मैं रहता हूँ?
यह सब मुझे भयभीत करता है। जोमो मामले का निष्कर्ष तो और भी खतरनाक है।
स्कॉटी बेनेट ने शराब की दुकानों में हुई सिलसिलेवार डकैतियों के सिलसिले में जोमो को गिरफ्तार किया, जिसके लिए मुझे शक था कि वह जिम्मेदार था।
श्री हॉली, जो अभी-अभी हुई घटना से बेहद परेशान लग रहे थे, ने मुझे बताया कि स्कॉटी ने 77 वीं स्ट्रीट थाने में जोमो को इतनी बुरी तरह पीटा था कि वह अधमरा हो गया था। उसे गुर्दे में गंभीर चोट के साथ मॉर्निंगसाइड अस्पताल ले जाया गया। कुछ दिनों बाद जोमो ने अपनी कोठरी में फांसी लगाकर आत्महत्या कर ली। कहानी का यह अंतिम भाग अखबारों में छपा और टेलीविजन पर भी संक्षेप में दिखाया गया। श्री हॉली ने मुझे वह जानकारी भी दी जो पहले कभी सार्वजनिक नहीं हुई थी: जोमो ने रिहायशी इलाकों में कई सफल चोरियों के साथ-साथ पिछले साल डॉ. हिल्ट्ज़ की हत्या का भी जुर्म कबूल किया था।
इन डकैतियों से अनुमानित 750,000 डॉलर की रकम लूटी गई, और ये एक ऐसे साथी के साथ मिलकर की गई थीं जिसका एटीएन या एफएलएमएम से कोई संबंध नहीं था। इस व्यक्ति ने सारा लूटा हुआ पैसा लास वेगास में जुआ खेलने, कोकीन खरीदने और वेश्याओं के साथ समय बिताने में खर्च कर दिया। जब जोमो को इस बात का पता चला, तो उसने अपने साथी की हत्या कर दी और शव को रेगिस्तान में फेंक दिया। श्री हॉली ने जोमो से उसकी आत्महत्या से एक दिन पहले लॉस एंजिल्स काउंटी जेल में पूछताछ की। जोमो ने श्री

हॉली को बताया कि लूट की आधी रकम एफएलएमएम के एक फंड में "हेरोइन खरीदने" के लिए रखी गई थी। हिंसक और विनाशकारी मूर्ख: जोमो दुस्साहसी और लाभदायक चोरियां करता है, और इसके अलावा, शराब की दुकानों को भी लूटता है। जोमो अपने नशेड़ी, वेश्याओं से प्रेम करने वाले साथी पर भरोसा करता है। एफएलएमएम के लिए ड्रग्स खरीदने के लिए रखा गया पैसा बर्बाद हो जाता है। मैंने जोमो की जमकर पिटाई की, जोमो को अप्रत्यक्ष रूप से गिरफ्तार किया गया, और उसने आत्महत्या कर ली। मुझे स्कॉटी का शुक्रगुजार होना चाहिए कि उसने जोमो को पकड़ लिया— क्योंकि जोमो मुझसे हिसाब बराबर करने की हर हाल में कोशिश करता।
जोमो मर गया? अच्छा हुआ। दुर्भाग्य से, इसके बाद कहानी बिल्कुल अलग मोड़ लेती है।
यह अफवाह फैल रही है: मैंने ही जोमो के बारे में स्कॉटी को बताया था।
यह सच नहीं है।
इन सब बातों के बावजूद, सभी महत्वपूर्ण लोग इस पर विश्वास करते हैं।
मेरे नए एटीएन भाई खुश हैं। शाबाश, भाई मार्श: वह जोमो नीग्रो तो बिल्कुल ही भ्रष्ट और एटीएन विरोधी था। मैं उनसे सुरक्षित हूँ, लेकिन बाकी सब जगह असुरक्षित हूँ।
मैंने वेन को बताया कि मैंने जोमो के बारे में किसी को नहीं बताया।
उसने कहा कि उसे मेरी बात पर यकीन है, लेकिन मुझे पक्का यकीन नहीं है। मैंने मिस्टर हॉली को बताया कि मैंने उसकी शिकायत नहीं की है।
मिस्टर हॉली ने कहा कि उन्हें मेरी बात पर यकीन नहीं है, लेकिन उनका अविश्वास पूरी तरह से विश्वसनीय नहीं था। स्कॉटी जानता है कि मैं मुखबिर नहीं हूँ, लेकिन वह कल टाइगर कब के घर गया और सबके सामने मुझे गले लगाया।
स्कॉटी चाहता है कि लोग मेरे बारे में ऐसा ही सोचें। मैं अब इतना होश में नहीं हूँ कि यह समझ सकूँ कि वेन और मिस्टर हॉली लोगों को क्या विश्वास दिलाना चाहते हैं।
मुझे दरकिनार कर दिया गया है। मुझे नहीं पता कि यह किसने चाहा। मुझे नहीं लगता कि स्कॉटी ने मुझ पर मुखबिरी का इल्जाम सिर्फ इसलिए लगाया है ताकि मिस्टर हॉली द्वारा रची गई उसकी पिटाई का बदला ले सके। किसी ने मुझे दरकिनार कर दिया है। मुझे नहीं पता किसने, लेकिन इसके पीछे कोई राजनीतिक कारण जरूर होगा। वेन, मिस्टर हॉली और एफबीआई और लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के कुछ लोगों को छोड़कर किसी को नहीं पता कि मैं मुखबिर हूँ।
यह किसी भी मूर्ख अश्वेत कार्यकर्ता या विचारक का काम हो सकता है। यह एटीएन या एफएलएमएम के भीतर किसी गुट या हाशिए के समूह से संबंधित कोई मूर्ख हो सकता है, जो अपनी मूर्खतापूर्ण प्रवृत्ति से प्रेरित हो।

मैंने बुलेटप्रूफ जैकेट पहनना शुरू कर दिया है। अफवाह है कि एफएलएमएम ने मेरे सिर पर इनाम रखा है। सेंट्रल एवेन्यू पर कुछ एफएलएमएम के बेवकूफों ने मुझे देखा और मुझ पर बीयर के भरे हुए कैन फेंके।
मुझे डर लग रहा है। मैं ये बनियान पहनता हूँ और घंटों अपने बेडरूम के शीशे के सामने खड़ा होकर अपने हाव-भाव को निखारने में बिताता हूँ। क्या मैंने अनजाने में अपनी प्रवृत्ति को धोखा दिया है? मैं बिल्कुल भी स्त्री जैसा नहीं हूँ। क्या किसी असाधारण विवेक वाले व्यक्ति ने, मेरी लगभग स्वप्निल अवस्था में, मेरी प्रवृत्ति को पहचान लिया है? मैंने बख्तरबंद ट्रक की लूट के बारे में सवाल पूछना बंद कर दिया। पैसे और पन्ना पाने की मेरी लालसा मेरी जान बचाने की प्रवृत्ति के आगे फीकी पड़ गई। मैं अब चुप हूँ, लेकिन वेन और मिस्टर हॉली नतीजे की मांग कर रहे हैं। मिस्टर हॉली एटीएन को हेरोइन तस्करी के अड्डे में बदलने की बात कर रहे हैं। वह चाहते हैं कि मैं यह विचार एटीएन में अपने साथियों को बताऊँ, जो इतने बेवकूफ हैं कि थाईलैंड में अफीम किसानों द्वारा आयोजित हेरोइन की नीलामी में हेरोइन नहीं खरीदेंगे — यह बात मिस्टर हॉली को समझ नहीं आ रही है।
मुझे डर लगता है। मैं चुप रहता हूँ। मैं इंतज़ार करता हूँ। मैं यह बनियान पहनता हूँ। मैं कट्टर विषमलैंगिकों को देखता हूँ, मैं दर्पण के सामने अभ्यास करता हूँ ताकि उनके हाव-भाव और पौरुषता व्यक्त करने के तरीकों की नकल कर सकूँ।
कट्टर सीधे-सादे लोगों की बात करें तो, इस समय मेरे जीवन में सुकून का सिर्फ एक ही ज़रिया है: मेरा सनकी हाईटियन दोस्त, लिएंडर जेम्स जैक्सन। लिएंडर मुझे बहुत प्यार करता है, लेकिन वो बिल्कुल सीधा- सादा है—किस्मत खराब है। वही है जिसने जोमो के साथ चाकूबाजी की थी— वो लड़ाई मैंने और वेन ने शुरू की थी—इसलिए वो मुझे इसलिए प्यार करता है क्योंकि मैंने कथित तौर पर मुखबिरी की थी, जिसके कारण जोमो की मौत हुई। मैंने लिएंडर से कहा कि मैंने उसकी मुखबिरी नहीं की थी। लिएंडर हँसा और बोला, "यार, मुझे तुम्हारी बात पर यकीन नहीं है।" लिएंडर को 75-प्रूफ रम और मारिजुआना बहुत पसंद है, और वह खूबसूरत हैती में बिताए अपने जीवन की कहानियाँ सुनाने का आनंद लेता है। उसने टोंटन मैकाउट्स के लिए असंतुष्टों को यातनाएँ दीं, वूडू का अभ्यास किया, और फिर पूरी तरह से वामपंथी बन गया। उसने विद्रोही आक्रमणकारियों के एक समूह की मदद की, और फिर फांसी के फंदे से ठीक समय पर द्वीप से भाग निकला। काश मैं उससे कह पाता, "बच्चे, मैं डरा हुआ हूँ, इसीलिए मैं अभी चुप हूँ।"

मेरा एक दोस्त है, कई गुमनाम दुश्मन हैं, और दो ऐसे दोस्त हैं जो हमेशा मेरे आस-पास ही रहते हैं। वेन जानता है कि मुझमें एक खास शक्ति है। मैं नहीं चाहती कि मिस्टर हॉली को पता चले, या उन्हें यह पता चले कि मेरे सपनों की दुनिया में उनकी और जोन नाम की उस औरत की तस्वीरें छाई रहती हैं। अगर उन्हें पता चल गया तो मैं मर ही जाऊंगी।

72

सैंटो डोमिंगो, 3 मई, 1969

बिजली की कुर्सी।
वह उस दृश्य को अपने दिमाग से निकाल नहीं पा रहा था। कई छोटी-छोटी बातें उसे लगातार उसकी याद दिला रही थीं। उसने गोल्फ कोर्स पर भूमिगत बंकर ढूंढ लिया था। ला बांदा ने एक अश्वेत व्यक्ति को यातना देने वाले यंत्र से बांधकर छोड़ दिया था। इलेक्ट्रोडों पर उसकी हथेलियाँ पिघल गई थीं। धातु के छल्लों ने उसकी हड्डियों तक को जला दिया था।
क्रच हवाई अड्डे पर था। वह सैम जी की उड़ान का इंतजार कर रहा था। वीआईपी लाउंज आलीशान था, सीटें सिंहासन जैसी थीं। उनमें कुछ-कुछ इलेक्ट्रिक चेयर जैसा माहौल था।
विमान में देरी हो गई थी। ड्रैक एयर को अपने निर्धारित समय का पालन करने में परेशानी हो रही थी। लाउंज को फ्यूहरर के चित्रों से सजाया गया था। दीवारों पर बौने के तैल चित्र लगे हुए थे।
क्रच चिंतित था। वेन जल्द ही लौटने वाला था। वह कैसीनो के निर्माण के लिए पैसे जुटाने के लिए अवैध रूप से कमाए गए पैसे ला रहा था। वेन ने अपना नियम बना रखा था: ड्रग्स का कोई इस्तेमाल नहीं। टाइगर गिरोह ने चार बार इस नियम का उल्लंघन किया था। प्यूर्टो रिको की चार यात्राएँ। पोर्ट-औ-प्रिंस में ल्यूक के दोस्तों से चार बार मुलाकातें। फिर हैती के नशाखोरों को ड्रग्स बेचना।
सैम की फ्लाइट लेट हो गई थी। सैम के साथ ग्रेशेन/सेलिया भी हो सकती थी। क्रच ने गाड़ी चलाने की ज़िम्मेदारी ली थी। फ्रांसीसी को यह बात संदिग्ध लगी।
उनकी जांच आगे बढ़ रही थी। उन्होंने 'हाउस ऑफ हॉरर' की पीड़िता की पहचान कर ली थी: मारिया रोड्रिगेज़ फोंटोनेट, उर्फ "टैटू वाली महिला"। उन्होंने मारे गए हाईटियनों की सूची देख ली थी। उन्होंने नाम याद कर लिए थे। इससे उन्हें कुछ सुराग मिल सकते थे। उन्होंने फ्रांसीसी व्यक्ति को अपनी नवीनतम खोजों के बारे में सूचित कर दिया था। मेस्प्लेड ने उनका उपहास किया था।

— यह आपकी कामुक प्रवृत्ति का ही नतीजा है। और अधिक कम्युनिस्टों को मारो, और महिलाओं के बारे में आपकी कल्पनाएं कम हो जाएंगी।
ड्रैक एयर का विमान नीचे उतरने लगा था। छोटे बच्चे दौड़कर आए और फूलों के मुकुट फेंकने लगे। यह बौने का विचार था। वह एक बार ताहिती जा चुका था।
एक सामान ढोने वाली गाड़ी उसके पास से तेज़ी से गुज़री। वह बिजली की कुर्सी पर बैठे व्यक्ति जैसा लग रहा था। इलेक्ट्रोडों ने उसकी त्वचा को पिघला दिया था। उसके ऊपर अमीर लातिन लोग गोल्फ़ खेल रहे थे।
उसका पूरा मामला जादू-टोने से जुड़ा था। वह वाकई बहुत ही भयानक जादू था। ज़ॉम्बी ज़ोन से सावधान रहें।

सैम ने कहा:
अश्वेत लोगों के साथ अपने तमाम अविश्वसनीय किस्सों के बावजूद, वेन एक गोरा आदमी है। उसी की बदौलत मनी लॉन्ड्रिंग का सारा सिस्टम एकदम सुचारू रूप से चलता है। हमारे वेगास के होटल-कैसिनो से निकाली गई नकदी एक अश्वेत व्यक्ति के स्वामित्व वाले लॉस एंजिल्स के बैंक के ज़रिए आती है। टाइगर कब और अश्वेतों के नाइटक्लब बचे हुए सारे पैसे को सिस्टम में वापस डाल देते हैं। इसके अलावा, वेन ह्यूजेस को धोखा दे रहा है और ट्रकर्स के कर्जदारों से पैसे खरीद रहा है, मानो कोई माहिर खिलाड़ी हो।
ग्रेटचेन/सेलिया नहीं थीं - बहुत निराशा हुई। भुने हुए सांबो को देखकर भी वह उतना ही निराश हुआ। उन्होंने सैंटो डोमिंगो में निर्माण स्थलों का दौरा किया। सैम प्रभावित हुआ। नींव डाली जा चुकी थी। पहली दो मंजिलें पहले ही खड़ी हो चुकी थीं। बांदा गुलामों को कोड़े मारते थे और उन्हें एम्फ़ैटेमिन मिला हुआ कूल-एड पीने को देते थे। काम तेज़ी से आगे बढ़ रहा था।
वे जराबाकोआ के लिए रवाना हुए। ऑटोपिस्टा रिक्शा और हाईटियन शरणार्थियों से खचाखच भरा हुआ था। सैमी घबरा गया। गुंडे माचेटी से घायल थे और उन्होंने अपनी टोपियों पर मुर्गे के सिर लगा रखे थे। ल्यूक और क्यूबावासी जराबाकोआ में उनका इंतजार कर रहे थे। क्रच ने उन्हें चेतावनी दी थी: बिग सैम से हेरोइन का जिक्र मत करना।
सैम ने कहा:
आज रात मैं बालागुएर के साथ खाना खा रहा हूँ, और मुझे उन सभी बदतमीज़ बंदरों के बारे में उसे खरी-खोटी सुनानी होगी जो पर्यटकों के सामने खुलेआम घूम रहे हैं। इस मामले में बतिस्ता बेदाग थे। उत्पीड़ित लोग जानते थे कि गोरे पर्यटकों और हल्के रंग के मिश्रित नस्ल के लोगों को

शांति से कैसे रहने देना है। यही बात मैं आज रात एल जेफे से कहने वाला हूँ।
गन्ने के डंठलों पर सिर कटी मुर्गियाँ टांगी हुई हैं। पेड़ों पर खून के निशान हैं। डोमिनिकन पुलिस अधिकारी कुत्तों को पट्टे से बांधे हुए हैं। काले रंग के अवैध अप्रवासी पूरी रफ्तार से भाग रहे हैं। सैम ने आगे कहा:
— इस स्थिति को रोकना होगा। अगर लोग डरना चाहते हैं, तो वे मनोरंजन पार्क में बने भूतिया घर में जा सकते हैं।
एक आदमी जिसकी टोपी पर मुर्गे के सिर लगे हैं, लिफ्ट मांग रहा है।
उसकी आंखें ज़ोंबी जैसी हैं। वह हस्तमैथुन कर रहा है। उसका लिंग साठ सेंटीमीटर लंबा है।
सैम ने क्रच की पिस्तौल छीनी और उसे गोली मार दी। गोली निशाने से चूक गई और पेड़ पर कीलों से ठोंकी हुई एक मुर्गी को जा लगी।
बैसाखी से कोई आवाज नहीं आई। सैम ने निष्कर्ष निकाला:
— इस देश को बिली ग्राहम जैसी मुहिम की ज़रूरत है। बिली ग्राहम को लाकर एक रहस्यमय माहौल बनाया जाता है, फिर सारे अनुयायी जुए की मेज़ों पर लौट जाते हैं। इस तरह की हेराफेरी सुनियोजित दमन के माहौल में बेहद सफल हो सकती है।

जराबाकोआ में खूब तरक्की हो रही थी। तीन मंजिलें बन चुकी थीं। गुलाम तेज़ी से काम कर रहे थे। बौने के ठेकेदार उन्हें ऐसा करने के लिए मजबूर कर रहे थे। क्यूबावासी अपना अनुशासन बनाए हुए थे। पूरा समूह कूल-एड के घूंट पी रहा था। इससे दोस्ताना माहौल बन गया था। ल्यूक अपने तीन पिट बुल कुत्ते साथ लाया था। उन्होंने चमकीले हार और डोरियों से बंधी नुकीली वूडू टोपियाँ पहन रखी थीं।
क्रच ने कूल-एड का एक घूंट पी लिया। एम्फ़ेटामाइन का असर तुरंत शुरू हो गया। सभी लोग पिकनिक टेबल पर बैठे थे। ल्यूक अपने कुत्तों को सहला रहा था। सैम ने ल्यूक की पन्ना जड़ी अंगूठी की ओर इशारा किया।
आपको पन्ना में क्या दिखता है?
ल्यूक फिट:
— तुमने क्या कहा, मेरे प्यारे बच्चे? कृपया समझाओ कि तुम्हारा क्या मतलब है।
सैम को जम्हाई आई।
मेरा मतलब है, कुछ लोग ऐसे होते हैं जिन्हें आम तौर पर कीमती पत्थर पसंद होते हैं, और कुछ लोग ऐसे होते हैं जिन्हें केवल पन्ना पसंद

होता है, और जब उन्हें पन्ना पसंद होता है, तो वे इसे आधे-अधूरे मन से नहीं करते।
ल्यूक मुस्कुराया।
मैं यह समझता हूँ। हैती और डोमिनिकन गणराज्य दोनों में पन्ना की पूजा एक परंपरा है। वोडू ग्रंथों में पन्ना "हरी लौ" का प्रतीक है।
यह इतिहास के अंधकार को दूर करता है।
सैम को और भी ज्यादा जम्हाई आने लगी।
मेरी प्रेमिका सेलिया डोमिनिकन है। वह पन्ना से जुड़ी मान्यताओं के बारे में घंटों बात कर सकती है।
"सेलिया" की आवाज़ सुनते ही क्रच अचानक मुड़ गया। ल्यूक अजीब तरह से चिढ़ गया।
— और सेलिया का उपनाम क्या है? उसका नाम क्या है, सेलिया?
"सेलिया रेयेस," सैम ने जवाब दिया। "वह बाद में होटल में मुझसे मिलने वाली है, जिसका मतलब है कि मुझे भागना होगा।"
ल्यूक फिर से भड़क उठा। क्रच फिर से मुड़ गया। एक पिट बुल ने आह-आआ-ऊऊऊ की आवाज़ निकाली!

आँख, हाथ और पैर।
पिघली हुई त्वचा, खून से लथपथ ठूंठ, चाकू की धार। क्यूबा का समुद्र तट और मृत बच्चों के चेहरे। बिजली के तार चटकते हैं। बत्तियाँ बुझ जाती हैं। अश्वेत व्यक्ति चीखता है।
वह एक नए माहौल में जागा। उसके हेडफ़ोन में पसीना जमा हो रहा था।
बाहर अंधेरा था। उसने अपनी घड़ी देखी - रात के 8:14 बज रहे थे।
वह सैम को सैंटो डोमिंगो वापस ले आया था। उसने उसके लिए एल एम्बाजाडोर होटल में कमरा बुक कराया था। सैम को सुइट नंबर 810 मिला।
सैम ने एक सेकोनल की बोतल पी और कमरे की ओर भागा। क्रच ने जोखिम भरा सुइट नंबर 809 लिया।
उसने कमरा नंबर 810 के लिविंग रूम में एक छेद किया। उसने उसमें से एक तार निकाला। उसने दूसरा छेद किया और तार को दीवार पर स्टेपल से लगा दिया। उसने उस पर एक छोटा माइक्रोफ़ोन लगा दिया। बेस बोर्ड पर गिरी धूल उड़कर उसके कमरे में वापस आ गई। तार/माइक्रोफ़ोन बहुत छोटा था। स्पेनिश नौकरानियों की लापरवाही से की गई सफाई ही कमरे की इस हालत का कारण हो सकती है।
सेलिया जल्द ही आने वाली थी। उसका नाम सुनते ही ल्यूक सहम गया। पन्ना रत्न। मारिया रोड्रिगेज फोंटोनेट के शव पर रंगीन कांच।

क्रच को जम्हाई आई। वह थका हुआ और सुस्त महसूस कर रहा था। उसने अपना काम खत्म किया और कूल-एड के असर को कम करने के लिए एक सेकोनल की गोली खा ली ताकि थोड़ी नींद आ जाए। सैम और सेलिया के लिए नोट: अगर तुम बेडरूम में बात करोगे, तो मेरी खैर नहीं।
वह अपने एम्पलीफायर से कुछ छेड़छाड़ कर रहा था। बगल वाले कमरे में उसे स्टैटिक की आवाज सुनाई दी और दस मिनट तक सन्नाटा छाया रहा। रुको, एक क्लिक की आवाज - बेडरूम का दरवाजा खुलता है।
सैम को जम्हाई आई। सैम ने अपनी रोज़ की आदत के अनुसार कहा: "ओह, मेरा सिर!" / "मैं जेट लैग बर्दाश्त नहीं कर सकता।" क्लिक - टीवी चालू हो गया। स्पैनिश में कुछ बेतुकी बातें चल रही थीं, कोई बात नहीं, उसने टीवी बंद कर दिया।
क्रच ने अपने हेडफ़ोन ठीक किए। सैम को जम्हाई आई - ओह मेरा सिर/नींद की गोलियां लेने की कीमत बहुत चुकानी पड़ती है।
पॉप – एक दरवाजा खुलता है। खुशी की छोटी-छोटी चीखें, डार्लिंग, गले लगना और गीले चुंबन। स्पेनिश में शब्द – शिकारी झुकता है और पीछे हट जाता है। पॉप – उसने दरवाजा बंद कर दिया है। विकृत आवाजें – सैम और सेलिया। प्सिट/पॉप – किसी ने शैम्पेन खोली है।
गिलास आपस में टकराते हैं। दो लोग सोफे पर बैठ जाते हैं। दो मिनट तक चुंबन और बातें - ओह, मेरे प्यारे - ओह, मेरे प्यारे। सेलिया एक गहरी सांस लेती है।
क्रच ने अपने हेडफ़ोन को फिर से ठीक किया। उसे स्टैटिक की आवाज़ सुनाई दी, एक चूसने जैसी आवाज़, फिर सैम की आवाज़:
— “…पन्ना”, “एक लंबा अश्वेत व्यक्ति”, “उसने इसे लौ कहा…”
लाइन में खरखराहट थी। धत् तेरे की... ऐसा लग रहा था जैसे कोई दबी आवाज़ में बात कर रहा हो। क्रच ने ध्यान से सुना और आधी-अधूरी सुनाई देने वाली आवाज़ें सुनीं। उसने तुरंत अनकही बात समझ ली।
सैम उस धूर्त के इशारों पर चलता है। वह सेलिया से तीस साल बड़ा है, एक मूर्ख इतालवी है, और सेलिया उसके साथ जो चाहे करती है।
सैम आगे कहते हैं:
— पन्ना रत्नों के प्रति तुम्हारा मूर्खतापूर्ण जुनून…
वह तिरस्कारपूर्ण लहजे में बात करता है। सेलिया जवाब देती है। उसके शब्द अब केवल एक तिहाई ही समझ में आ रहे हैं। वह कुछ ऐसा कहती है जिसे माइक्रोफोन बिगाड़ देता है, फिर "पन्ना षड्यंत्र।"
क्रच ने इयरफ़ोन हटाए और फिर उनके तार अपने कानों में डाल लिए। उसे एक झटका लगा और आवाज़ तेज़ हो गई। सेलिया ने पूछा:
— क्या निर्माण स्थलों पर काम में प्रगति हो रही है?

सैम शेखी बघारता रहा और बड़बड़ाता रहा। उसके शब्द पूरी तरह समझ में नहीं आ रहे थे। लेकिन उसके लहजे से ही सब कुछ स्पष्ट हो गया।
सेलिया का बयान भी उतना ही स्पष्ट है। वह उससे पूछताछ करती है, उसे फुसलाती है, उसे अपने साथ ले जाती है। छह मिनट में तीन शब्द सुनाई देते हैं: "सतह", "पहुँच", "सुरक्षा"।
आवाज गायब हो गई। क्रच ने उस छेद की ओर देखा जहाँ से तार गुजर रहा था। उसे देखना ही था।

टाइगर क्लॉ, ल्यूक के बंदरगाह में धूप सेंक रहा था। वूडू गुलामों ने उसके लिए एक शानदार घाट बनाया था। ल्यूक जहाज के अगले डेक पर आराम कर रहा था। उसके कुत्ते गैंगवे के नीचे ऊंघ रहे थे। आगे के एंटीना से खोपड़ियाँ लटकी हुई थीं। उन पर टाइगर क्रू का निशान था, जो बाघ के पंजे के आकार का था।
क्रच जहाज पर चढ़ गया। ल्यूक ने उसका गर्मजोशी से स्वागत किया। वह हेरोइन और जादू-टोने की जड़ी-बूटियों का सेवन कर रहा था। क्रच मशीन गन की चौकी के पास बैठ गया। ल्यूक ने अपनी नाक के नथुने चौड़े करके उसके सिर के अंदरूनी हिस्से को खा लिया।
क्रच ने कहा कि उसे नींद नहीं आ रही थी। वह आसपास ही था, वगैरह वगैरह। ल्यूक ने कहा:
“तुम एक पारिगुआयो हो। तुम अपना समय देखने और सोचने में बिताते हो। इसका मतलब है कि तुम उन सवालों के बारे में सोच रहे हो जो तुम पूछ सकते हो। तुम एक बहुत ही नौजवान हो जो इस भयानक क्षेत्र की घटनाओं से व्याकुल हो, जहाँ तुम्हारे सवालों के अक्सर अप्रिय जवाब मिलेंगे। इतनी देर रात इतनी दूर गाड़ी चलाकर मुझसे बात करने आने के लिए मैं तुम्हें दोष नहीं देता, बच्चे।”
एक कुत्ता पास आया। क्रच ने अपनी उंगलियाँ उसके फर में फिराईं।
कुत्ते ने अपनी नाक उससे सटा दी।
— आप कह सकते हैं कि मुझे इतिहास में बहुत रुचि है, और मुझे पता है कि आप यहां काफी समय से हैं।
ल्यूक ने अपनी नाक पोंछी।
मैं सृष्टि के आरंभ से ही यहाँ मौजूद हूँ। युगों-युगों से मैंने कुत्तों, मुर्गियों और मनुष्यों का रूप धारण किया है। मैं इस द्वीप को बनाने वाले दो देशों का इतिहास जानता हूँ और मुझे यह ज्ञान आपके साथ साझा करने में प्रसन्नता होगी। क्या कोई विशेष क्षेत्र है जिसके बारे में आप जानकारी प्राप्त करना चाहते हैं?

मैं 14 जून के आक्रमण के बारे में सोच रहा था। मुझे पता है कि उस घटना के पीछे एक कहानी है।
मुझे ये कहानी पता है। मेरे साथ गाड़ी में चलो, मैं तुम्हें ये कहानी सुनाता हूँ।

ल्यूक के पास 1961 की लिंकन कार थी। उस पर हैती का ऐतिहासिक चित्र बना हुआ था। काले राक्षस फ्रांसीसी लोगों को सूली पर चढ़ा रहे थे, जिनकी पत्नियों का ल्यूक के कुत्ते बलात्कार कर रहे थे। बैरन समेडी का लबादा कार के बोनट और फेंडर्स को ढके हुए था। कार के ट्रंक पर पापा डॉक डुवेलियर मुस्कुरा रहे थे।
बहुत गर्मी थी। ल्यूक ने कार की छत नीचे की और एयर कंडीशनिंग चालू कर दी। कीड़े-मकोड़े कार पर टूट पड़े। ल्यूक ने उन पर जादुई जड़ी-बूटी वाले कीटनाशक का छिड़काव किया। पहले ही स्प्रे से सारे कीड़े मर गए।
दूसरे स्प्रे से वे पूरी तरह से चूर-चूर हो गए।
उन्होंने हैती के मध्य भाग को पार किया। गाँव दिखाई दिए और गायब हो गए। कोहरे से काले रंग के लोग सफेद रंग से रंगे चेहरों के साथ उभरे।
ल्यूक ने अपनी हेडलाइट चालू कर दी। लिंकन कार में मजबूत टायर लगे थे।
वे बड़े-बड़े पत्थरों को सड़क से हटा देते थे।
क्रच ने अपनी आँखें बंद कर लीं। उसे परछाइयों में धुंधले राक्षस दिखाई देते रहे। ल्यूक लगातार बोलता रहा।
14 जून के विद्रोहियों को हैतीयन वूडू का अभ्यास आता था और उन्हें वूडू रसायन विज्ञान की भी कुछ जानकारी थी। मारिया रोड्रिगेज़ फोंटोनेट नाम की एक मार्क्सवादी विचारक ने डोमिनिकन गणराज्य के तट पर नियोजित आक्रमण स्थलों के पास जल स्रोतों को दूषित करने की योजना बनाई थी, ताकि डोमिनिकन किसानों में सामूहिक आध्यात्मिक जागृति उत्पन्न हो सके। उसने जड़ी-बूटियों और सनफिश के विषों का उपयोग किया, वह भी गैर-घातक मात्रा में। वह किसानों को परमानंद में लाना चाहती थी और पुलिस एवं सेना के टुकड़ियों में आध्यात्मिक अराजकता फैलाना चाहती थी। अफसोस, उसने विद्रोहियों के साथ विश्वासघात किया और उन्हें टोंटन मैकाउट्स और राष्ट्रीय पुलिस के हवाले कर दिया। इस तरह हम आक्रमणकारियों को कुचलने में सफल रहे। अधिकांश विद्रोही मारे गए, अन्य को पकड़ा गया, कैद किया गया और फाँसी दे दी गई। कुछ भागने में सफल रहे।
क्रच ने अपनी आँखें दोबारा खोलीं। उनकी गाड़ियों की हेडलाइट की रोशनी में एक भयानक चेहरे वाला भूत फड़फड़ा रहा था। क्रच ने तुरंत अपनी आँखें बंद कर लीं।

उनमें सेलिया रेयेस नाम की एक महिला थी, है ना? मैंने देखा था कि सैम ने जब उसका ज़िक्र किया तो तुमने कैसी प्रतिक्रिया दी थी। उसकी एक दोस्त थी। एक अमेरिकी महिला जिसके भूरे बालों में सफ़ेद बाल थे। ल्यूक ने सिगरेट जलाई।
— ओह, वे बच निकलने में कामयाब रहे, मेरे बेटे। वे मुट्ठी भर जीवित बचे लोगों में से थे।
— पन्ना। सैम ने कहा कि सेलिया को पन्ना बहुत पसंद थे, और आपकी राय में, उन पत्थरों का एक विशेष महत्व है।
ल्यूक ने रेडियो चालू किया। फ्रेंच में एक शोकगीत धीमी आवाज़ में शुरू हुआ और धीरे-धीरे तेज़ होता गया। ल्यूक ने कहा:
— मेरे बेटे, पन्ना अपना काम बखूबी करते हैं। वे अपने आप में एक शक्ति हैं।
क्रच ने अपनी आँखें खोलीं। वे दक्षिण की ओर जा रहे थे। तटीय हवा गायब हो गई। कीड़े बड़े होते जा रहे थे। ल्यूक अपने घुटनों से गाड़ी चला रहा था और दोनों हाथों से उन्हें मार रहा था। क्रच के सिर से लेकर पैर तक, हर तरफ कीड़े मरकर गिर रहे थे। क्रच चिल्लाया "उफ़!" और उन्हें खिड़की से बाहर फेंकने लगा।
वे एक गाँव में दाखिल हुए। वह छोटा सा गाँव था: दो मिट्टी की झोपड़ियाँ, छह कब्रिस्तान, दो सराय। ल्यूक ने घोषणा की:
हमें मेरे एक दोस्त से मिलने जाना चाहिए। वह एक बोकुर है। मेरे बेटे, वह तुमसे मिलकर बहुत खुश होगा।
क्रच ने उत्तर दिया:
- बहुत अच्छा!
ल्यूक ने एक्सीलरेटर से पैर हटाया और धीरे-धीरे एक शराबखाने के सामने रुका। अंदर रोशनी थी। दरवाजे के सामने एक वूडू संप्रदाय का झंडा एक खंभे पर लहरा रहा था। यह वही झंडा था जो ल्यूक की लिंकन कार पर लगा था।
काउंटर के पीछे एक मोटा, सांवला आदमी खड़ा था। उसके पास दो मिक्सर थे जो एक चिपचिपा पेस्ट फेंट रहे थे और चार गर्म प्लेटें थीं जिन पर बर्तनों में कुछ न कुछ उबल रहा था। ल्यूक ने उस सांवले आदमी को प्रणाम किया। उस सांवले आदमी ने भी ल्यूक को प्रणाम किया। दोनों ने फ्रेंच में बात की। उन्होंने अपनी-अपनी अंगूठियों को छुआ, जिनमें से प्रत्येक में पन्ना जड़ा हुआ था। ल्यूक ने घोषणा की:
— वह परिगुआयो है।
सांवले रंग के उस आदमी ने भाप निकलता हुआ सूप एक लंबे गिलास में डाला। क्रच ने गिलास पकड़ा और गटक लिया।

बहुत तेज़ गर्मी थी। उसमें सूखे पत्तों और फफूंद का स्वाद आ रहा था।
उसकी नज़र धुंधली हुई और फिर साफ़ हो गई। उसने पिछले दस भोजन की दुर्गंध भरी डकार ली और लड़खड़ाते हुए एक कुर्सी पर जा बैठा।
कमरा गोल, चौकोर, आयताकार हो गया। विकृत दर्पण दीवारों से अलग हो गए।
उन्होंने उसे छवियाँ दिखाईं। वह विवरण नहीं देख पा रहा था। ल्यूक हँसा। सांवले रंग के आदमी ने कहा:
— वह निश्चित रूप से पेरिस का निवासी है, यह तो पक्का है।
क्रच ने अपनी आँखें सिकोड़ीं। उसकी निगाहें एक काली दीवार पर टिक गईं। वह दीवार शरीर रचना संबंधी चार्टों से ढकी हुई थी। आंतरिक अंगों को हाइलाइट किया गया था। उनमें सुइयाँ चुभी हुई थीं।
क्रच ने अपनी पलकें फिर से सिकोड़ लीं। एक खोपड़ी वेन टेड्रो के चेहरे में बदल गई। वह उठी और वेन की आँखों में सुइयाँ चुभोने लगी। उसके हाथ-पैर हिलने से इनकार कर रहे थे।
ल्यूक हँसा। सांवले रंग का आदमी भी हँसा। ल्यूक ने कहा:
— बेचारा परिगुआयो।
उसने अपनी माँ और डाना लुंड का चेहरा देखा। उसने लाना को क्रिसी लुंड की आँखों के साथ नग्न अवस्था में देखा। उसने बिजली की कुर्सी, हाथ-पैर और आँख देखी। उसने बोलने की कोशिश की। उसकी स्वरयंत्र जम गए। उसने खड़े होने की कोशिश की। उसके पैर उसके शरीर से दूर हट गए और भाग गए। उसने अपने हाथों को हिलाने की कोशिश की। उसकी उंगलियाँ पिघल गईं। उसने जोन की दस हज़ार तस्वीरें देखीं।
इसे देखो:
— पारिगुआयो.
उस सांवले रंग के व्यक्ति ने कहा:
— ज़ोंबी पाउडर।
क्रच चीखने की कोशिश करता है। उसका मुंह पिघलकर बंकर हिल के नीचे से गुजरने वाली थर्ड स्ट्रीट सुरंग बन जाता है। ल्यूक और सांवला आदमी उसे पकड़कर एक पिछले कमरे में घसीटते हैं। वह विरोध करने की कोशिश करता है। उसकी भुजाएँ पक्षी के पंखों में बदल जाती हैं। वे उसे छोड़ देते हैं। वे पीछे से दरवाजा बंद कर देते हैं। फर्श पर चूहों का झुंड जमा हो जाता है। वह उनसे दूर लुढ़कने की कोशिश करता है। वे उसकी पीठ पर चढ़ जाते हैं और उसे जमीन पर दबा देते हैं। वह जोन को देखता है। वह रोने लगता है। उसके आँसुओं का रंग बदल जाता है। चूहे उसके चेहरे पर टूट पड़ते हैं और उसे चाटने लगते हैं। वह उनके पिस्सू और उनके शरीर पर खुले घाव देखता है। उनकी पूंछें मुड़कर आरी जैसे छल्लों से उसे मारती हैं।

वह हिलने-डुलने में असमर्थ था। ज़ॉम्बी पाउडर। उसने जोन को देखा।
उसने बगल वाले कमरे में कुछ बुदबुदाहट सुनी। फ्रांसीसी शब्द बन रहे थे। उसने अपनी हाई स्कूल की फ्रांसीसी कक्षा की लड़कियों को देखा। उसकी शिक्षिका कह रही थी, "डोनाल्ड, तुम एक बुद्धिमान लड़के हो। ध्यान से सुनो, बोलना सीखो।"
चूहे उसे कुतर रहे थे। उसने एक पन्ने पर फ्रेंच शब्द छपे देखे और मिस बौड्रेउ को उनका अनुवाद करते सुना। उसने "पन्ना," "संदिग्ध," "चलो उसे मार डालते हैं" सुना। उसने "लॉरेंट-जीन जैक्यू," "अमेरिका," "उसने अपना नाम बदल लिया" भी सुना।
“ट्रूजिलो और डुवेलियर”; “एमराल्ड्स”; “लॉस्ट इन अमेरिका”; “सेलिया”; “1964”; “द किड वांट्स द स्टोन्स”।
शब्द रुक गए; बुदबुदाहट फिर से शुरू हो गई; काले और सफेद चित्र दिखाई दिए। क्लाइड ड्यूबर का कार्यालय, स्कॉटी बेनेट के डैशबोर्ड पर बनी नक्काशी। अपराध स्थल की तस्वीरें - बख्तरबंद वैन की डकैती।
क्रच को कदमों की आहट सुनाई दी। क्रच ने कुत्ते के भौंकने की आवाज सुनी। एक चूहा उसके चेहरे पर से गुजरा। उसने अपना मुंह जबरदस्ती खोला। चूहे ने अंदर झाँका। क्रच ने झटके से अपने जबड़े बंद कर लिए और उसका सिर धड़ से अलग कर दिया।
चूहा छटपटाया। क्रच ने उसे नहीं छोड़ा। खून और उसके फर का स्वाद उसे मतली महसूस करा रहा था। दरवाजा खुला। ल्यूक और सांवला आदमी अंदर आए।
ल्यूक ने अपनी.38 पिस्तौल उसकी जांघ पर टिका दी।
क्रच स्थिर रहा। चूहा तड़पा और उसके मुंह में ही मर गया। ल्यूक और सांवला आदमी पास आए। क्रच ने अपना हाथ उठाया और हथियार छीन लिया।
चूहे उनके चारों ओर इधर-उधर भागने लगे। ल्यूक और सांवला आदमी जम गए।
क्रच ने निशाना साधा और उनके काले दिमाग उड़ा दिए।

73

सैंटो डोमिंगो, 6 मई, 1969

जोन।
विमान रनवे पर आगे बढ़ा। हवा के एक झोंके ने बौने के स्वागत चिन्हों को गिरा दिया। वेन की नींद खुली। उसका थैला अभी भी उसके हाथ में था— चार लाख डॉलर उसकी कलाई से जंजीर से बंधे हुए थे।
उसे अभी-अभी एक अधूरा सपना आया था। उसने तीन हफ्ते पहले जोन को देखा था। तब से, वही सपना लगभग हर रात आता था। क्लब का माहौल और संगीत, वास्तविकता से मेल खाता हुआ। चाकू के घाव से बने निशानों की काल्पनिक छवियां।
उसने ड्वाइट की अंगूठी लौटा दी थी। ड्वाइट ने जोन के बारे में बात करने से इनकार कर दिया। वेन का सिद्धांत था: जोन उसकी मुखबिर थी। जोन "स्कूल ऑफ फ्रीडम" में पढ़ाती थी। रेजिनाल्ड हैज़र्ड उसकी कक्षाओं में आता था। वेन रिकॉर्ड की दोबारा जाँच करने के लिए स्कूल ऑफ फ्रीडम लौट गया था। रेजिनाल्ड के बारे में कुछ भी नहीं मिला। आखिरकार उसके छोटे से गिरोह को अपना ठिकाना मिल गया था।
स्कूल ऑफ फ्रीडम का नाम जोन की संघीय फाइल में दर्ज था। उसने फाइल नष्ट कर दी थी। ड्वाइट ने उसे नई प्रति देने से इनकार कर दिया। एक और क्लिक, एक खुलासा: कुछ और भी था जो वह भूल गया था या उससे चूक गया था। वेन विमान से उतरे। उनकी लिमोसिन उनका इंतज़ार कर रही थी। रंगीन खिड़कियों से तिजुआना-बाय-द-सी का नज़ारा दिखाई नहीं दे रहा था। उन्होंने जोन रोसेन क्लेन के बारे में पूरे देश में अभिलेखागारों में खोजबीन की थी, लेकिन उन्हें कुछ नहीं मिला। उन्होंने दक्षिणी इलाकों में सर्वेक्षण भी किए थे। आम राय यह थी: जोन एटीएन के साथ उठती-बैठती है और वह एक बेहद अच्छी महिला है, जिसका अतीत दागदार रहा है।
लिमोसिन धीरे-धीरे आगे बढ़ रही थी। बालागुएर की "शहरी नवीकरण योजना" के कारण भयंकर यातायात जाम लग गया था। गड्ढे खोद रहे सड़क कर्मचारियों ने केंद्रीय जेल के ओवरऑल पहने हुए थे। वे छोटे-छोटे कदमों से चल रहे थे। उनकी हथकड़ियों से उनके टखनों से खून बह रहा था।

वेन ने अपनी कार की खिड़की नीचे की। बच्चा खिड़की से कूदने की कोशिश करने लगा। वह खिड़की के किनारे से टकराया और हवा में उछल गया। वेन ने उसे पकड़ा और पिछली सीट पर फेंक दिया। बच्चे ने विरोध किया। वेन ने उसे पकड़े रखा और ड्राइवर को आदेश दिया। बच्चा वेन का इरादा समझ गया और स्पेनिश में चिल्लाया। वेन ने एक नंबर और "काले बोलिवर" सुना। ड्राइवर ने तेज़ी से मोड़ लिया और एक गली में घुस गया।
वेन ने अपना सूटकेस खोला और एक कमीज़ निकाली। लड़के ने अपना एक हाथ अपनी आँख पर रखा हुआ था। उसकी उंगलियों के बीच से खून रिस रहा था। वेन ने अपना सिर पीछे झुकाया और खून का बहाव रोक दिया।
लिमोसिन एक साफ़ सड़क पर पहुँची। ड्राइवर ने हॉर्न बजाते हुए गाड़ी की रफ़्तार बढ़ा दी। एंटीना पर लगे झंडों ने उन्हें ट्रैफिक जाम और लाल बत्तियों से निकलने में मदद की। सामने कैले बोलिवर दिखाई दी। ड्राइवर ने गियर बदला और सड़क के लगभग आधे रास्ते में एक छोटे से घर के सामने गाड़ी रोक दी। बच्चा बेहोश हो गया था। वेन ने उसे उठाया और अंदर ले गया।
स्वागत कक्ष तंग था, फर्नीचर घिसा-पिटा और बेमेल था। यह किसी गुप्त कम्युनिस्ट चिकित्सा क्लिनिक जैसा लग रहा था। एक नर्स और एक डॉक्टर ने लड़के को पकड़ लिया। ऐसा लग रहा था जैसे वे उसे जानते हों। वे उसे सीधे एक पिछले कमरे में ले गए और दरवाजा बंद कर दिया।
वेन प्रतीक्षाकक्ष में बैठ गया। उसके थैले पर लगा स्टील का कंगन उसकी कलाई में चुभ रहा था। दीवारों के कारण उसे थोड़ी घुटन महसूस हो रही थी। उसे हैती और मैरी बेथ की याद आ गई।
फोन लगातार बजता रहा। एक घंटा धीरे-धीरे बीत गया। डॉक्टर बाहर आए।
उनकी लैब कोट खून से सनी हुई थी। उन्होंने रबर के दस्ताने पहने हुए थे।
मैंने लड़के की आंख बचा ली।
मुझे इस बात की खुशी है।
- तुम हो… ?
मेरा नाम वेन टेड्रो है।
मुझे लगता है कि आप एल एम्बाजाडोर में रुके थे।
- यह सही है।
— आपका हार्दिक धन्यवाद। आपने जो किया वह बहुत साहसी था।

उन्होंने सेंट-डोमिंग्यू में निर्माण स्थलों का दौरा किया। उन्हें देखने लायक बना दिया गया था।

क्यूबावासियों ने अपनी स्थिति में बदलाव किया: एक व्यंग्यात्मक मुस्कान, अंगूठे बेल्ट में दबे हुए, पैर और भी चौड़े करके। मेस्प्लेड ने अपनी गर्दन को चाकू से खुजलाया।
वेन ने कपड़े सुखाने वाली रस्सी से खोपड़ियाँ उतारीं। वेन ने एक-एक करके भाड़े के सैनिकों पर हमला किया। वेन ने खोपड़ियों से उनके चेहरे कुचल दिए।
फिदेल जिंदाबाद, तुम सब हरामखोरों!
आधी रात को सुइट का टेलीफोन बजा। इससे वह एकदम चौंककर जाग गया। वह लाइट जलाकर सो गया था। खिड़की से सैंटो डोमिंगो धुंधला सा दिखाई दे रहा था। उसे तुरंत घायल आंख वाले बच्चे की याद आ गई।
- नमस्ते?
- क्या मैंने आपको जगा दिया?
- हां और ना।
मैरी बेथ ने कहा:
मुझे उम्मीद है कि आप सपना नहीं देख रहे थे।
- हां और ना।
मैं आपसे पूछ सकता हूँ कि वहाँ हालात कैसे हैं, लेकिन मुझे यकीन नहीं है कि मैं जानना चाहता हूँ।
वेन ने अपनी आंखें मल लीं।
मुझे उस महिला को ढूंढने का सुराग मिला है जिसने आपके बेटे की जमानत देकर उसे जेल से बाहर निकलवाया था।
— मेरी जान, मैं रेजिनाल्ड के बारे में बात नहीं कर रहा था।
वेन ने अपने थैले की ओर देखा।
मुझे पता है। मैंने आपको इसलिए बताया क्योंकि यह हम दोनों से संबंधित है, आपसे और मुझसे, और इसका मेरे रोज़गार से कोई लेना-देना नहीं है।
— क्या आपके सहकर्मियों के साथ ऐसा नहीं है?
वेन ने आह भरी।
— हनी, ऐसा मत करो, प्लीज़। फ़ोन पर नहीं।
मैरी बेथ ने आह भरी।
— जब मैं तुम्हारे सामने यह बात कहूंगा तो स्थिति और भी खराब हो जाएगी।
तो, भगवान के लिए, आइए हम शालीनता बनाए रखें और इस बारे में बिल्कुल भी बात न करें।
मुझे लगता है कि अब हमें एक-दूसरे को शुभ रात्रि कह देनी चाहिए।
— जी हाँ, मेरी भी यही राय है।

फोन पर एक क्लिक की आवाज आई। संचार कट गया। वेन ने खिड़की से बाहर देखा। आसमान में एक भी नियॉन साइन नहीं था। बौने ने सैम जी से कहा था कि उसे बहुत सारे नियॉन साइन चाहिए। सैम ने जवाब दिया था कि वह उसे कुछ नियॉन साइन उपलब्ध करा देगा।
दरवाजे की घंटी बजी। वेन उठा और दरवाजा खोला। सामने सेलिया रेयेस थी। उसकी मुलाकात मियामी में सम्मेलन के दौरान हुई थी। वह उस समय सैम की प्रेमिका थी। उसने कहा:
— शुभ संध्या, श्री टेड्रो।
उसने सफेद पोशाक और लिनेन की जैकेट पहनी हुई थी। उसने उसकी ओर हाथ बढ़ाया। वह पीछे हट गया और उसके लिए दरवाजा खुला रखा। सेलिया सोफे पर बैठ गई।
— मैं अपने दोस्त रामोन की तरफ से आपको धन्यवाद देना चाहता था।
डॉक्टर ने मुझे बताया कि आपने अपना काफी समय दिया।
वेन एक कुर्सी लेकर आया।
मुझे यह जानकर खुशी हुई कि वह ठीक हो जाएगा।
डॉक्टर ने मुझे बताया कि आपने बड़े ही शानदार तरीके से प्रवेश किया, रामोन को अपनी बाहों में उठाए हुए और कलाई से एक थैला बांधे हुए।
थैला उन दोनों के बीच में था।
इसे संभालना वाकई आसान नहीं है।
सेलिया मुस्कुराई।
आप मुझसे यहां मेरी उपस्थिति के बारे में कोई सवाल नहीं पूछ रहे हैं।
मुझे किसी न किसी तरह के प्रस्ताव की उम्मीद थी।
- और ऐसा क्यों है?
— आप शायद यह मान लें कि मैं यही चाहता था।
मेरी एक दोस्त है। हम दोनों को लगता है कि आपको हमारा काम पसंद आएगा।
वेन मुस्कुराया।
— जी हां, इसकी संभावना है।
— क्या आपको यह जानकर बुरा लगेगा कि आज आपने जो किया उससे पहले भी हम आपके बारे में कई बातें जानते थे?
लोग मेरे बारे में कुछ न कुछ जानते हैं। जिससे मुझे फायदे से ज्यादा नुकसान ही होता है।
— क्या मैं आपसे पूछ सकता हूँ कि आप किस चीज़ में विश्वास करते हैं? वेन ने उत्तर दिया:
मुझे कुछ संकेत मिलने लगे हैं, और मैं उनका अनुसरण कर रहा हूँ। मुझे लगने लगा है कि शायद मेरा कोई उद्देश्य है, जो उसकी प्रकृति को समझने की मेरी इच्छा से परे है।
सेलिया ने थैले की ओर इशारा किया।

- [illegible]...?
— 400,000 [illegible]
— [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]?
— [illegible]
— [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]?
— [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [

ट्रौडुक प्लेबॉय पढ़ रहा था। वह छोटा सा बदमाश थका हुआ और बुरी तरह डरा हुआ लग रहा था।
उनके नीचे गहरे कटाव से ग्रस्त पहाड़ियाँ दिखाई दे रही थीं। वहाँ पेड़ टेढ़े-मेढ़े उग रहे थे। तूफानी बादलों ने उन्हें ढक रखा था।
वेन ने सोचा: यह सब जादू है।
वेन ने सोचा: मैं कम्युनिस्ट बन गया हूँ।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 13/5/69. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – वार्ताकार: निदेशक हूवर, विशेष एजेंट ड्वाइट सी. होली।

जेईएच. — हैलो, ड्वाइट।
डीएच. — सुप्रभात, श्रीमान निदेशक।
जे.ई.एच. — आपके टेलेक्स से लगता है कि आपके पास कोई बुरी खबर है। "सच बताओ," जैसा कि राष्ट्रपति निक्सन लोकलुभावन अंदाज़ में दोहराते हैं, ताकि यह आभास हो सके कि वे लंबे बालों वाले और अश्वेत लोगों की विद्रोह की इच्छा को समझते हैं।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — "क्या यह आप पर जंचता है?" और "कोई बात नहीं," ये नए पसंदीदा भाव हैं जो श्वेत रेडियो व्यक्तित्वों के बीच प्रचलित हैं, जिन्होंने यह बात दोहराना शुरू कर दिया है कि मैं इस काम के लिए बहुत बूढ़ा हो चुका था।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — “शाबाश, मेरे भाई” आजकल एक प्रचलित मुहावरा है। पिछले हफ्ते मैंने उपराष्ट्रपति एग्न्यू को इन्हीं शब्दों से संबोधित किया। उन्होंने मुट्ठी उठाकर मुझे सलाम किया। इससे मुझे बहुत प्रसन्नता हुई। ऐसा लगा मानो फ्रांसीसियों ने मुझे अपना लीजन ऑफ ऑनर पुरस्कार दिया हो।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — ड्वाइट, तुम मामले को उलझाने की कोशिश कर रहे हो।
डीएच. — पुलिस प्रमुख टॉम रेडिन ने मुझे फोन किया, महोदय। उन्होंने मुझे सूचित किया कि उन्होंने मार्श बोवेन को बल से हटा दिया है। बोवेन को एलएपीडी से बर्खास्त कर दिया गया है, इसलिए एलएपीडी उनके कार्यों के लिए किसी भी तरह से जिम्मेदार नहीं है। इस बर्खास्तगी को सार्वजनिक नहीं किया गया है, जो कम से कम हमें सुरक्षा प्रदान करता है…

जे.ई.एच. — ऑपरेशन बैड ब्रदर को किसी भी तरह से रद्द या उसके उद्देश्य से विचलित नहीं किया जाना चाहिए। बोवेन को अपनी बर्खास्तगी के बारे में पता नहीं चलना चाहिए। ऐसा क्यों हुआ? मुझे सच बताओ।
डीएच. — मुझे लगता है कि स्कॉटी बेनेट रेडिन से मिलने गए और उन्हें उसे बर्खास्त करने के अच्छे कारण बताए। मेरा मानना है कि बोवेन के प्रति बेनेट की व्यक्तिगत दुश्मनी ने इस फैसले को प्रेरित किया। जेईएच. — कम से कम एक मामले में तो बेनेट ने हमारा भला ही किया: उन्होंने दिवंगत जोमो केन्याटा क्लार्कसन और उनके दिवंगत साथी को नफरत फैलाने वाले लेखक फ्रेड हिल्ट्ज़ के हत्यारे के रूप में निंदा नहीं की। इससे ब्यूरो के मामलों की छानबीन होने से बच गई।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जेईएच. — जोमो केन्याटा क्लार्कसन ने पैट निक्सन के साथ कई बार शारीरिक संबंध बनाए थे। मुझे यह जानकारी हॉलीवुड जगत के एक गुप्त सूत्र से मिली है। वे दोनों क्वालूड नामक मादक पदार्थ के प्रभाव में थे, जिसे आमतौर पर "ल्यूड" के नाम से जाना जाता है।
डीएच. — जी हाँ, महोदय। मुझे लगता है…
जे.ई.एच. — जून के पहले सप्ताह में डेनवर, शिकागो और साल्ट लेक सिटी में ब्लैक पैंथर के मुख्यालयों पर ब्यूरो द्वारा छापे मारे जाएंगे। मुझे इस बात की खुशी है, लेकिन इस कार्रवाई में हमारे उस अभियान की भव्यता नहीं होगी, जो अश्वेत लोगों की आपराधिक प्रवृत्ति और उनकी जन्मजात नैतिक सुस्ती का व्यापक प्रदर्शन है। मैं चाहता हूं कि एटीएन और/या एफएलएमएम हेरोइन बेचें। हमारे साथी नागरिकों ने पैंथर्स के प्रभाव में आकर खुद को सम्मोहन की हद तक सुन्न और बेसुध होने दिया है। उन्हें बस ऐसे दुष्ट बंदरों की ज़रूरत है जिन पर वे अपना दांत गड़ा सकें। मैं आपको विश्वास दिलाता हूं, मैं सच कह रहा हूं।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — मानद नीग्रो वेन टेड्रो। मुझे सब कुछ बताओ, भाई।
डीएच. — हमेशा की तरह ही हैं, महोदय। वे अभी-अभी डोमिनिकन गणराज्य से लौटे हैं।
जेईएच. — विडंबना यह है कि डिक निक्सन वेन से नाराज़ हैं। वेन ने उन साहसी छोटे-छोटे कास्त्रो-विरोधी गिरोहों को बर्खास्त कर दिया जिन्हें बेबे रेबोज़ो आर्थिक सहायता दे रहे थे। बेबे कट्टर साम्यवाद-विरोधी हैं। मैं इसके लिए उनका सम्मान करता हूँ।
डीएच. — मुझे कल शाम राष्ट्रपति से बात करनी है, महोदय। मैं उन्हें वेन मामले पर आपकी इच्छानुसार सलाह दूंगा।

जेह. — जो चाहो करो। बातें जैसी हैं वैसी ही कहो, क्योंकि मुझे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — हमारे छोटे निक्सि बॉय ने दाढ़ी बनाने की बुनियादी बातें कभी नहीं सीखीं। मैं खुद विल्किंसन स्वॉर्ड्स ब्लेड का इस्तेमाल करता हूँ।
निक्सन पर मेरी निजी फाइल उनके पतन का कारण बन सकती है। मेरे तहखाने में रखी फाइलें पल भर में एक प्रलय ला सकती हैं।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जेईएच. — एटीएन और/या एफएलएमएम को हेरोइन बेचनी होगी। हमें एक नियंत्रित अराजकता पैदा करनी होगी।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — मुझे अक्सर मार्टिन लूसिफर किंग का सपना आता है। हमेशा, वह लाल शैतान की पोशाक पहने होता है और त्रिशूल लहराता है।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जेह.— क्या तुम उसके बारे में सपने देखते हो?
डीएच. — अक्सर, महोदय।
जेह. — और उसने क्या पहना है?
डीएच.— वह हमेशा प्रभामंडल और पंख धारण करता है।
जे.ई.एच. — (अचानक और अस्पष्ट टिप्पणी/टेलीफोन पर हुई बातचीत का प्रतिलेख यहीं समाप्त होता है।)

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 14/5/69. शब्द-दर-शब्द प्रतिलेखन स्तर 1 – सुरक्षित संपर्क/ प्राथमिकता पहुंच वाले टेलीफोन संचार का प्रतिलेखन – वर्गीकृत फ़ाइल संख्या 48297. वार्ताकार: राष्ट्रपति रिचर्ड एम. निक्सन और विशेष एजेंट ड्वाइट सी. होली, एफबीआई।

आरएमएन. — ड्वाइट, शुभ संध्या।
डीएच.— शुभ संध्या, श्रीमान राष्ट्रपति।
आरएमएन. — ड्वाइट, तुम इसे रिकॉर्ड तो नहीं कर रहे हो ना?
डीएच. — जी नहीं, महोदय। और आप?
आरएमएन. — जी हां, बिल्कुल। मेरे पास एक ऐसा उपकरण है जो मेरी सभी कॉल को स्वचालित रूप से रिकॉर्ड करता है, लेकिन मेरा एक नौकर मेरे पीछे आता है और उन टेपों को तिजोरी में छिपा देता है। वे फिर कभी बाहर नहीं निकलेंगे, या अगर कभी निकले भी तो हम मर चुके होंगे।
डीएच. — मुझे कोई समस्या नहीं है, महोदय।
आरएमएन. — यह मुझे पसंद आया। क्या आपने मुझे वोट दिया था, ड्वाइट?

डीएच. — महोदय, मेरा नाम मतदाता सूची में पंजीकृत नहीं है।
आरएमएन. — तुम एक बुरे नागरिक हो। बिल्कुल अपने दोस्त वेन टेड्रो की तरह, जिसने मेरे दोस्त बेबे के काम में बाधा डाली। ड्वाइट, बेबे ही हमारा सबसे अच्छा दोस्त है। मैं तुम्हारे और मेरे बीच होने वाली इन बातचीत को महत्व देता हूँ, और मैं यह नहीं भूलता कि वेन ने इटालियंस के साथ हमारी व्यवस्था करने में मदद की थी, लेकिन बेबे तो बेबे है, और वेन ने उसके साथ घटिया चाल चली।
डीएच.—क्या मैं कुछ स्पष्ट टिप्पणी कर सकता हूँ, श्रीमान राष्ट्रपति?
आरएमएन.— बातों को सीधे-सीधे कहें।
डीएच. — वेन टेड्रो एक बेहद सक्षम व्यक्ति हैं, जो कभी-कभी अतिरंजित प्रतिक्रियाएँ देते हैं। जिस अक्षमता का उन्होंने अंत किया, वह डोमिनिकन रिपब्लिक में कैसीनो की स्थापना के लिए हानिकारक साबित हो सकती थी। श्री रेबोज़ो के पसंदीदा निर्वासितों का समूह संदिग्ध धुर दक्षिणपंथी विचारधारा वाले लोगों से बना है, जिनका मुख्य उद्देश्य फिदेल कास्त्रो को सत्ता से हटाना है, और जैसा कि आपने एक बार मुझसे कहा था, महोदय, वह कमीना यहीं रहने वाला है। मैं श्री रेबोज़ो के साथी निर्वासितों को, अच्छे से अच्छे रूप में, विचारहीन और मनमौजी कहूँगा; बुरे से बुरे रूप में, अनावश्यक रूप से मनोरोगी। वेन ने अधिक समझदारी भरा रास्ता चुना, महोदय।
आरएमएन. — ड्वाइट, तुम बिल्कुल सही कह रहे हो। वैसे भी, डोमिनिकन रिपब्लिक एक घटिया देश है, गॉडफादर्स अपने होटलों के साथ डूब जाएंगे, और जोकिन बालागुएर कट्टर कम्युनिस्ट विरोधी हैं और राफेल ट्रूजिलो से कहीं ज़्यादा समझौतावादी हैं। वह कमीना तो एक बुरा सपना था। तुम यकीन नहीं करोगे कि सीआईए की फाइल में उसके बारे में क्या-क्या है। उसने अपने कथित दुश्मन पापा डॉक डुवेलियर के साथ मिलकर जो गंदी चालें चलीं, वे घिनौनी हैं। उन्होंने ज़मीनें लूटीं, पन्ना की तस्करी की, गिरवी रखे बैंकों पर कब्ज़ा किया और मुनाफ़ा आपस में बाँट लिया। और जब वे ये सब कर रहे थे, तब वो हैती के शरणार्थियों का नरसंहार कर रहा था और पापा डॉक उसकी आधी रखैलें के साथ सो रहा था। डीएच. — अजीब जोड़ी है, महोदय।
आरएमएन. — जोड़ों की बात करते हुए, चलिए थोड़ी देर आप-जानते-हैं-कौन के बारे में बात करते हैं। मैंने आज रेडियो सुना। एक प्रस्तोता ने उन्हें "गे एडगर" कहा।
डीएच. — महोदय, हाल ही में मीडिया ने उनके प्रति अच्छा रवैया नहीं अपनाया है।
आरएमएन. — आपको लगता है कि उसके साथ अन्याय हो रहा है?

डीएच. — मुझे लगता है कि वह सोच रहा होगा कि अलमारी इसके लिए थोड़ी तंग है, महोदय।
आरएमएन.— फिर भी, एक अच्छा इरेक्शन उसे थोड़ा कम संकोची बना देगा।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
आरएमएन.— वो अपना मानसिक संतुलन खो रहा है, है ना, ड्वाइट?
डीएच. — जी हाँ, महोदय। लेकिन, एक बार फिर, यह बेहद खतरनाक है और इसे सावधानी से संभालना चाहिए।
आरएमएन.— और उसके पास वो सारी फाइलें हैं।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
आरएमएन. — बेहद खुलासा करने वाली और गैर-राजनीतिक फाइलें।
डीएच. — महोदय, इस बातचीत जितना नहीं।
आरएमएन. — ड्वाइट, तुम अनमोल हो। मुझे तुम्हारे जैसे मजाकिया लोगों के साथ बैठकर ड्रिंक करना और बातें करना बहुत अच्छा लगता है।
डीएच. — महोदय, हमारी बातचीत के लिए मैं आपका बहुत आभारी हूं।
आरएमएन. — उस आयरिश कमीने जैक कैनेडी ने 1960 का चुनाव मुझसे चुरा लिया।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
आरएमएन.— वो कमीना मर चुका है, और मैं संयुक्त राज्य अमेरिका का राष्ट्रपति हूँ।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
आरएमएन. — मेरे लिए उस पर नज़र रखना, ड्वाइट? ठीक है ना?
डीएच. — जी हाँ, महोदय। आप मुझ पर भरोसा कर सकते हैं।
आरएमएन. — शुभ संध्या, ड्वाइट।
डीएच.— शुभ संध्या, श्रीमान राष्ट्रपति।

74

लॉस एंजिल्स, 16 मई, 1969

ड्वाइट ने कहा:
— तुम्हें किसी बात का डर है। तुम्हारे हाथ कांप रहे हैं।
ट्रौडुक ने अभी-अभी खोदे गए छेद में तार डाला। उसके प्लायर्स फड़फड़ा रहे थे। मार्श बोवेन का अपार्टमेंट माइक्रोफोन और जासूसी उपकरण लगाने के लिए बिल्कुल उपयुक्त था। टेलीफोन पुराने और भारी- भरकम थे। दीवारों पर लगी नक्काशी टूट-फूट रही थी।
मुझे अकेला छोड़ दो। मैं ध्यान केंद्रित नहीं कर पा रहा हूँ। ड्वाइट सोरिट।
— यह नियमित निगरानी है। वेन नियमित रूप से रिकॉर्डिंग सुनेगा और कॉल की गिनती करेगा।
स्थापना के लिए ड्रिलिंग की आवश्यकता थी। ट्रौडुक बहुत सावधानी से काम कर रहे थे। उन्होंने फर्श पर तिरपाल बिछा रखा था और सफाई से काम कर रहे थे। मार्श एटीएन की बैठक में भाग ले रहे थे। उनके पास तीन घंटे का समय था।
आपने अब तक कितने कम्युनिस्टों को मारा है?
- तुम से ज्यादा।
क्या तुम अब भी महिलाओं को घूर रहे हो?
मैंने तुम्हारी माँ को तब देखा था जब वह बेघरों के लिए वेश्यावृत्ति कर रही थी।
ड्वाइट हँसा और बैठक कक्ष का जायज़ा लेने चला गया। मार्श स्टैनिस्लावस्की पद्धति का प्रयोग कर रहा था। सजावट उसके व्यक्तित्व से मेल खाती थी: अश्वेत शक्ति के पोस्टर, बंदूकों के साथ पोज़ देती खूबसूरत अश्वेत महिलाओं की तस्वीरें।
मैंने राष्ट्रपति निक्सन से आपके बारे में बात की थी।
ट्रूडुक ने छेद को छुपाने के लिए शराब चबाई। उसका हाथ कांप रहा था लेकिन उसने मजबूती से पकड़ रखी थी। उसके पास औजारों की बेल्ट और आवर्धक लेंस थे। वह छोटा सा नाकामयाब व्यक्ति निगरानी का माहिर बन गया।

मुझे अकेला छोड़ दो। हम तय समय से पीछे चल रहे हैं।
— तुम और बोवेन भाइयों की तरह हो। तुम दोनों ही असली कायर हो, लेकिन हार नहीं मानते।
— बोवेन, वो तुम्हारे अश्वेत पिता हैं। चलो, मुझे काम करने दो।
आपने कितने कम्युनिस्टों को मारा है?
— बॉन ने गाया, ड्वाइट…
ड्वाइट ने अपनी घड़ी देखी। आधी रात हो चुकी थी। ज़ुलू पार्टियाँ सुबह तक चलती रहती थीं। गांजा, भाषण, भाषणबाज़ और लोकलुभावन नेता। ट्रौडुक ने काम पूरा कर लिया। माइक्रोफोन, दो लैंप, तीन दीवार पैनल और दो टेलीफोन से घिरे हुए ट्रौडुक पसीने से तरबतर थे और उनकी त्वचा पर धूल जमी हुई थी। ड्वाइट ने उन्हें एक तौलिया फेंका।
डोमिनिकन रिपब्लिक में सब कैसा चल रहा है? क्या आप वहां टोकन खरीदते हैं?
ट्रौडुक खुद को पोंछने का काम खत्म कर लेता है।
— मुझसे पंगा लेना बंद करो।
ड्वाइट ने जगह का आखिरी जायज़ा लिया। एक आखिरी निरीक्षण, यह सुनिश्चित करने के लिए कि कुछ भी गड़बड़ न हो। मार्श के घर की हर चीज़ में मेथड एक्टिंग की बू आ रही थी। कम्युनिस्ट किताबें, फ्रिज में रखे मीट के टुकड़े, पुलिस या समलैंगिकों से जुड़ी कोई भी आम चीज़ नहीं। काम त्रुटिहीन था। प्लास्टर में कोई धब्बे नहीं थे, कोई लटकते तार नहीं थे और न ही कोई हिलते-डुलते सहारे थे।
ट्रौडुक पूरी तरह से हताश हो चुका था। उसकी सांसें फूल रही थीं। उसके पैर लड़खड़ा रहे थे। उसकी औजारों की बेल्ट उसकी कमर पर उछल रही थी। ड्वाइट यह कहता है:
— बेवकूफी मत करो। वेन एक दक्षिणपंथी मूर्ख को मारना चाहता है।

— उसने असल में जेएफके को गाली नहीं दी थी…
ड्वाइट ने अपने हाथों को अपने दिल पर रखा - यह सच है, मैं कसम खाता हूँ।
वे वर्मोंट एवेन्यू पर स्थित नॉर्म्स में थे। रात के 1 बजे के ग्राहक: हेरोइन के नशे में चूर बच्चे जो सस्ते दाम पर स्टेक खा रहे थे।
कैरेन एलेनोरा को लेकर आई थी। छोटी बच्ची कार की सीट पर ऊंघ रही थी।
ड्वाइट उस पर नजर रखे हुए था।
- वह मेरी तरह लग रहा है।

नहीं, वह तुम्हारे जैसी नहीं दिखती। एक नियम था, और तुम उस नियम के दायरे से बहुत दूर थे।
ड्वाइट मुस्कुराया और कॉफी की एक घूंट ली। करेन ने सिगरेट जलाई।
ड्वाइट ने एला को धुएं से बचाने के लिए मेन्यू को मेज पर सीधा खड़ा कर दिया।
— आपको रिचर्ड निक्सन पसंद हैं। मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि इससे आपके बारे में क्या पता चलता है।
ड्वाइट सोरिट।
— तुम मुझसे प्यार करते हो। इससे तुम्हारे बारे में क्या पता चलता है?
कैरेन ने ऐशट्रे को घुमाया।
मेरे कुछ दोस्त सैन माटेओ काउंटी जेल में बंद हैं। उनकी बंदी प्रत्यक्षीकरण याचिका को खारिज किया जा रहा है।
मैं इस समस्या को ठीक कर दूंगा।
— एम. हूवर की टिप्पणी?
वह थोड़ा तनाव में है।
क्या मार्शल बोवेन आपका घुसपैठिया है?
मैं चुप रहना पसंद करता हूँ।
क्या जोन मेरी तरह ही अच्छी सूचना देने वाली है?
- समय ही बताएगा।
वह हिली-डुली। ड्वाइट अपनी कुर्सी पर झटकने लगा। करेन ने अपने मेनू पर नज़र डाली। एला मुस्कुराई और वापस सो गई।
— तुम बहुत पतले हो, ड्वाइट।
मैंने यह बात पहले भी सुनी है।
कैरेन मुस्कुराई।
क्या आपको बुरे सपने आते हैं?
- आपको इस सवाल का जवाब पता है।
— तो चलिए, मैं अपनी बात स्पष्ट कर लेता हूँ। क्या बुरे सपने अपराधबोध के कारण आते हैं?
एला ने लात मारी। उसका पैर कार की सीट से बाहर निकल गया। ड्वाइट ने उसे वापस अपनी जगह पर रख दिया।
मुझे यह बहुत पसंद है, आप जानते हैं।
- हाँ मुझे पता है।
उन्होंने अपनी उंगलियां आपस में फंसा लीं। ड्वाइट ने पूछा:
- क्या तुम मुझसे प्यार करते हो?
कैरेन ने जवाब दिया:
- मैं इसके बारे में सोचूँगा।

वेन फिट:
— जोन।
ड्वाइट ने अपने हाथ अपने दिल पर रख लिए।

75

डोमिनिकन गणराज्य, हैती, कैरेबियन जलक्षेत्र, लॉस एंजिल्स, 16 मई 1969 – 8 मार्च 1970

घूर्णन:
डोमिनिकन गणराज्य से लॉस एंजिल्स और वापस। कैसीनो निर्माण, हेरोइन की तस्करी, क्यूबा के तट पर दंडात्मक अभियान। उन्होंने अपने खाली समय में इन सब की जांच की।
क्रच ने ल्यूक डुहामेल और बोकुर को गोली मार दी थी और एक शब्द भी नहीं बोला था। उसने ल्यूक की झोपड़ी और लिंकन को आग लगा दी और रात में डोमिनिकन गणराज्य वापस चला गया। ल्यूक गायब हो गया था। टोंटन मैकाउट्स से जुड़े पिशाचों ने टाइगर टीम से पूछताछ की और वही पुराने सवाल पूछे। क्रच अपने रुख पर अडिग रहा। एक अफवाह फैलने लगी: ल्यूक की मौत वूडू संप्रदायों के बीच युद्ध में हुई थी। इसके बाद प्रतिशोध शुरू हुआ: जादू-टोना, कुल्हाड़ी से नरसंहार और लोगों को ज़ॉम्बी में बदलना। क्रच छिप गया और हालात सामान्य होने का इंतजार करने लगा। उसकी नसें उसे जकड़ रही थीं, उसे पागलपन की कगार पर ले जा रही थीं। उसे वूडू विस्टाविज़न में बुरे सपने आ रहे थे।
उसने ल्यूक के कुत्तों के लिए अच्छे घर ढूंढ लिए थे। उस फ्रांसीसी ने टोंटन मैकाउट्स को इस अभियान के हैती वाले हिस्से को संभालने के लिए नियुक्त किया था। ल्यूक की खाड़ी का नाम टाइगर क्रिक ही रहा। टाइगर क्लॉ जहाज वहीं खड़ा था। क्यूबा और प्यूर्टो रिको के लिए माल ल्यूक की पुरानी जागीर से रवाना होता था।
वह पूर्णकालिक नौकरी करता था। उसकी जांच उसके खाली समय में होती थी। यह वूडू अनुष्ठान का रहस्योद्घाटन है। वह ज़ॉम्बी बन गया है। उसका दिमाग उथल-पुथल में है और उसका पत्थर जैसा शरीर केवल बोकुर (जादूगर) की आज्ञा मानता है। द एमराल्ड्स/1964/सेलिया। लॉरेंट-जीन जैक्यू/अमेरिका/ने अपना नाम बदल लिया। उसका दिमाग पिघलकर फिर से बनता है और बख्तरबंद वैन की डकैती पर केंद्रित हो जाता है।
उसने उस अंतर्दृष्टि से मिले सुराग का पीछा किया और उसकी पुष्टि की। उसने ला बांदा के दफ्तरों में सेंध लगाई और कुछ दस्तावेज़ बरामद

किए। वे दस्तावेज़ रहस्यमय थे और स्पेनिश भाषा में लिखे हुए थे। उसने मिनॉक्स कैमरे से तस्वीरें लीं, फिल्म डेवलप की और यथासंभव उनका अनुवाद किया। 10 फरवरी, 1964 को सैंटो डोमिंगो से पन्नों की एक खेप रवाना हुई थी। गंतव्य: लॉस एंजिल्स। भेजने वाले और पाने वाले का नाम अज्ञात था। परिवहन का साधन भी स्पष्ट नहीं था। कोई नाम भी नहीं था जिस पर भरोसा किया जा सके। दस्तावेजों से मिले सुराग यहीं समाप्त हो गए।
उन्होंने भगोड़े चाचा लॉरेंट-जीन जैक्यू का पता लगाने की कोशिश की। 14 जून, 1959 को उनके लापता होने की तारीख मानकर उन्होंने अनुमान लगाना शुरू किया। उन्होंने आप्रवासन अभिलेखागार खंगाले। उन्हें कुछ नहीं मिला। उन्होंने संयुक्त राज्य अमेरिका में प्रवेश करने वाले आप्रवासियों की सूचियाँ जाँचीं, लेकिन कुछ नहीं मिला। उन्होंने जैक्यू के असली नाम से शुरुआत की। उससे भी कुछ पता नहीं चला। उन्होंने उनके नाम के शुरुआती अक्षरों का प्रयोग किया। फिर भी कुछ नहीं मिला। इसके बाद, उन्होंने अपनी खोज का दायरा बढ़ाया। उन्होंने देश में प्रवेश करने वाले सभी अश्वेत कैरेबियन लोगों की सूचियाँ देखीं, लेकिन कुछ नहीं मिला।
उसे गपशप और मौखिक इतिहास के कुछ अंशों के अलावा कुछ नहीं मिला। गोट और पापा डॉक पन्ना रत्नों के प्रति जुनूनी थे। उसे बस इतना ही पता चला, और कुछ नहीं। यही बात पन्ना रत्नों और लॉरेंट-जीन जैक्यू के बारे में भी थी। यही बात पन्ना रत्नों, सेलिया रेयेस और जोन रोसेन क्लेन के बारे में भी थी। उसने तीन संगठनों के अभिलेखागार खंगाले: स्थानीय सीआईए, ला बांदा और इवर स्मिथ का समूह। उसे लक्षित व्यक्तियों की कोई सूची नहीं मिली। उसे ग्रीन फ्लेम्स के बारे में कोई सुराग नहीं मिला।
घूर्णन।
उसने क्यूबा पर सोलह छापे और आठ ड्रग तस्करी अभियान चलाए थे, सभी अत्यंत गुप्त थे। ये सभी अभियान वेन टेड्रो के आदेशों की अवहेलना करते हुए अंजाम दिए गए थे। वेन ने टाइगर टीम पर नज़र रखने और उसे रिपोर्ट भेजने के लिए इवर स्मिथ को भुगतान किया था। इवर ने फ्रांसीसी को सूचित कर दिया था। फ्रांसीसी और इवर ने वेन के आदेश को दरकिनार कर दिया था। इवर ने हेरोइन तस्करी के एक हिस्से के बदले वेन को धोखा दिया। इवर और मेस्प्लेड ने एक अलर्ट सिस्टम विकसित किया था। इवर वेन के दौरों की जानकारी पहले से ही दे देता था। यही वह समय था जब हेरोइन तस्करी अभियानों और क्यूबा के अभियानों को रोकना था। टाइगर टीम वेन की अनुपस्थिति में ही कास्त्रो विरोधी कार्यकर्ताओं और ड्रग तस्करों का समूह बन जाती थी। टाइगर क्लॉ एक दूरस्थ स्थान से काम

टीमों को आदेश देते थे। ला बांदा के गुंडे भी मदद करते थे। इवर स्मिथ उन्हें वेन के आने की आगाह करता था। फिर फ्रांसीसी अतिरिक्त मज़दूरों की टीमें लाता था। वेन रिश्वत और निर्माण के लिए नकद पैसे देता था। जब वह वहाँ होता था, क्रच उससे दूरी बनाए रखता था और उस पर जादू करता था। फ्रांसीसी और क्यूबाई लोग बनावटी मासूमियत दिखाते थे, जो उनके हर अंग से झलकती थी। वे वेन से नफ़रत करते थे। वेन को बहुत ज़्यादा मिलीभगत और नरम व्यवहार की ज़रूरत थी।
घूर्णन।
क्रच ने डोमिनिकन गणराज्य और लॉस एंजिल्स में काम किया था। अब, उनकी जांच के दो पहलू थे: मारिया रोड्रिगेज़ फोंटोनेट की हत्या और बख्तरबंद ट्रक की लूट। सेलिया सैंटो डोमिंगो में दिखाई दे रही थी। वह उसका पता नहीं लगा पा रहे थे। उन्होंने और भी दस्तावेज़ों की छानबीन की। उन्होंने ला बांदा द्वारा सूचीबद्ध गुप्त ठिकानों पर नज़र रखी। उन्होंने सीआईए की असंतुष्ट सूचियों में शामिल आम कम्युनिस्टों का पीछा किया, इस मूर्खतापूर्ण उम्मीद में कि शायद वे उसे जानते हों। यह व्यर्थ था। इस दौरान, संयोग से मिली महिलाओं ने उनका ध्यान भटका दिया। खिड़कियों से झलकने वाले दृश्यों ने उन्हें हफ्तों तक मुख्य विषय से विचलित कर दिया। उन्हें सेलिया को ढूंढना ही था। केवल वही वह चिंगारी जला सकती थी जो उन्हें जोन तक ले जाती। घूर्णन।
क्रच ने फ्रेंची से झूठ बोला। उसने उसे बहला-फुसलाकर कहा, "क्लाइड ड्यूबर को लॉस एंजिल्स में मेरी ज़रूरत है।" फ्रेंची ने कहा, "कोई बात नहीं।" वह लॉस एंजिल्स चला गया और वहीं रुका रहा। उसने डकैती से जुड़ी क्लाइड की फाइल को दर्जनों बार पढ़ा, उसे मूल कथानक समझ में आया, बस इतना ही। उसने वेल्स फार्गो को फोन किया। उसने पन्ना की खेप का पता लगाने की कोशिश की, लेकिन उसे मना कर दिया गया। वह फिर से क्लाइड की फाइल के पास गया। उससे पुष्टि हुई कि स्कॉटी बेनेट इस मामले को लेकर जुनूनी था। यह कोई नई बात नहीं थी। नई बात यह थी कि स्कॉटी ने अपने वरिष्ठों के लिए जो रिपोर्टें लिखी थीं, वे बहुत संक्षिप्त थीं।
ढेरों चूक। कागज़ों की कमी। वह स्कॉटी को जानता था। वे ड्राइवरों की पार्किंग में अक्सर मज़ाक करते थे। स्कॉटी ने उसे छोटी-मोटी चोरियों की रिपोर्टें दिखाई थीं—जो हमेशा विस्तृत होती थीं। 24 फरवरी, 1964 की उसकी रिपोर्ट: सच कहूँ तो, तुलना में बहुत ही सतही थी।
उसने स्कॉटी से पूछताछ करने की कोशिश की। उसने धीरे-धीरे उससे संपर्क किया, लेकिन स्कॉटी ने कुछ भी नहीं बताया। उसने स्कॉटी को यह

नहीं बताया कि उसने मार्श बोवेन के अपार्टमेंट में जाल बिछा रखा है।
समय आने पर स्कॉटी बोवेन को कुचल देगा।
एक बुरी अफवाह फैल रही थी: बोवेन ने शराब की दुकानों में हुई कई डकैतियों के लिए जोमो नाम के एक अश्वेत व्यक्ति की मुखबिरी कर दी थी।
जोमो ने जेल में आत्महत्या कर ली थी। स्कॉटी ने क्रच को बताया कि अफवाह वही फैला रहा था। पूरी संभावना थी कि उस समलैंगिक बोवेन का अंत हो चुका था।
घूर्णन।
वह द्वीप ज़ॉम्बी ज़ोन बन चुका था। लॉस एंजिल्स एक सुरक्षित क्षेत्र था। क्रच ड्राइवरों की पार्किंग में रुका और बीयर और पिज़्ज़ा लेकर आया। वह विवियन अपार्टमेंट्स में अपने कमरे में गया और फिर अपने डाउनटाउन वाले घर में, जहाँ उसने अपनी सारी फाइलें रखी थीं। उसने अपनी माँ के बारे में "लापता व्यक्ति" वाली फाइल दोबारा पढ़ी। इससे उसे कुछ बुरे सपनों को दबाने में मदद मिली।
उसकी मां ने उसे पांच डॉलर और एक क्रिसमस कार्ड भेजा था। उस पर कैनसस सिटी की मुहर लगी थी। वह 1955 में वहां से चली गई थी। उसने अपना पहला कार्ड उसी साल भेजा था। सबसे हालिया कार्ड उसने 1969 के क्रिसमस के लिए भेजा था। अब 1970 चल रहा था।
वह अभी भी जीवित थी। सीलिया और जोन की तरह। डाना लुंड और हैंकॉक पार्क की उन सभी लड़कियों की तरह, जिन पर वह खिड़कियों से नज़र रखता था। उसकी जांच एक गतिरोध पर पहुँच गई थी। स्कॉटी के पास ज़रूर कुछ और दस्तावेज़ होंगे। डाना लुंड के बाल अब सफ़ेद हो गए थे। उसने वही कश्मीरी स्वेटर पहना हुआ था जो उसने उसे क्रिसमस पर दिया था।
डाना के बालों में आई सफेद लकीरें जोन जैसी ही थीं। यह सब कुछ दिल में छुरा घोंपने जैसा महसूस हुआ।

76

लास वेगास, लॉस एंजिल्स, डोमिनिकन गणराज्य, हैती, 16 मई 1969 – 8 मार्च 1970

एक जागृत स्वप्न की अवस्था।
यह वह अवधारणा थी जिसे बोवेन ने परिभाषित किया था। यही अब उनका जीवन था। इसे मापा नहीं जा सकता था। यह उन्हें रसायन विज्ञान के अध्ययन के अपने शुरुआती वर्षों की याद दिलाता था। कुछ प्रयोगों के परिणाम निर्विवाद थे। कई के नहीं। उन्होंने बड़े जोखिम उठाए थे और अनिश्चितता के आदी हो गए थे। एक ऐसी दुनिया मौजूद थी जो उनकी समझ से परे थी। यह विचार उन्हें प्रेरित और सुकून देता था, जैसा कि पहले भी देता था।
जड़ी-बूटियों से उत्पन्न मतिभ्रम ने उसकी जागृत स्वप्न अवस्था को स्पष्ट कर दिया। इससे उसे एक अप्रत्याशित आशा मिली। साथ ही, इससे जोखिम के प्रति उसकी जागरूकता और भी कम हो गई।
वह डोमिनिकन गणराज्य के लिए उड़ान भरता है और रास्ते में हैती में कुछ देर रुकता है। रासायनिक प्रयोग करते समय अपनी सुरक्षा के लिए वह टोंटन मैकाउटे के गुंडों को काम पर रखता है। वह सेलिया और जोन के लिए पैसे लाता है। वह सेलिया से कहता है कि वह पैसे बाँट दे और उसे सारी जानकारी न दे। सेलिया ने वादा किया कि वह निर्माण स्थलों को नहीं छुएगी। उसने उन्हें 1,649,000 डॉलर दान किए। परिणामों का मात्रात्मक आकलन संभव नहीं है।
दिवास्वप्न देखना।
उसने अपने पिता की संपत्ति बेचकर बालागुएर की निर्माण कंपनी का कर्ज चुकाया। इससे उसका पहला स्वैच्छिक योगदान पूरा हो गया। इसके बाद ही वह धोखेबाज बन गया।
गॉडफादर्स ने बिना एक भी रसीद मांगे, जल्दबाजी में गिने-चुने पैसे उसे सौंप दिए। वे जानते थे कि वह सत्ता का भूखा था और अपनी तनख्वाह की उसे कोई परवाह नहीं थी। उसने ड्रैक के कसीनो-होटलों के शीर्ष स्तर के धन का गबन किया। उसने ट्रकर्स के ऋण भुगतान के लिए रखे गए धन का गबन किया। उसने टाइगर कब और साउथ साइड के क्लबों के लेखा रिकॉर्ड में

हेराफेरी की। उसने साउथ एल.ए. के पीपुल्स बैंक के माध्यम से तेजी से धन का शुद्धिकरण किया। हर महीने, वह बालागुएर को कमीशन और लगभग उतनी ही राशि सीलिया को देता था।
उसने जोन से बात करने की अनुमति मांगी थी। यह एक ऐसे युवक के बारे में था जिसे जोन कभी जानती थी। सेलिया ने उससे कहा, "बिल्कुल नहीं," और "कृपया ज़िद न करें।" उसने दोबारा अनुरोध नहीं किया। वह जोन और रेजिनाल्ड हैज़र्ड के भूत का पीछा करते हुए लॉस एंजिल्स तक गया। ड्वाइट ने जोन के बारे में बात करने से इनकार कर दिया। लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में एक दोस्त के ज़रिए, वेन ने एक संघीय फ़ाइल की समीक्षा करने का अनुरोध किया था। जोन की फ़ाइल केंद्रीय अभिलेखागार से गायब हो गई थी। ब्यूरो के पास जोन की सहकर्मी, करेन सिफ़ाकिस की कोई फ़ाइल नहीं थी। दोनों फ़ाइलें ड्वाइट ने ही चुराई थीं। वेन को इस बात का पूरा यकीन था। उसने दोनों महिलाओं को देशभर में, हर पुलिस अभिलेखागार में खोजा, लेकिन कुछ नहीं मिला। वह दूसरी छोटी सी क्लिक की आवाज़ उसे लगातार परेशान कर रही थी। उसने जोन की फ़ाइल पर काम किया था ताकि संपादित जानकारी को खंगाल सके। एक क्लिक उस घटना को उसकी याद में वापस ले आती, लेकिन तुरंत ही सब कुछ बंद हो जाता और आगे बढ़ने से इनकार कर देता।
उसने लॉस एंजिल्स के दक्षिणी इलाकों की छानबीन की। जोन कहीं नहीं मिली। उसने जोन और रेजिनाल्ड द्वारा साझा की गई घटनाओं का एक अधूरा क्रम तैयार किया। स्कूल ऑफ फ्रीडम, 1962। जमानत पर रिहाई, 1963। उसने डोमिनिकन गणराज्य में फाइलों का गहन अध्ययन किया। जोन: सेलिया रेयेस से जुड़ी हुई और डोमिनिकन विद्रोह में शामिल। जोन: उसकी फाइल में एक तस्वीर। 14 जून का आक्रमण और एक युवा जोन मुट्ठी उठाए हुए। सन् 1963 के उत्तरार्ध में: रेजिनाल्ड हाईटियन जड़ी-बूटियों और कट्टर वामपंथी राजनीति का अध्ययन कर रहे थे। जोन एक बागी प्रोफेसर थीं। फीस बहुत अधिक थी। हाईटियन संबंध: आइए उस समय से वर्तमान तक की यात्रा करें।
जोआन एटीएन के बेहद करीबी हैं। एटीएन का "हथियार विशेषज्ञ": हैती का उपद्रवी लिएंडर जेम्स जैक्सन। जैक्सन का दिवंगत जोमो क्लार्कसन के साथ चाकू से झगड़ा हुआ था। यह झगड़ा वेन और मार्श बोवेन ने भड़काया था। जैक्सन कथित तौर पर टोंटन मैकाउट परिवार का सदस्य था। वेन ने टोंटन परिवार के अभिलेखों से इसकी पुष्टि करने की कोशिश की थी। टोंटन परिवार ने कोई लिखित रिकॉर्ड नहीं रखा था।
जितनी ज़्यादा फ़ाइल समीक्षाएँ होंगी, उतने ही ज़्यादा गतिरोध मिलेंगे।

क्रांति की बातें तो करते थे, लेकिन उन्होंने कभी क्रांति शुरू करने के लिए कुछ नहीं किया। उन्हें नहीं पता था कि हेरोइन कहाँ से और कैसे खरीदी जाए। उनमें से आधे हेरोइन खरीदना ही नहीं चाहते थे। कुछ को नैतिक दुविधा थी। ज़्यादातर लोग पुलिस से डरते थे। दिसंबर में, शिकागो पुलिस ने ब्लैक पैंथर्स के दो सदस्यों को मार गिराया। उसी महीने पैंथर्स और लॉस एंजिल्स पुलिस के बीच गोलीबारी हुई।
ये उन पलों में से एक था जब आप बाल-बाल तबाही से बच गए – आपने हर संभव कोशिश की/कोई मरा नहीं/फिर भी हमारी जान जा सकती थी। धिक्कार है! हेरोइन? भाई, मुझे नहीं लगता कि ये मेरे लिए ठीक है।
इससे ड्वाइट परेशान हो गया। वेन को बहुत खुशी हुई। उसने एक बार मार्श के साथ गांजा पिया था। उन्होंने फिर से उसके लुसिड ड्रीमिंग के कॉन्सेप्ट पर बात की थी। मार्श को नहीं पता था कि उसकी बातें रिकॉर्ड हो रही हैं। मार्श को यह भी नहीं पता था कि लॉस एंजिल्स पुलिस ने उसे नौकरी से निकाल दिया है। वे टाइगर कब के पार्किंग लॉट में थे। वेन के दिमाग में एक अजीब सा ख्याल आया: मैं उसे बताऊँगा कि मैंने मार्टिन लूथर किंग को मार डाला, बस यह देखने के लिए कि वह इस पर कैसी प्रतिक्रिया देता है।
ड्वाइट को मार्श पर भरोसा नहीं था। ड्वाइट सही था—वह एक ऐसा आदमी था जो टालमटोल करने और एहसान करने की कोशिश करता था, लेकिन सबको खुश करने की चाह में वह अपनी ही गणनाओं में उलझ जाता था। मार्श ने दो बार एज़ार्ड डोनेल जोन्स को मुकदमे से पहले की हिरासत से रिहा करवाया था — एक बार 77 वीं स्ट्रीट स्टेशन से और दूसरी बार यूनिवर्सिटी एवेन्यू स्टेशन से। मार्श को एफएलएमएम से प्रतिशोध या एटीएन के अचानक रुख बदलने का डर था। मार्श की मानसिकता निष्क्रियता और सतर्कता की थी।
ड्वाइट की मानसिकता पूरी तरह से षड्यंत्रकारी थी। उसका वजन घट रहा था। वह अपनी घबराहट को शांत करने और कुछ नींद लेने के लिए शराब पीता था। ड्वाइट ने कहा कि मिस्टर हूवर उस पर परिणाम लाने के लिए दबाव डाल रहे थे। वेन ने पूछा:
- आप इसे कैसे करेंगे?
ड्वाइट ने ड्रग्स लेने वाले व्यक्ति का अभिनय किया।
मूक अभिनय डरावना था। वेन के रोंगटे खड़े हो गए। ड्वाइट ने आगे कहा: — बच्चे, तुम इस मामले में मुझे निराश नहीं कर सकते।
दिवास्वप्न देखना।
उसने जोन के लिए किए जा रहे अपने योगदान के बारे में मैरी बेथ से एक शब्द भी नहीं कहा था। वह इसे चोरी समझती। वह उसके दोषी अंतरात्मा का विश्लेषण करती। वह उसके जादू-टोने वाले जड़ी-बूटी के समाधि-सामग्री

के तरीकों को अस्वीकार करती। वह अनुभव के विभिन्न रूपों के उसके सिद्धांत को मौजूदा चलन का एक सरलीकृत रूपांतरण मानती। उसका आक्रोश एक आरोप था। जब वह उसके साथ बिस्तर पर गई, तो उसने इसे जाने नहीं दिया। वेन ने जोन की छवियों को अपने भीतर उस लौ और उससे मिलने वाले सुकून के लिए संजो कर रखा था। मैरी बेथ अपने बेटे को खोजने के उसके प्रयास को महान और स्वार्थी दोनों मानती है। वह उसके कर्ज की सीमा को समझ नहीं पाती।

77

लॉस एंजिल्स, डोमिनिकन गणराज्य, 16 मई 1969 – 8 मार्च 1970

वह चली गई।
उसने उसके लिए उन्नीस सूचना कार्ड छोड़े और कोई विदाई पत्र नहीं। उसने तकिए पर लिपस्टिक का दाग छोड़ दिया। कार्डों में एटीएन से जुटाई गई मुखबिरों की सूचियाँ थीं। जोन ने उसे सशस्त्र लुटेरों के छह गिरोह, अपहरणकर्ताओं के दो गिरोह और मेल बम भेजने वाले ग्यारह वामपंथियों की जानकारी दी। ड्वाइट ने इसका श्रेय मार्श बोवेन को दिया। इससे समय बिताने की कोशिश कर रहे व्यक्ति को कुछ राहत मिली और श्री हूवर बहुत प्रभावित हुए। खुद उस बूढ़ी चाची ने संघीय एजेंटों द्वारा छापे मारने का आदेश दिया था।
कुछ समय के लिए फॉर्म में वापसी हुई, फिर एक बार और गिरावट आई।
— ड्वाइट, पूंछ वाले इन जीवों को हेरोइन बेचनी है। मेरे दिन गिने- चुने हैं, और मुझे डर लगने लगा है कि वे मेरे जीवनकाल में सफल नहीं हो पाएंगे।
उसने बूढ़ी चाची को मोहित कर लिया। बूढ़ी चाची ने जवाब में उसे रोज़ाना टेलेक्स संदेशों की बौछार कर दी। एफबीआई द्वारा भेजे गए नस्लवादी कविताएँ, घृणास्पद व्यंग्यचित्र।
पैट निक्सन का आर्ची बेल और ड्रेल्स द्वारा सामूहिक बलात्कार किया गया। यह घटना मानसिक रूप से टूटने की कगार पर पहुंच गई थी।
ड्वाइट ने वह सब पीछे छोड़ दिया। उसने जोन को ढूंढने की कोशिश की। फोन कॉल की जाँच, उपलब्ध लिखित साक्ष्यों की जाँच: शून्य। करेन से सूक्ष्म पूछताछ से भी कुछ नहीं मिला। वेन को यह सुराग "स्कूल ऑफ फ्रीडम" में मिला था। इससे साबित हुआ कि जोन और करेन ने उससे झूठ बोला था। वेन ने जोन की फाइल पर काम करते हुए संपादित दस्तावेजों को समझने की कोशिश की। जोन ने वेन को बताया था कि एक छोटी सी बात उसे समझ नहीं आ रही है। ड्वाइट जानता था कि वह क्या है। काले रंग की स्याही से ढके दस्तावेजों के नीचे, वेन ने नाम पढ़ा: थॉमस फ्रैंक नार्डुनो। यह आदमी जोन को जानता था। वे साथी थे। ड्वाइट और वेन के सशस्त्र गिरोह

ने ग्रेपवाइन टैवर्न में नार्डुनो को मार डाला था। जिससे उनके जीवन के सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न उठे:
वह क्या चाहती है? उसे क्या पता है? हमने उसके लिए दरवाजा क्यों खोला?
ड्वाइट ने ईगल रॉक और अल्टाडेना के अपार्टमेंटों में उंगलियों के निशान ढूंढे। न उंगलियों के निशान मिले, न हथियार, न तकिए के नीचे कोई नोट।
वह चली गई।
उसकी नसें घिसे हुए गियर की तरह हैं। वह अपने कमरे की दीवारों को घूरता रहता है और समय को यूं ही बीतने देता है। वह और ज़्यादा गोलियां और शराब पीता है, और नतीजा यह होता है कि उसकी नींद और भी खराब हो जाती है।
जोन के जाने से जो खालीपन आया था, उसे उसने करेन की बदौलत भर दिया। जोन ने उसे उपहार के रूप में उन्नीस मुखबिर दिए थे। बदले में, उसने करेन पर अपनी उदारता की वर्षा की। उसने उसके कई दोस्तों को जमानत दिलवाई। करेन पहले से कहीं अधिक अपने क्वेकर रहस्यवाद में डूबी हुई थी। उसे बुरे सपने आते थे जिनमें डॉ. किंग दिखाई देते थे। करेन के पास अगले दिन के लिए एक मिशन था: एक स्मारक को उड़ाने के लिए बम लगाना। वह सिल्वर हिल के बारे में सोचना बंद नहीं कर पा रहा था। डॉक्टरों ने उसे न सोचने की सलाह दी थी। फिर भी वह दीवारों को घूरता रहा और सोचता रहा।
वह चली गई।
उसके पास दीवारों पर विचार करने और मनन करने के लिए और भी अधिक समय था, वह उनके जवाब का इंतजार कर रहा था। ऑपरेशन बैड ब्रदर की आत्मा कोमा में थी। एटीएन और एफएलएमएम के सदस्य अपनी ऊर्जा खोते जा रहे थे। 18 अक्टूबर, 1969: पैंथर्स ने लॉस एंजिल्स के दो पुलिसकर्मियों पर घात लगाकर हमला किया। एक पुलिसकर्मी घायल हो गया, एक पैंथर घायल हुआ और दूसरा मारा गया।
8 दिसंबर, 1969: पैंथर्स मुख्यालय में भीषण गोलीबारी। घायल, कोई मौत नहीं। क्या यह एलएपीडी की जवाबी कार्रवाई थी? संभवतः। लेकिन बहुत संभव है कि यह स्कॉटी बी. द्वारा रची गई साजिश थी।
मार्श बोवेन किसी काम का नहीं था। फ़ोन टैपिंग भी बेकार थी। उनकी बातचीत: भोले-भाले लोगों के लिए क्रांति की बुनियादी बातें। मार्श के बारे में उसकी नई धारणा: उस कमीने का एक मकसद था। वह कमीना अपने मौके का इंतज़ार कर रहा था। वरना, वह और ज़्यादा मेहनत करता, या फिर जोमो की मुखबिरी को बढ़ा-चढ़ाकर बताने में ही संतुष्ट रहता।

स्कॉटी उस पर बुरी तरह हावी था। स्कॉटी का भी एक मकसद था। स्कॉटी ने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से मार्श को नौकरी से निकलवा दिया था।
स्कॉटी ने आदेश जारी कर दिया था: मार्श के खिलाफ कोई कार्रवाई नहीं।
उसने जोमो की चुगली कर दी, लेकिन मुझे परवाह नहीं। अगर तुमने उससे पंगा लिया, तो तुम्हें मुझसे निपटना पड़ेगा।
पूछताछ कक्ष, गुर्दों पर नली से पड़ने वाले वार, सवाल और जवाब।
स्कॉटी ने जोमो से बख्तरबंद ट्रक की लूट के बारे में इतनी पूछताछ क्यों की थी?
संदेह।
शक की वजह से बूढ़े पुलिसवाले रातों को सो नहीं पाते थे। उनके दिमाग के हिस्से अब पहले जैसे पक्के नहीं रहे थे। उन्हें वो चीज़ें दिखती थीं जो थीं ही नहीं और वो चीज़ें भी जो उनकी नाक के नीचे थीं। उनकी राष्ट्रपति निक्सन और मिस्टर हूवर से फ़ोन पर बातचीत हुई। राष्ट्रपति निक्सन मिस्टर हूवर और उनकी फाइलों से डरते थे। मिस्टर हूवर राष्ट्रपति निक्सन के अश्वेत कार्यकर्ताओं और कम्युनिस्टों के प्रति ढीले रवैये से डरते थे। मिस्टर हूवर वेन की अश्वेत प्रेमिका को लेकर जुनूनी थे और उन्हें डर था कि अश्वेतों का हत्यारा वेन कहीं कम्युनिस्ट न बन गया हो। निक्सन ने ड्वाइट को डोमिनिकन गणराज्य में जासूसी मिशन पर भेजा था। वो ड्वाइट से बौने के बारे में राय जानना चाहते थे। वो ये सुनिश्चित करना चाहते थे कि माफिया के साथ उनका सौदा उल्टा न पड़ जाए। ड्वाइट सैंटो डोमिंगो गए थे। कैसीनो का निर्माण तेज़ी से चल रहा था। बौने ने उन्हें शानदार लंच कराया। बांदा ज़बरदस्त दमन कर रहा था। उन्होंने राष्ट्रपति को फोन करके सूचित किया था कि उन्हें डोमिनिकन रिपब्लिक ठीक लग रहा है।
संदेह।
उन्होंने श्री हूवर को अपनी यात्रा का ब्यौरा देने के लिए फोन किया था। श्री हूवर को संदेह हुआ था।
— ड्वाइट, क्या निक्सन ने मेरा ज़िक्र किया था?
"नहीं, महोदय, बिलकुल नहीं," ड्वाइट ने उत्तर दिया था।
श्री हूवर को एक साथ स्तब्धता और राहत दोनों महसूस हुई। फिर उन्होंने उन्हें डॉ. किंग और कुत्ते लैसी के बारे में चौदह मिनट का एक चुटकुला सुनाया, और राष्ट्रपति और असाधारण पियानोवादक लिबेरेस के बारे में सोलह मिनट का एक और चुटकुला सुनाया।
संदेह।
सैंटो डोमिंगो में उसे कुछ समय अकेले बिताने का मौका मिला था। उसने टाइगर गैंग के साथ ड्रिंक की थी और उसे लगा कि कुछ गड़बड़ है। उसका

[redacted]

[redacted]

[redacted]

[redacted]: 8/3/70. [redacted]

[redacted]

8 [redacted] 1970

[redacted]

ड्वाइट की असाधारण उदारता उसी क्षण प्रकट होने लगी जब उसने मुझे बताया कि जोन लापता हो गई है।
साफ़ तौर पर, वे प्रेमी हैं। बेशक, मैं ड्वाइट को यह नहीं बता सकती थी कि जोन का गायब होना एक सोची-समझी साजिश है, क्योंकि मैंने जोन और अपनी दोस्ती की गहराई के बारे में उससे झूठ बोला था। कुछ महीने पहले, ड्वाइट ने मुझसे जोन और दक्षिणी कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय के स्कूल ऑफ़ फ्रीडम के बारे में पूछा था। ज़ाहिर है, मैंने उससे झूठ बोला था; ज़ाहिर है, ड्वाइट जानता था कि मैं झूठ बोल रही हूँ। हम एक-दूसरे के इतने करीब हैं कि आरोप-प्रत्यारोप करना या एक बेवफ़ा, खर्चीले और सावधानीपूर्वक अलग-अलग हिस्सों में बाँटे गए रिश्ते के नियमों को फिर से परिभाषित करना मुमकिन नहीं है। सबसे अजीब बात क्या है? मैं खुद को ड्वाइट और जोन के इस अफेयर को सही ठहराते हुए पाती हूँ। मैं ड्वाइट से पहले से कहीं ज़्यादा प्यार करती हूँ क्योंकि जोन ने उसमें शक के बीज बो दिए हैं। ड्वाइट बिखरने लगा है। मैं प्रार्थना करती हूँ कि यह प्रक्रिया जारी रहे और उसे धीरे-धीरे बदले, उसे दुख या पागलपन की ओर धकेले बिना। इस प्रार्थना के साथ एक बहुत ही वास्तविक डर भी जुड़ा है। मुझे यह बात और भी स्पष्ट होती जा रही है कि जोन ने ड्वाइट से मिलने के लिए मेरा इस्तेमाल किया। किसलिए? इस प्रार्थना में उन सभी लोगों को शामिल किया जाना चाहिए जो उनके शैतानी और अड़ियल दायरे में घूमते रहते हैं।
जोन के जाने से कुछ देर पहले मैंने उसके साथ दोपहर का भोजन किया। उसने एक उष्णकटिबंधीय गंतव्य का जिक्र किया और बताया कि उसने ड्वाइट को कुछ कागजी कार्रवाई करने के लिए दी है। उसने आगे कहा कि उसे उम्मीद है कि यह 1951, 1956 और 1961 की तरह बुरा नहीं होगा। मैंने जोन से इस संक्षिप्त कथन पर विस्तार से कुछ नहीं पूछा। मैंने ड्वाइट और उसके द्वारा अपराधबोध के कारण खुद को किए जाने वाले भुगतानों का जिक्र किया, और 1957 की उसकी व्यक्तिगत त्रासदी का भी संकेत दिया। जोन ने बताया कि वह कहानी जानती है, लेकिन उसने यह नहीं बताया कि उसने यह कैसे सुनी।
और उसी क्षण मुझे समझ आया कि जोन ड्वाइट से बिना किसी राजनीतिक मकसद के प्यार करती थी।
मैं थोड़ा रोई। जोन ने मुझे गले लगाया और मुझे एक खूबसूरत पन्ना दिया।

संलग्न दस्तावेज़: 8/3/70. मार्शल ई. बोवेन की डायरी से उद्धरण।

लॉस एंजिल्स 8 मार्च 1970

भय का समय।
यह मेरे लिए डर का समय है, और यह काफी समय से चल रहा है। मैं इतने लंबे समय से डरा हुआ हूँ कि यह लगभग सामान्य बात हो गई है। अब मुझे अपने शरीर द्वारा व्यक्त किए जाने वाले घबराहट के संकेतों की गहरी समझ हो गई है। महीनों की अस्पष्ट चिंता ने मुझे एक विशिष्ट और जायज़ डर के प्रति अधिक संवेदनशील बना दिया है। मैं जीवित रहने और हर अवसर का लाभ उठाने के लिए पल-पल प्रयास कर रहा हूँ।
एक गुमनाम मुखबिर ने मुझे श्री हूवर और श्री हॉली से राहत दिलवाई: उन्नीस शिकायतों का एक जत्था, जिसका श्रेय बड़ी मेहरबानी से मुझे दिया गया। मुझे यकीन है कि इससे श्री हॉली को श्री हूवर को टालने का मौका मिल गया, और साथ ही ऑपरेशन बैड ब्रदर को वैधता भी मिल गई, जिससे मुझे बख्तरबंद ट्रक लूट के सुरागों का पीछा करने के लिए और भी समय मिल गया। समय बीतने के साथ, एफएलएमएम की मुझमें दिलचस्पी कम हो गई। एफएलएमएम के सदस्य मुझे क्लबों में देखते हैं, चाहे मैं अकेला हूँ या एटीएन के अपने साथियों के साथ। वे अपनी नज़रें फेर लेते हैं, ज़मीन पर थूकते हैं, या अश्लील इशारे करते हैं। शांति मार्च में जब दोनों समूह जगह के लिए होड़ करते हैं तो झड़पें होती हैं। ऐसी स्थितियों में, मुझे डर से ज़्यादा आशंका महसूस होती है। मैं अपने शरीर की सुनता हूँ, घबराहट के संकेतों पर नज़र रखता हूँ, और मुझे एहसास होता है कि मुझे समय दिया गया है।
समय मुझे आज़ादी भी देता है और बांधता भी है। लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में मेरे एक दोस्त ने बताया कि पुलिस ने मुझे चुपके से नौकरी से निकाल दिया। ज़ाहिर है, मिस्टर हॉली और वेन को पता था, लेकिन उन्होंने मुझे कभी नहीं बताया। इससे मैं एक गुमनाम एफबीआई कॉन्ट्रैक्टर बन गया हूँ, और मेरा असाइनमेंट खत्म होने के बाद कानून प्रवर्तन में नौकरी की कोई गारंटी नहीं है। पिछले हफ्ते, मुझे अपने अपार्टमेंट में जासूसी उपकरण मिले। मैंने सावधानी बरती: मैंने उन्हें वहीं रहने दिया। उन्हें वेन और मिस्टर हॉली के इशारे पर ही लगाया गया होगा। वे मुझ पर भरोसा नहीं करते। उनका शक बिल्कुल जायज़ है। मैं अपने घर में किससे बात करता हूँ और मेहमानों से या फोन पर क्या बात करता हूँ, इस बारे में बहुत सावधान रहा हूँ। निगरानी उपकरण मिलने से यह साबित हो गया है कि मेरा डर बेबुनियाद नहीं था और एक बागी पूर्व पुलिस वाले से अश्वेत कार्यकर्ता बने व्यक्ति के रूप में मेरी भूमिका और भी पक्की हो गई है। मैंने इस अपार्टमेंट को किराए पर लेने

के क्षण से ही इस भूमिका को अपना लिया था, और तब से हर गुजरते पल के साथ इसे और समृद्ध करता आ रहा हूँ। इस प्रवृत्ति वाले पुरुषों को सावधान रहना चाहिए। जब से वेन ने मुझे "गे" कहा है, तब से मैं ऐसा दिखावा कर रहा हूँ जैसे मुझमें वो प्रवृत्ति है ही नहीं। अंदर ही अंदर, मैं एक कट्टरपंथी पूर्व पुलिसवाले की तरह महसूस करता हूँ, जो हर क्षेत्र में अपने विकल्पों पर विचार कर रहा है। एक अभिनेता के रूप में मेरे पास जो तात्कालिकता और पहचान की भावना है, वह इस मामले में अमूल्य साबित हुई है।
वेन और मैंने कई मौकों पर साथ में गांजा पिया। हमने अपने दो अस्तित्वों की विचित्र रूप से भिन्न और विचित्र रूप से समान आध्यात्मिक अवस्थाओं के बारे में बात की। कई मायनों में, यह मेरे जीवन की सबसे दिलचस्प बातचीत थी।
मुझे राहत मिल गई है। शायद अब मुझे बस्ती में किसी बात का डर नहीं है, क्योंकि स्कॉटी बेनेट नहीं चाहता कि मुझे कुछ हो। बस्ती में मेरे बारे में जो ताज़ा अफवाह फैली है, वह यह है कि मैं पुलिस का मुखबिर हो सकता हूँ। मुझे पूरा यकीन है कि यह स्कॉटी बेनेट का लंबे समय से चला आ रहा बदला है।
मुझे चिंता इस बात की है कि मुझे कोई भयावह पतन, कोई अंत, नज़र नहीं आ रहा है। पिछले साल, स्कॉटी बेनेट ने बस्ती में अपनी स्थिति काफी मजबूत कर ली। ऐसा करके उन्होंने लॉस एंजिल्स के अश्वेत राष्ट्रवादियों को करारा झटका दिया और मुझे हेरोइन के कारोबार में और समय दे दिया। अक्टूबर और दिसंबर में पुलिस और पैंथर्स के बीच झड़पें हुईं। दोनों घटनाओं को मीडिया में व्यापक कवरेज मिला। अब तक एक दर्जन पैंथर्स गायब हो चुके हैं, हर घटना में छह। स्कॉटी ने अगस्त '68 का अपना वादा निभाया है। प्रतिशोध, निवारण, बदला और मुझे एक और राहत। नतीजा? एटीएन की तरफ, और भी ज्यादा उलझन, डर और अनिर्णय। यह बात और भी स्पष्ट होती जा रही है कि हेरोइन एक ऐसी समस्या है जिसके बिना काम चल सकता है। मुझे लगता है कि एफएलएमएम भी इसी तरह प्रतिक्रिया दे रहा है। और फिर, जैसे कीचड़ में सोने के टुकड़े छिपे होते हैं, वैसे ही जमीनी स्तर के कार्यकर्ता भी यह मानने लगे हैं कि हेरोइन बेचना गलत है।
मुझे मिले इस अतिरिक्त समय का सदुपयोग करते हुए, मैंने उस डकैती पर अपना शोध और भी गहन कर दिया। मैंने लाखों बार पूछा होगा, "अरे यार, क्या तुम्हें 1964 में हुई उस बख्तरबंद ट्रक की डकैती याद है?" और हर बार मुझे हैरान करने वाले चेहरे और झूठे जवाब ही मिले। मैंने रेजिनाल्ड हैज़र्ड का भी उतनी ही बार ज़िक्र किया और जले हुए चेहरे वाले लुटेरे से उसकी दूर की समानता का वर्णन किया, लेकिन परिणाम वही

रहा। फिर दो बातें मेरे दिमाग में कौंध गईं, एक दूसरे से स्वतंत्र रूप से।
मैं एक सार्वजनिक टेलीफोन बूथ से दूसरे सार्वजनिक टेलीफोन बूथ पर श्री हॉली से फोन पर बात कर रहा था, तभी उन्होंने स्कॉटी बेनेट द्वारा जोमो क्लार्कसन से की गई कठोर पूछताछ का जिक्र किया। स्कॉटी ने जोमो से कई ऐसे सवाल पूछे जिनका उसके मामले से कोई लेना-देना नहीं था, और वे सभी सवाल डकैती से संबंधित थे। श्री हॉली को यह बात परेशान करने वाली लगी।
वह बात कई हफ्तों तक मेरे दिमाग में घूमती रही। आह, स्कॉटी, तुम्हें क्या-क्या पता है, और तुम हमसे क्या छिपाने की इतनी सावधानी बरत रहे हो? कुछ समय बाद, मैंने एज़ार्ड जोन्स को दो बार ज़मानत पर छुड़वाया। पहली बार, वह शराब पीकर गाड़ी चलाने के आरोप में जेल में था। मैंने उसे 77 वीं स्ट्रीट स्टेशन से छुड़ाया और उसे शराब पिलाने ले गया। एक हफ्ते बाद, एज़ार्ड को शांति भंग करने और सार्वजनिक स्थान पर नशे में होने के आरोप में गिरफ्तार कर लिया गया। मैंने यूनिवर्सिटी एवेन्यू स्टेशन के हवालात कक्ष में ज़रूरी कागज़ात भरे। उन्होंने मुझे वहाँ कुछ देर के लिए अकेला छोड़ दिया, और मैंने इसका फ़ायदा उठाया।
मैंने पुराने मामले की फाइल खंगाली और मुझे डकैती से संबंधित एक सूचना हस्तांतरण पर्ची मिली। मैंने संबंधित केस नंबर याद कर लिया, एलएपीडी की आपराधिक जांच इकाई को फोन किया और खुद को पुलिसवाला बताया। केंद्रीय अभिलेखागार से परामर्श करने के बाद, ऑपरेटर ने फोन वापस ले लिया और मुझसे कहा, "माफ़ कीजिए, लेफ्टिनेंट, वह केस नंबर मौजूद नहीं है।"
तभी मुझे समझ आया:
स्कॉटी की अपनी निजी फाइल थी। उसने एलएपीडी के विभिन्न विभागों में दर्ज सभी रिपोर्टों को चुरा लिया और उन्हें केवल अपने पास ही रखा। मुझे इस बात का पूरा यकीन है। इसके अलावा कोई और स्पष्टीकरण हो ही नहीं सकता।

78

जराबाकोआ, 12 मार्च 1970

भारी बारिश के कारण काम रुक गया। तेरहवीं मंजिल का ढांचा अभी भी पूरा नहीं हुआ था। चारों जगहों पर निर्माण कार्य निर्धारित समय से पीछे चल रहा था। कुछ गुलाम भाग निकले थे।
बांदा ने प्रतिक्रिया दी थी। उन्होंने टीमों की समीक्षा की और यातनाओं के शिकार होने वाले अभागे लोगों का चयन करने के लिए लॉटरी निकाली। घृणा का स्पष्ट प्रदर्शन: कोड़े मारे जा रहे थे और गुलाम बारिश में चीख रहे थे।
क्रच ने हाल ही के ऐसे दृश्य देखे थे। मानसून अभी-अभी शुरू हुआ था। ज़मीन कीचड़ से ढकी हुई थी। आप टखनों तक कीचड़ में धंस रहे थे। निर्माण स्थल पानी में भीगी लकड़ियों और भीगे उपकरणों से भरा पड़ा था। चारों ओर गंदगी और कीचड़ ही कीचड़ था।
ला बांदा के गुंडों ने झालरदार चाबुक का इस्तेमाल किया। छोटे धातु के गोले अतिरिक्त दर्द पहुंचा रहे थे। क्रच ने जादू-टोने की जड़ी- बूटियों का सहारा लिया। इनसे उसे ध्यान केंद्रित रखने में मदद मिली और ये उसके और उसकी आंखों के सामने घट रहे भयावह दृश्यों के बीच एक ढाल का काम कर रही थीं।
एक गुलाम को बुलडोजर से बांध दिया गया था। उसकी चीखें गूंज रही थीं। कोड़े की आवाज भी गूंज रही थी। कोड़े की हर नई चोट पिछली चोट की गूंज के साथ मिल रही थी।
जल्लाद कुशल था। पसलियों के पास, धातु के लटकन मांस को चीरते हुए हड्डी तक पहुँच गए। दल के अन्य गुलाम इस नरसंहार को देखते रहे। क्रच ने अपनी आँखें बंद कर लीं।
गुलाम बेहोश हो गया। ला बांदा के एक आदमी ने उसके घावों पर कीटनाशक छिड़का ताकि वे कीटाणुरहित हो जाएं और उसका दर्द बढ़ जाए। गुलाम ने मिट्टी निगल ली, जिससे उसकी चीखें दब गईं।
एक हॉर्न बजा। क्रच ने अपना सिर घुमाया। उस फ्रांसीसी के पास एक नई कैडिब्लैक 59 थी। उस पर हमेशा की तरह पेंट की हुई धारियाँ थीं। उस फ्रांसीसी ने उसका नाम "टाइगर कार" रखा था।

क्यूबाई सैनिक मशीनगनों से लैस होकर चारों ओर जमा हो गए थे। कैनेस्टेल ने अपनी तर्जनी उंगली उत्तर की ओर इशारा करते हुए कहा - टाइगर क्रिक, अभी!

क्रच को जी मिचलाने लगा था। टाइगर कार गड्ढों से भरी सड़कों पर बेहद नरम सस्पेंशन के साथ चल रही थी। वह मोरालेस और साल्डिवार के बीच फंसा हुआ था। उसका सिर दर्द कर रहा था। वह बार-बार रियरव्यू मिरर में देख रहा था। उसे लग रहा था जैसे कोई उसे देख रहा हो। उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्यों। कोई शैतान उसका पीछा कर रहा है।
वे शाम ढलते ही टाइगर क्रिक पहुँच गए। टाइगर क्लॉ, पूरी तरह से तैयार, उड़ान भरने के लिए बेताब था। तूफान थम चुका था। हवा के कुछ झोंके उन्हें पूरब की ओर धकेल रहे थे। उत्तरी तट और मोना जलडमरूमध्य: एक विशाल, लहरों से भरा समुद्र। वे पोर्ट हिगुएरो जल्दी पहुँच गए। समय बिताने के लिए उन्होंने गांजा पिया। प्यूर्टो रिको के एस्पिंगोस अब उन पर भरोसा करने लगे थे। फ्रांसीसी उन्हें अपना "टाइगर कोम्पानेरोस" कहता था।
क्रच को नदी किनारे हलचल सुनाई दी। एस्पिंगो परिवार झाड़ियों से बाहर निकला। उन्होंने ड्रग्स से भरा अपना ब्रीफकेस पुल पर फेंक दिया। गोमेज़-स्लोअन ने उन्हें नकदी से भरा ब्रीफकेस फेंक दिया। यह सब जल्दी और आसानी से हो गया।
चालक दल ने क्लॉ के लंगर खोल दिए और खाड़ी की ओर रवाना हो गए। झागदार लहरें उन्हें लगातार धक्के दे रही थीं। क्रच ने मजे के लिए एक टॉरपीडो दागा। वह गुआनो से भरे एक एटोल से टकराया और फट गया। उन्होंने टाइगर क्लॉ को किनारे पर बांधा और उसे छलावरण जाल से ढक दिया। वे सैंटो डोमिंगो लौटने के लिए टाइगर क्लॉ में सवार हो गए। ड्रग्स के असर से क्रच ऊंघ रहा था। बीच-बीच में उसके मुंह में घुसने वाले मच्छरों की भिनभिनाहट से उसकी नींद खुल जाती थी।
भोर हो चुकी थी। टीम एल एम्बाजाडोर जहाज पर उतरी। फ्रांसीसी व्यक्ति ने क्रच को ब्रीफकेस पकड़ने को कहा। टोंटोंस मैकाउट्स इसे अगले दिन पोर्ट-औ-प्रिंस ले जाएंगे। क्रच ने जम्हाई ली और लिफ्ट से अपने सुइट में चला गया।
उसने दरवाजा खोला। फिर से, उसे लगा जैसे कोई उसे देख रहा हो। उसे सिगरेट के धुएं की हल्की सी गंध आई। उसने अंधेरे में एक चमकता हुआ बिंदु देखा।
बत्ती जल गई। सोफे पर ड्वाइट हॉली बैठा था। कॉफी टेबल पर कुछ उपकरण रखे थे।

एक पेंट का डिब्बा और एक ब्रश। एक सिरिंज और मॉर्फिन की पहले से भरी हुई खुराक।
क्रच ने दरवाजा बंद किया और ब्रीफकेस नीचे गिरा दिया। ड्वाइट ने एक जेब चाकू निकाला।
आप उसमें कितना सामान ले जा रहे हैं?
— तीन पुस्तकें।
— इतना काफी होगा।
क्रच का मुंह अचानक सूख गया। उसका मूत्राशय फूल गया। उसके चारों ओर की दीवारें घूमने लगीं।
ड्वाइट ने आदेश दिया:
- अपनी शर्ट उतारो।
लेकिन आप ऐसा नहीं कर सकते…
"मैं इसे दोहराऊंगा नहीं। तुम अपनी कमीज़ उतार दो, और मैं सूटकेस लेकर चला जाऊंगा। मैं तुम्हें उस दरवाजे से भागने से नहीं रोकूंगा। लेकिन जैसे ही तुम ऐसा करोगे, मैं वेन को फोन करके तुम्हारे ड्रग्स के धंधे के बारे में बता दूंगा।"
क्रच ने अपनी कमीज़ उतार दी। उसकी मांसपेशियां लगभग जवाब दे गईं। ड्वाइट ने पेंट का डिब्बा खोला और ब्रश को उसमें डुबोया। पेंट चटख लाल था।
ड्वाइट दीवारों के चारों ओर घूमा और उन पर लगी सजावटें फाड़ दीं। उसने सोफे के ऊपर "14 जून" लिखा। उसने ब्रश को फिर से रंग में डुबोया। उसने बार के ऊपर "14 जून!!!" लिखा। उसने ब्रश को फिर से रंग में डुबोया। उसने दरवाजे के बगल में "यांकी ड्रग डीलरों का नाश हो" लिखा।
क्रच ने प्रार्थना की और रोने की कोशिश नहीं की। ड्वाइट ने हेरोइन की खुराक खोली और अपनी सिरिंज में भर ली। क्रच ने अपना हाथ सीधा किया। ड्वाइट ने उसकी बाइसेप्स पर टूर्निकेट बांधा और एक नस दिखाई देने लगी।
क्रच ने अपने सेंट क्रिस्टोफर पदक को कसकर पकड़ रखा था। उसकी गर्दन के पीछे की चेन टूट गई। ड्वाइट ने सुई को उसकी नस में डाला और सिरिंज की दवा इंजेक्ट कर दी।
क्रच पूरी तरह से बेजान महसूस कर रहा था। उसका मूत्राशय खाली हो गया था। लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ा। उसकी आँखें अपनी जगह पर घूम गईं। ड्वाइट ने लाइटर जलाकर चाकू की धार को गर्म किया। क्रच ने अपने दोनों हाथ दरवाजे पर टिका दिए। ड्वाइट ने उसकी पीठ पर "14/6" उकेर दिया।

79

लास वेगास, 14 मार्च 1970

वेन ने आयतों को आपस में जोड़ा। उनकी दीवार पर बनी कलाकृति ऑप्टिकल आर्ट बन गई। आयतें और उनसे विचित्र कोणों पर निकलती हुई तीरें।
आयत और तीर। रेजिनाल्ड से जोन तक और फिर हैती के जड़ी-बूटी विक्रेता तक।
उसके चार्ट पर बने आयताकार बॉक्स और फाइलों में कार्बन कॉपी - ये सब लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग और काउंटी शेरिफ विभाग से मिले थे। लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में उसके संपर्क ने ये दस्तावेज उसके लिए जुटाए थे। इसे भूसे के ढेर में सुई ढूंढने जैसा कह सकते हैं। घटना रिपोर्ट, फील्ड पूछताछ के नोट्स। लॉस एंजिल्स पुलिस हर दिन अश्वेत बच्चों को गिरफ्तार कर रही थी। रेजिनाल्ड का नाम भी उनमें हो सकता है।
वेन ने अपनी घड़ी देखी। उसके पास ज़्यादा से ज़्यादा एक घंटा था। उसका सामान पैक था। सेलिया के लिए, उसके पास छँटाई से कमाए हुए पैसे थे। उसने आर.डी. जाने वाली रात की उड़ान में एक सीट बुक कर ली थी। तीर और आयत। "पुस्तकालय की किताबें" से लेकर "जमानत पर रिहाई" तक। एक नया आयत: "लिएंडर जेम्स जैक्सन/एटीएन/टोंटन मैकाउट।"
हॉलवे का दरवाजा चरमराया। उसने लिविंग रूम में मैरी बेथ की आवाज सुनी। उसकी चाबियों की खनक सुनाई दी। उसने अपने बैग एक आर्मचेयर पर रख दिए। उसने आह भरी, मानो वह झुंझला रही हो।
उसने अपना चार्ट देखा। उसने अपना बैग बंद किया और हथकड़ी की चेन लगाई। उसने "लिएंडर जेम्स जैक्सन" नाम चेक किया।
मैं चाहता हूं कि तुम यह सब बंद कर दो।
वेन मुड़ा। मैरी बेथ की निगाहें थैले पर टिकी हुई थीं।
मैं नहीं चाहती कि तुम मेरे बेटे को ढूंढो। वह खुद भी नहीं चाहता कि उसे ढूंढा जाए। अगर वह जीवित है, तो यह फैसला उसकी इच्छा की अभिव्यक्ति है, और मैं उसे जबरन मिलवाने की शर्मिंदगी नहीं सहने दूंगी।
वेन ने अपने हाथ जेबों में गहराई तक डाल लिए। उसकी आँखों से पानी बह रहा था - हाईटियन जड़ी-बूटियों का आखिरी असर।

मैरी बेथ उसके पास गई।
तुमने अतीत में जो कुछ भी किया हो, मैं तुम्हें क्षमा करता हूँ। तुम अब जो कुछ भी कर रहे हो, मैं तुम्हें क्षमा करता हूँ। मैं तुम्हें मुझ पर भरोसा न करने के लिए क्षमा करता हूँ, क्योंकि तुम क्षमा नहीं चाहते; तुम केवल नए जोखिम उठाने, नई साजिशें रचने और खुद को नए दंडों के हवाले करने की कोशिश करते हो।
वेन ने दीवार पर बाएं हाथ से जोरदार मुक्का मारा। इससे दीवार की मोल्डिंग फट गई, उसकी उंगलियों से खून बहने लगा और उसकी घड़ी का शीशा टूट गया।
मैरी बेथ डिमांडा:
आपने किसे चोट पहुंचाई? आपने क्या किया?

वह छिपने की जगह की ओर चल पड़ा। सैंटो डोमिंगो उसे कुछ अलग सा लग रहा था। उसका यह दौरा अचानक हुआ था। उसने इवर स्मिथ या गॉडफादर्स को इसकी सूचना नहीं दी थी। वह बस देखना चाहता था।
उसे ऐसा लग रहा था जैसे वह वाइडस्क्रीन और स्टीरियो में कोई फिल्म देख रहा हो। वह आमतौर पर लिमोसिन में सफर करता था। इससे उसकी आंखों को आराम मिलता था और शोर कम हो जाता था। लेकिन अब जो वह देख रहा था, वह भयानक था। सीवर से बदबू आ रही थी, शोर उसके कानों को भेद रहा था, और पुलिस घात लगाकर बैठी थी, पहले मौके पर ही हमला करने को तैयार। सर्दी की शाम के हिसाब से मौसम सुहावना था, हवा में थोड़ी उमस थी। वेन ने हथकड़ी की जंजीर छिपाने के लिए स्पोर्ट्स जैकेट पहन रखी थी। वह जिस पते की तलाश कर रहा था, वह बोरोजोल में था। वह इलाका वेश्यालयों और सस्ते होटलों से भरा हुआ था। फुटपाथों पर हाईटियन लोग क्लेरिन में डूबी आइसक्रीम कोन बेच रहे थे।
वेन को पता मिल गया: मुख्य सड़क से थोड़ा हटकर बना एक गुलाबी रंग का छोटा सा घर। दीवार पर मुक्के मारने से उसके दूसरे हाथ में दर्द हो रहा था। उसने अपने धातु के कंगन से दरवाजे पर दस्तक दी। सीलिया ने दरवाजा खोला।
उसने खून से सना हुआ ब्लाउज पहना हुआ था। उसके पीछे का पूरा इलाका खाटों और IV स्टैंडों से भरा हुआ था। चार लड़कों और दो लड़कियों के सिर में टांके लगे हुए थे। कांटेदार तार से घिरे क्षेत्र में लाठियों से वार किए जा रहे थे—वेन ने देखा कि टांकों से निकले घावों से खून बह रहा था।
उसने उस डॉक्टर को पहचान लिया जिसे उसने पिछले साल देखा था। दो नर्सें बच्चों के लिए बने बर्तनों को साफ कर रही थीं। एक बच्चे के

पैर की जगह पर एक कटा हुआ हिस्सा था। एक लड़की के गाल पर गेंद लगने से हड्डी तक गहरा घाव हो गया था।
पीछे की खिड़की से एक गली दिखाई देती थी। बाहर, वेन ने जोन को सिगरेट पीते हुए देखा। उसके बूटों के ऊपर से स्केलपेल निकले हुए थे।
सेलिया ने थैले की ओर इशारा किया। वेन ने उसे खोला। उसका हाथ कांपने लगा। सेलिया ने उसमें से नकदी के बंडल निकाले।
— इनकी संख्या कितनी है?
— 180,000 डॉलर।
मैंने सैम से बात की। उसने मुझे बताया कि बालागुएर ने चार और कैसीनो के निर्माण की मंजूरी दे दी है। काम शुरू होने से पहले उन्हें हैती के चार गांवों को जलाना या बाढ़ में डुबोना होगा।
वेन ने अपनी आँखें बंद कर लीं। उसकी इंद्रियों से मिली अनुभूतियाँ वापस लौट आईं। उसे बगल वाले कमरे में सड़े हुए मांस की गंध आ रही थी। उसने अपनी आँखें फिर से खोलीं। सेलिया ने थैला फिर से भरा और उसे चारपाई के नीचे सरका दिया। एक लड़का स्पेनिश में चिल्लाया। एक छोटी लड़की क्रियोल में सिसक रही थी। जोन मुड़ी और उसे देखा। वेन चारपाइयों के बीच से निकलकर उसके पास चला गया।
उसके बाल पीछे बंधे हुए थे, चश्मा टेढ़ा था। उसके हाथ छोटे और खुरदुरे थे।
क्या आपने कोई योगदान दिया?
हां, लेकिन पिछली बार जितना महत्वपूर्ण नहीं।
मुझे इसमें कोई संदेह नहीं है कि अगली बार ऐसा जरूर होगा।
— जी हां, एक होगा।
जोन ने सिगरेट जलाई। उसके नाखूनों पर सूखा खून लगा हुआ था।
— यह सब आपके लिए किस हद तक वास्तविक है?
मुझे बताओ कि तुम मेरे बारे में क्या जानते हो। मुझे यह भी बताओ कि तुम यह कैसे जानते हो।
मैं तुम्हें कुछ नहीं बताऊंगा।
कहीं गोली चलने की आवाज सुनाई दी। एक आदमी कुत्ते की तरह भौंका। जोन ने कहा:
बेहतर होगा कि डॉक्टर आपके हाथ की जांच कर लें।
वेन ने अपना सिर हिलाया।
मैंने लॉस एंजिल्स में आपको ढूंढने की कोशिश की।
— हाँ।
मैं अकेला नहीं था जो तुम्हें ढूंढ रहा था।
समय आने पर मैं उस आदमी को ढूंढ लूंगा जिसके बारे में हमने बात की थी।

कुत्ते जैसे दिखने वाले उस आदमी ने भौंका। दो और कुत्ते जैसे दिखने वाले आदमी उसके साथ भौंकने लगे। विपरीत दिशा से एक कुत्ते जैसी दिखने वाली औरत ने भौंका।
वेन जोर देकर कहता है:
— ऐसी कई बातें हैं जो आप मुझे बता सकते हैं।
मैं ऐसा नहीं करूंगा।
कुत्ते एक साथ भौंकने लगे और दीवारों पर बोतलें फेंकने लगे। कांच के टुकड़े एक साथ बिखरने की आवाज़ आई।
आपने मेरे सवाल का जवाब नहीं दिया।
वेन ने अपने घायल हाथ की उंगलियों को मोड़ा।
कुछ लोग ऐसे होते हैं जिनका आप पूरी जिंदगी इंतजार करते हैं। वे आपको ऐसी जगहों पर भेजते हैं जहाँ न जाना आपकी गलती होगी।
जोन ने अपनी जेब में हाथ डाला। वेन ने कुछ कंपन महसूस किया। उसने एक छड़ी के सिरे पर लगा एक छोटा लाल झंडा निकाला।
वेन, यह:
मुझे.357 मैग्नम के लिए एक थ्रेडेड साइलेंसर लाकर दो।

सैंटो डोमिंगो में निर्माण स्थल सड़क से कुछ दूरी पर स्थित थे और उनकी रखवाली एक अकेला व्यक्ति करता था। रखवाले उसे जानते थे। कामगारों के दल तीस मीटर दूर तंबुओं में सोते थे। विध्वंस उपकरण रखने वाली झोपड़ी नींव के खंभों के बगल में बनी थी। अंदर की दीवारें अग्निरोधक थीं और उनमें सीसा नहीं था। डायनामाइट, C4, नाइट्रोसेल्यूलोज—ये सभी अत्यधिक ज्वलनशील पदार्थ थे।
आस-पास की ज़मीन बारिश से भीगी हुई थी। एक कार्यस्थल से दूसरे कार्यस्थल तक, फोरमैन टेलीफोन बूथों के ज़रिए संवाद करते थे। वह एक बिजली का तार लेता, उसे गैसोलीन में भिगोता, उसे प्लास्टिक की चादर में कसकर लपेटता, यह सुनिश्चित करते हुए कि उसका व्यास इतना बड़ा हो कि हवा का संचार हो सके और दहन के लिए ईंधन मिल सके। बस उसे टेलीफोन बूथ से जोड़ना, नंबर डायल करना और विस्फोट की प्रार्थना करना बाकी था।
ग्रामीण इलाकों में स्थित निर्माण स्थलों के लिए यह और भी मुश्किल होगा। वे एक-दूसरे से सौ किलोमीटर दूर थे। इसके लिए जोखिम भरा कदम उठाना पड़ सकता था, जैसे कि दूर से आग लगाने वाला बम फेंकना।
वेन को एक ऑटो पार्ट्स की दुकान मिली जो पूरी रात खुली रहती थी। उसने ज़रूरी औज़ार और एक्रिलिक से ढके दो कार कुशन खरीदे। उसने एक

हार्डवेयर स्टोर से बड़े व्यास वाली एक गार्डन होज़ खरीदी और अपने होटल लौट आया।
उसने कुशन के कवर काटकर कपड़े की पट्टियाँ निकालीं और उन्हें पेट्रोल में भिगो दिया। उसे आवश्यक माप याद थे। उसने पाइप के टुकड़े आवश्यक लंबाई में काटे। उसने उनमें छेद करके बर्नर बनाए। टेलीफोन बूथ सीधे ठोस ज़मीन पर बने थे। प्रज्वलन उपकरण को जोड़ना कोई समस्या नहीं होगी। टेलीफोन द्वारा उपयोग की जाने वाली बिजली से ही आग लग सकती है, अगर सब ठीक रहा तो।
एक बच्चे ने उसे साइलेंसर लाकर दिया। वेन ने पूरी रात काम किया। उसने अपने सुइट को वर्कशॉप में बदल दिया। उसने रिसेप्शन पर फोन करके अगली शाम के लिए एक कार किराए पर ली। उसने कुछ जड़ी-बूटियाँ लीं और पूरे दिन सोता रहा।
उनके सपने अधिकतर शांतिपूर्ण होते थे। डॉ. किंग प्रवचन देते और मजाक करते नजर आते थे।
वह उठा और खुद को खाना खाने के लिए मजबूर किया। उसने अपना सामान किराए की शेवरलेट में रखा और पहले कार्यस्थल की ओर चल दिया। उसके हाथ में अब दर्द नहीं था। उसे बाहर की आवाज़ें सुनाई नहीं दे रही थीं। उसे अब पैडल पर अपने पैरों का एहसास भी नहीं हो रहा था। वह अंदर से शांत था।
23 घंटे 26.
उसने सड़क के दूसरी तरफ गाड़ी खड़ी की। पहरेदार सिगरेट पीते हुए इधर-उधर टहल रहा था। गुलामों के तंबू में कोई रोशनी नहीं थी।
वेन ने चुपके से टिन काटने वाली कैंची अपनी बेल्ट में छिपा ली। गार्ड शक भरी निगाहों से गेट के पास आया। वेन ने अपनी कार की खिड़की नीचे की और चिल्लाया, "होला!" गार्ड ने उसे पहचान लिया और गेट खोल दिया।
वेन अपनी कार से बाहर निकला और उसके पास पहुँचा। गार्ड ने अपनी आदत के अनुसार कहा: "तुम, एल जेफे!" वेन ने चाँद की ओर इशारा किया। गार्ड ने उसकी ओर पीठ फेर ली। वेन ने अपनी बंदूक की नली उसके सिर के पीछे रखकर एक गोली चलाई।
साइलेंसर ने अपना काम कर दिया। खोखली नोक वाली गोली खोपड़ी को भेदते हुए फैल गई। गार्ड माथे से खून बहे बिना ही गिर पड़ा।
वेन कार में वापस आया और बगीचे की नली निकाली। वह निर्माण स्थल पर वापस गया और अपने हाथों से ढीली मिट्टी में एक खाई खोदी। उसने गार्ड की बेल्ट से लटकी चाबियों का गुच्छा लिया और विस्फोटक सामग्री रखने वाले कमरे का ताला खोला। उसने सिक्के से चलने वाले टेलीफोन का पिछला पैनल खोला, तारों को सीधा किया और उन्हें नली के किनारे से बांध दिया।

समय का सदुपयोग करें।
उसने नली को एक सिरे से दूसरे सिरे तक खोला। उसने उसे खाई के तल पर, टेलीफोन से झोपड़ी तक, रख दिया। वह गुलामों के तंबू की ओर भागा और प्रवेश द्वार के पास लगी स्पॉटलाइट को जला दिया।
गुलाम हिल उठे। उन्हें एक पलंग से दूसरे पलंग तक जंजीरों से बांधा गया था। उनमें से अधिकांश अश्वेत थे, कुछ की त्वचा का रंग हल्का था; वे लगभग सभी हैती मूल के लग रहे थे। वे बड़ी-बड़ी आँखों से उसे घूर रहे थे। उन्होंने उसकी कमर पर पिस्तौल देखी और एक घुटने पर बैठ गए। उस स्थिति में, जंजीरों ने उनके हिलने-डुलने पर रोक लगा दी थी। वेन ने अपनी कैंची निकाली। वे चीखने लगे। वेन ने पास वाले गुलाम को पकड़ा और उसकी कलाई खोल दी।
वह आदमी वहीं जम गया और उसे घूरता रहा। वेन पीछे हट गया। वह आदमी हवा में उछला और अपने हाथ हिलाए। बाकी आदमियों ने वेन की तरफ देखा और वे समझ गए।
उन्होंने एक साथ हाथ उठाए। जंजीरों से वे सब बंधे हुए थे। वेन एक-एक करके उन्हें मुक्त करता गया। वे सब उसके चारों ओर जमा हो गए और उसे ज़मीन से ऊपर उठा लिया। भागते हुए उनके चेहरों को उसने याद कर लिया।

दूसरा कार्यस्थल तीन किलोमीटर दूर था। गेट पर ताला नहीं लगा था।
पहरेदार पेफोन के पास स्लीपिंग बैग में खर्राटे ले रहा था। वेन ने उसके सिर में गोली मारी और उसके औजार निकाल लिए।
ज़मीन ढीली थी, खाई क्षैतिज थी, काम तेज़ी से आगे बढ़ा। कुल मिलाकर, उसे नौ मिनट और थोड़ा ज़्यादा समय लगा।
गुलामों का तम्बू लगभग पारदर्शी कैनवास का बना था। वह बारिश के पानी से भीग गया था और गर्मी सोख लेता था। रात भर जलती रहने वाली चार स्पॉटलाइटों की तेज रोशनी में वह झुलस रहा था।
गुलाम जाग चुके थे। उनके पलंग पसीने से तर थे और ज़मीन में धंस रहे थे। उन्होंने वेन को देखा और बेसुध पड़े रहे। हल्की फुसफुसाहट शुरू हुई और तेज़ होती गई, लेकिन चीख-पुकार में नहीं बदली। वेन पहले पलंग के पास पहुँचा। गुलाम ने झट से अपने हाथ पीछे खींच लिए। वेन ने उसकी कलाई पकड़ी और उसकी जंजीरें खोल दीं। बाकी गुलाम वेन की चाल समझ गए। उन्होंने भी अपनी कलाई ऊपर उठा ली।
वेन ने उन्हें एक-एक करके मुक्त किया। वे धीरे-धीरे खड़े हुए। वे लड़खड़ाते और लंगड़ाते हुए आगे बढ़े। किसी ने वेन की ओर नहीं देखा।
एक आदमी ने जादू-टोना करते हुए आशीर्वाद दिया। दो आदमियों ने तंबू का पट्टा फाड़ा और भाग गए।

वेन उन्हें जाते हुए देखता रहा। वे एक छोटी सी झोपड़ी की ओर भागे और लात मारकर और धक्का देकर दरवाजा तोड़ दिया। दरवाजा अपने कब्ज़ों से उखड़ गया। उन्होंने अंदर रखी सबमशीन गन और राइफलें उठा लीं।

ऑटोपिस्टा सीधे उत्तर की ओर जा रही थी। उसे एक सुविधाजनक स्थान की आवश्यकता थी। एक ऐसा स्थान जो ऊँचाई पर स्थित हो और बहुत दूर न हो, ताकि बारीकियों को कैद किया जा सके।
रेपाराडो में एक पेट्रोल पंप दिखाई दिया। क्षितिज पर, तट के निचले हिस्से में पहाड़ी की तलहटी थी। एक अकेला टेलीफोन बूथ। रात का एक विशाल दृश्य।
कॉल स्थानीय क्षेत्र के भीतर ही रही। कॉल कनेक्ट करने के लिए किसी ऑपरेटर की आवश्यकता नहीं थी। यह काम कर भी सकती है और नहीं भी।
वेन ने स्लॉट में दो सिक्के डाले और पहले निर्माण स्थल का नंबर डायल किया। उसे सोलह घंटियाँ सुनाई दीं और कुछ नहीं। सत्रहवीं घंटी गूंजी और उसके साथ एक गुलाबी आभा दिखाई दी। अठारहवीं घंटी बजते ही आसमान में लाल रंग की धारियाँ चमक उठीं।
उसने और सिक्के डाले और दूसरा नंबर डायल किया। दूसरी घंटी बजते ही आग भड़क उठी। दोनों लाल लपटें आपस में मिल गईं।

ग्रामीण इलाकों में चल रहे निर्माण स्थल उनके लिए चिंता का विषय थे।
टेलीफोन और विस्फोटक सामग्री से भरी झोपड़ियाँ गलत जगह पर बनी थीं।
गुलामों के तंबू नींव से बिल्कुल सटे हुए थे। इसका मतलब था कि वहाँ मौतें होंगी।
अब बौने को सब पता चल गया था। बांदा को भी। ग्रामीण कार्य स्थलों पर जल्द ही अतिरिक्त सहायता पहुँचने वाली थी।
वेन ने जराबाकोआ के बाहरी इलाके में झाड़ियों के बीच अपनी कार खड़ी की। उसने कुछ जड़ी-बूटियाँ खाईं और अपनी दृढ़ इच्छाशक्ति से सोचना बंद कर दिया। पेड़ की शाखाओं ने उसकी कार को ऊपर उठा लिया। उसे लाखों तारे दिखाई दिए। उसने अपनी उंगलियों से तारामंडलों को हिलाया। उसे ऐसी आवाज़ें सुनाई दीं जो गोलियों की आवाज़ भी हो सकती थीं और ढोल की थाप भी।
आकाश से सिक्के गिरने लगे। उसने उन्हें चखने के लिए अपना मुंह खोला। टेलीफोन की घंटी बजी और रोशनी जगमगा उठी। रंगों ने उसे सुकून दिया और उसे एक ऐसी जगह ले गए जहाँ उसे किसी बात का डर नहीं था।

सूरज की रोशनी से उसकी नींद खुली। कार की विंडशील्ड से छनकर आती रोशनी उसके चेहरे पर पड़ी। उसकी दृष्टि धुंधली हो गई। उसे आग की लपटें दिखाई दीं और धुएं की गंध आई।
उसने अपनी कार स्टार्ट की और कुछ सुनसान रास्तों से निकल गया। उसने एक दमकल ट्रक और दो राष्ट्रीय पुलिस की गाड़ियाँ देखीं। पेड़ों के बीच से लपटें उठ रही थीं। उसने जराबाकोआ निर्माण स्थल को जलते हुए देखा।
मुझे बाकी भी देखने दीजिए…
उसने गाड़ी रोक दी। वह गाड़ी के बोनट पर चढ़ा और फिर छत पर। उसने निर्माण स्थल के दो पहरेदारों को पेड़ों की डालियों से लटका हुआ देखा, जिनकी पीट-पीटकर हत्या कर दी गई थी। उसने नींव के एक खंभे पर "14 जून" लिखा हुआ देखा और एक लावारिस स्टेन गन भी पड़ी हुई देखी। मुझे देखने दो…
वह एक पेड़ की शाखा पर कूद गया और ऊपर चढ़कर बैठ गया। चारों ओर का नजारा विस्तृत हो गया। पास ही में पत्तियाँ सरसरा रही थीं। उसने गोरे बच्चों और हथियारबंद काले आदमियों को भागते हुए देखा।
मुझे…
उसने दक्षिण की ओर देखा। दृश्य और भी विस्तृत हो गया। उसने तुरंत थोड़ा गणित और ज्यामिति का प्रयोग किया। आसमान से सिक्के गिरने लगे।
जिस स्थान पर दूसरा निर्माण स्थल बनना था, वहाँ आसमान फट गया।

80

लॉस एंजिल्स, 19 मार्च 1970

आखिरी बचे हुए लोग सुल्तान सैम के घर से निकल रहे थे। सांबो दुकान बंद कर रहा था। ड्वाइट पीछे पार्किंग में बैठा था।
क्लब के अंदर, अफ्रोबीट संगीत की धुन गूंज रही थी। एक पुलिस कार सेंट्रल एवेन्यू पर धीरे-धीरे आगे बढ़ रही थी। पीछे छूटे लोग सूअरों की तरह चीख रहे थे। पुलिस ने कोई प्रतिक्रिया नहीं दी। काले रंग के लोगों की संख्या पुलिस से कहीं अधिक थी।
ड्वाइट ने अपनी घड़ी देखी। जोन ने उससे सार्वजनिक टेलीफोन बूथ से फोन पर मिलने का समय तय किया था। पार्किंग स्थल पर दोपहर 2 बजे। इसलिए वह आठ मिनट लेट थी।
संगीत बदल गया। ढोल की आवाज़ के बाद, बेबॉप बजने लगा। ड्वाइट ने अपनी बंदूक अपने ब्रीफकेस पर रख दी। वह तीन पाउंड हेरोइन के साथ कस्टम से निकल गया था। वह बाल-बाल रेड पुलिस से बच निकला था।
व्हाइट हाउस में उनके संपर्क सूत्र ने उन्हें फोन किया था। निक्सन व्याकुल थे, मानो क्रोध के आवेश में आ गए हों। कम्युनिस्टों ने कैसीनो निर्माण स्थलों पर तोड़फोड़ की थी। ला बांदा ने इसका दोष "14 जून" पर लगाया।
ट्रौडुक उससे ठीक पहले चला गया था। ड्वाइट ने उस पर हमला किया, उसे लूटा और झूठ बोलना सिखाया। वापस लॉस एंजिल्स जाओ और बोवेन के फोन टैप पर नज़र रखो। मेस्प्लेड को अपनी नशे की लत पर शोक मनाने दो। उसे बताओ कि क्लाइड ड्यूबर को तुम्हारी ज़रूरत है।
ड्वाइट ने अपनी खिड़की ऊपर की और बेबॉप की आवाज़ को नज़रअंदाज़ करते हुए आगे बढ़ गया। लॉस एंजिल्स पहुँचते ही उसने कुछ शुरुआती संकेत दिए। उसने कहा, "उसे बता दो कि हम जा रहे हैं, वह समझ जाएगी, उसे पता चल जाएगा।" उसने धरती पर मौजूद हर वामपंथी व्यक्ति का साक्षात्कार लिया था। इसमें उसे छह दिन लगे थे।
कार की हेडलाइट्स ने उसका ध्यान खींचा। एक 1963 मॉडल की डॉज कार पार्किंग में आ रही थी। ड्वाइट ने अपनी लाइटें जलाईं। डॉज ने भी जवाब

में लाइट जलाई। ड्वाइट ने ड्रग्स से भरा अपना ब्रीफकेस उठाया और कार से बाहर निकल गया।
जोआन ने उसके पास गाड़ी खड़ी की। उसने हेडलाइट्स को लो बीम पर कर दिया और इंजन चालू ही रहने दिया। गली में लगी एक स्ट्रीटलाइट से उसकी गाड़ी पर रोशनी पड़ रही थी। वह थकी हुई और लगभग चिंतित लग रही थी। हमने कभी अलविदा नहीं कहा।
— इसकी कोई आवश्यकता नहीं लगी। मुझे पता था कि हम दोनों का रिश्ता अभी खत्म नहीं हुआ है।
- कहाँ थे?
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
मुझे बताओ क्या गड़बड़ है।
नहीं, मैं आपको नहीं बताऊंगा।
ड्वाइट ने उसके बालों को छुआ। जोन एक पल के लिए उसके हाथ से टिकी रही।
- ये रहा?
ड्वाइट ने उसे ब्रीफकेस थमा दिया।
— इसे किसी मध्यस्थ के माध्यम से एटीएन को भेजें। हो सके तो अपना नाम इसमें न डालें। हम चाहते हैं कि बोवेन को लगे कि यह स्वर्ग से मिला उपहार है। बेटा, हम खुशकिस्मत हैं; यह तुम्हारे सिर पर ही तो आना था।
एक हॉर्न बजा। ड्वाइट ने आवाज़ की दिशा में निशाना साधा। जोन ने अपना हाथ आगे बढ़ाकर ड्वाइट के हथियार पकड़े हुए हाथ को नीचे किया।
— मुझे यह आपके द्वारा कहे जाने की आवश्यकता है।
ड्वाइट ने कार के अंदर अपना सिर डाला। जोन ने उसके उस हाथ को दबाया जो उसने दरवाजे की चौखट पर रखा था।
हमें यह कहना चाहिए। आस्था इसी तरह काम करती है।
ड्वाइट ने कहा:
— कोई नहीं मरता।

81

लॉस एंजिल्स, 19 मार्च 1970

रेडियो पर सन्नाटा। एक नींदहीन रात के बाद सुबह की ताज़ी हवा – और साथ ही दस्त भी।
निगरानी चौकी मार्श बोवेन ब्लॉक में एक काली झोपड़ी थी। माइक्रोफोन से जुड़े तार टेलीफोन लाइनों के बीच से ऊपर से गुजर रहे थे। अवांछित कॉलों को इसकी निगरानी में डाला जाता था। इसने शोरगुल भरा वातावरण रिकॉर्ड किया।
यह मजेदार और मनोरंजक था। इसने आपको किसी भी चीज़ के लिए बाध्य नहीं किया। इसमें दलालों की बातें और धार्मिक उपदेशों की भरमार थी।
क्रच ने जम्हाई ली। चार दिन से वह जेट लैग से उबरने की कोशिश कर रहा था। बिग ड्वाइट ने उसके लिए कहानी लिख दी थी। उस फ्रांसीसी ने अपनी पीठ पर चाकू से वार होते देखा था, उसका कमरा तहस-नहस कर दिया गया था, और उसने अपनी ही मनगढ़ंत कहानी पर विश्वास कर लिया था। क्लाइड को मेरी ज़रूरत है, बॉस। जाओ, मेरे बेटे। तुम्हारा बदला लिया जाएगा। अभिसरण: कम्युनिस्टों द्वारा नकली ड्रग डकैती और एक वास्तविक तोड़फोड़।
उस फ्रांसीसी ने उसे खबर देने के लिए फोन किया था। 14 जून के कार्यकर्ताओं ने निर्माण स्थलों में आग लगा दी थी। बौना कम्युनिस्टों की एक बड़ी धरपकड़ की तैयारी कर रहा था।
क्रच ने अपने हेडफ़ोन हटाए। एक कॉल आई: पड़ोस में रहने वाली अस्थमा से पीड़ित बूढ़ी महिला की।
दादी सील की तरह हांफ रही थीं और गवर्नर रे-गन के बारे में बड़बड़ा रही थीं। क्रच चौंक गया, उसे एक बात याद आ गई। उसने सैम जी के सुइट में माइक्रोफोन लगाए थे। उसने सैम और सेलिया की बातचीत सुनी थी। सेलिया ने उससे कैसीनो निर्माण स्थलों के बारे में जानकारी हासिल कर ली थी। क्रच को अभी भी हाई स्कूल की लैटिन भाषा के कुछ शब्द याद थे। पोस्ट होक, प्रॉप्टर एर्गो होक। यानी उसके बाद, इसलिए, क्योंकि।
हां, लेकिन:

यह बेतुका लग रहा था, यह मेल नहीं खा रहा था, यह सेलिया और जोन से बिल्कुल भी मिलता-जुलता नहीं था।
दादी रे-गन को कोस रही थीं - उसने मेरा भत्ता काट दिया था। क्रच एक जगह बैठ नहीं पा रहा था। उसने अपने हेडफ़ोन और अपनी कमीज़ उतार दी।
कंसोल के सामने एक दीवार पर लगा दर्पण था। क्रच खड़ा हुआ और अपनी पीठ देखने के लिए गर्दन ऊपर उठाई। घाव पर एक पपड़ी जमी हुई थी जो धीरे- धीरे रिसने लगी थी। निशान की रेखाएं स्पष्ट दिखाई दे रही थीं। संख्याएँ साफ-साफ पढ़ी जा सकती थीं; शायद वह अपना निशान बनाए रखेगा।
वह देखता रहा। उसने कंसोल पर एक नज़र डाली। जोन की तस्वीरें किनारे पर पड़ी थीं।
उसने झटपट हिसाब लगाया। एक साल, आठ महीने और सत्ताईस दिन। वह इतने समय से उसका पीछा कर रहा था।
लाल बत्ती चमकी। बोवेन – उसके लिए एक कॉल।
क्रच ने अपने हेडफ़ोन लगा लिए। उसने बोवेन की आवाज़ सुनी, जो नींद से भरी हुई थी। उसने सुना:
— मार्श, वो लिएंडर जेम्स जैक्सन हैं।
एक खुशमिजाज इंसान। हंसमुख। हाईटियन लहजे में बोलता है।
अभिवादन का आदान-प्रदान हुआ और फिर "पुलिस का नाश हो" विषय पर चर्चा शुरू हो गई। हैती का उच्चारण। "मेरा छोटा लड़का"—दिवंगत ल्यूक डुहामेल की बोलने की आदत।
उपस्थित होता है…
लिएंडर जेम्स जैक्सन। लॉरेंट-जीन जैक्यू। दोनों के नाम के पहले अक्षर एक ही हैं।
हैतीवासी। जैक्वेओ, वही टोंटन मैकाउट जिसने पाला बदल लिया। जैक्वेओ, वह धर्मांतरित व्यक्ति जो 14 जून के आंदोलन में शामिल हो गया। जैक्वेओ, जिसका संयुक्त राज्य अमेरिका में कहीं कोई नामोनिशान नहीं है।
लाइन इंटरफेरेंस, माइक्रोफोन स्टैटिक, प्रतिध्वनि और सफेद शोर। बोवेन: अस्पष्ट/"हमें कुछ हेरोइन की जरूरत है।"
जैक्यू: तला हुआ खाना/“मेरे देश में, हम इसे ‘पूरब से आने वाला राक्षस’ कहते हैं।”
कर्कश/सफेद शोर/बाधा। एक अनचाही कॉल बीच में आ जाती है। फेफड़ों की बीमारी वाली दादी फिर से वही कर रही थीं। उफ़, वो रे-गन!
बिग ड्वाइट। चोरी की गई ड्रग्स। अश्वेत कार्यकर्ताओं के खिलाफ अभियान…

फाइलों की समीक्षा।
जब आप भ्रमित हों, तो फाइलें पढ़ें। जब आप ऊब जाएं, तो फाइलें पढ़ें।
जब आपको रात में नींद न आए और आप थके हुए हों, तब फाइलें पढ़ें।
"फाइलें पढ़ना" उनका मूलमंत्र था। यह उनका सहारा था और खुद को व्यस्त रखने का उनका तरीका था।
सुबह के 7:10 बज रहे थे। क्रच जल्दी से क्लाइड ड्यूबर एंड एसोसिएट्स पहुंचे और खुद दरवाजा खोला। क्लाइड और बज़ के लगभग 9:00 बजे आने की उम्मीद थी। इससे उन्हें फाइलों की छानबीन करने का समय मिल गया। क्लाइड का पसंदीदा प्रोजेक्ट: बख्तरबंद वैन पर हमला करना। चार पूरी फाइलें।
क्रच ने एक कुर्सी खींची और कुछ फ़ोल्डर निकाले। ये दोबारा जारी किए गए दस्तावेज़ थे। वह इस मामले को अच्छी तरह जानता था। पुरानी जानकारियाँ उसकी नज़रों में कौंध गईं: नाम, तारीखें, जगहें। पोस्टमार्टम रिपोर्ट, जले हुए शव। क्या दूसरा लुटेरा भाग निकला था? तस्वीरें: स्कॉटी बी., खतरनाक दिख रहा था। स्कॉटी अश्वेत लोगों के साथ मारपीट कर रहा था।
एक कमीज़ से कागज़ का एक टुकड़ा गिर गया। क्रच ने उसे खोला। हाथ से बना एक सड़क का नक्शा। 84 वीं स्ट्रीट और बडलॉन्ग एवेन्यू का चौराहा, 24 फरवरी, 1964। शवों के स्थान को X से चिह्नित किया गया था। छोटे- छोटे मकानों को उनके नंबरों से पहचाना गया था और उन्हें पैमाने के अनुसार बनाया गया था।
क्रच ने योजना का अध्ययन किया। एक विवरण उसके दिमाग में कहीं अटक गया था। एक और फाइल, जानकारी का एक और टुकड़ा, गायब वाइन नंबर...
ओह, हाँ, यही बात है। अनुमान लगाना आसान है: क्लाइड को पता नहीं है। उस समय मार्श बोवेन उसी मोहल्ले में रहता था। उसकी उम्र उन्नीस साल थी। उसने अभी-अभी डॉर्सी हाई स्कूल छोड़ा था। वह अपने माता-पिता के साथ रहता था।

फाइलों की समीक्षा।
जब कोई बात आपको परेशान कर रही हो तो फाइलें पढ़ें। जब आप थोड़े विचलित हों तो फाइलें पढ़ें। जब दूसरे लोग आपको चिढ़ा रहे हों तो अलग फाइलें पढ़ें।
क्रच विवियन अपार्टमेंट्स में छिप गया। उसने अपनी माँ की फाइल का अध्ययन किया। उसने उसकी पीठ पर बने "14/6" लिखे घावों की पपड़ी हटाई और उसके निशानों की प्रशंसा की। द ज़ॉम्बी ज़ोन के हटाए गए दृश्यों ने उसे सम्मोहन में डाल दिया।

बिजली की कुर्सी, आंखें, हाथ और पैर। ला बांदा के कारनामे और अश्वेत व्यक्ति के पिघले हुए हाथ।
वह डर गया। उसने दो लाल शैतान गोलियां निगल लीं और उन्हें ओल्ड क्रो बियर के एक घूंट के साथ पी लिया। इससे उसका डर गायब हो गया। उसने अपनी दूरबीन ली और आसपास का जायजा लेने के लिए खुद को एंटेना के बीच में खड़ा कर लिया।
बार्ब कैथकार्ट अपने लॉन में पानी दे रही थी। उसने बोरी जैसी ड्रेस पहनी हुई थी और ठंडी हवा से उसके रोंगटे खड़े हो गए थे। गेल मिलर की माँ डाकिया से बातें कर रही थी। श्रीमती मिलर उससे नफरत करती थीं। उसने गेल की जासूसी की थी, हाथ में कैमरा लिए, और उसके गुप्तांग के बालों की तस्वीर खींच ली थी। इसी वजह से उसे स्कूल से निकाल दिया गया था।
फोन की घंटी बजी। क्रच ने तुरंत उठकर फोन उठाया।
— इसी क्रचफील्ड।
— डोनाल्ड, मैं बहुत गुस्से में हूँ।
शांत हो जाओ – उसे कुछ नहीं पता, वह जान ही नहीं सकता।
— क्या हुआ, फ्रेंची? मुझे बताओ।
"यह वेन ही था जिसने तोड़फोड़ की थी। हमने उसे विस्फोटक खरीदते देखा था। उसने उत्तरी स्थलों को अपवित्र किया ताकि इसका दोष 14 जून आंदोलन पर डाला जा सके। जाहिर है, उसने अपनी मदद के लिए कम्युनिस्टों को काम पर रखा था। मुझे लगता है कि उन लाल वेश्याओं ने तुम्हारी दवाइयां चुराई हैं।"
फ्रेंची, मुझे बताओ…
बालागुएर ने तुरंत एक तर्कसंगत निर्णय लिया। उन्होंने आदेश दिया कि वेन के खिलाफ कोई प्रतिशोध नहीं लिया जाएगा। उन्होंने 14 जून की घटना के लिए उन्हें दंडित करने और भविष्य के असंतुष्टों को सबक सिखाने का फैसला किया। टाइगर टीम इसमें भाग लेगी, जिसके लिए आपकी तत्काल वापसी आवश्यक है।
उसके हाथ पसीने से भीग रहे थे। फोन उसके हाथ से फिसल गया। वह ज़मीन पर गिर गया। हैंडसेट टूट गया।
लाल शैतान ने पूरी ताकत से काम किया। अपनी घृणा में उसने वेन पर जादू कर दिया और उसकी आँखों में सुइयाँ चुभो दीं। तभी उसके मन में एक विचार आया, जो किसी वूडू श्राप जितना ही भयावह था।

उन्हें अपना नाम और कार्यस्थल पता था। उन्होंने बारस्टो विश्राम स्थल पर अपना पत्र लिखा। उन्होंने अपनी कार के बोनट को लेखन डेस्क के रूप में इस्तेमाल किया।

प्रिय श्रीमती हैज़र्ड,
मैं आपके मित्र वेन टेड्रो के लिए कई तरह से, अक्सर अवैध रूप से, काम करता हूँ। वह लगातार मुझसे नफरत करता है और मुझे "बेवकूफ" कहता है। मुझे शक है कि वेन ने अपने हाल के अतीत की घटनाओं के बारे में आपसे झूठ बोला है, और मुझे लगता है कि आपको उसकी मानसिक स्थिरता और नैतिकता पर संदेह है।
आपके संदेह बिल्कुल जायज़ हैं। वेन अप्रैल 1968 में रेवरेंड मार्टिन लूथर किंग की हत्या में शामिल था, और दो महीने बाद उस पर अपने पिता की हत्या का भी संदेह था। उसी गर्मी के अंत में वेस्ट लास वेगास में हुई उस दुखद गोलीबारी में भी उसकी संलिप्तता की प्रबल संभावना है, जिसमें आपके पति और एक अपराधी की जान चली गई थी। आपको ये सब जानने का पूरा अधिकार है। मेरा आपको कोई नुकसान पहुंचाने का इरादा नहीं है; मैं बस आपको सच्चाई बताना चाहता हूँ। सादर,
एक मित्र

गरमागरम मामला।
यूनियन फ़्रेमोंट से बस कुछ ही कदम दूर थी। उसका उत्साह फीका पड़ रहा था। उसे पत्र दे दो, वेन पर जादू कर दो, पीछे मत हटो।
यूनियन के कर्मचारी जाने लगे थे। लोग जल्दी-जल्दी अपनी कारों की ओर लौट रहे थे। क्रच ने गाड़ी को दो तरफ पार्क किया और लोगों के चेहरों पर नजर डाली। उसने देखा कि एक महिला 1988 मॉडल की ओल्ड्समोबाइल कार की ओर बढ़ रही है।
वह अपनी कार से बाहर निकला और सीधे उसकी ओर गाड़ी चला दी। लोग अचंभित होकर इधर-उधर देखने लगे। वह मुड़ी और उसे देखा। उसने तुरंत उसकी निगाहों का अर्थ समझ लिया। आखिर यह पागल नौजवान कौन है?
उसने उसे चिट्ठी दी और कोने की तरफ भागा। वह एक बार में घुस गया और एक ही बार में तीन ड्रिंक्स पी गया। इससे उसे होश आया। वह फिर से निडर महसूस करने लगा।
फ्रेमोंट एक तरफा सड़क थी। बार की खिड़की सड़क की ओर खुलती थी। यह उसके सामने से ज़रूर गुज़रती। वह रॉकेट 88 कहाँ है?
उसने बीस मिनट इंतजार किया और अपनी कार में वापस आ गया। उसने पार्किंग स्थल पर एक नजर डाली।

वह ओल्ड्समोबाइल कार से टेक लगाकर खड़ी थी। वह सिसक रही थी। उसकी उंगलियों पर खून के धब्बे थे। वह खुद को सीधा रखने के लिए दरवाजे का हैंडल कसकर पकड़े हुए थी।

संलग्न दस्तावेज़: 21/3/70। मार्शल ई. बोवेन की डायरी से उद्धरण।

लॉस एंजिल्स 21 मार्च 1970

यह आज सुबह ही हुआ: मेरे पूरे जीवन की सबसे भयावह घटना, जिसने छह साल और एक महीने पहले के उस दिन को भी पीछे छोड़ दिया और उससे भी कहीं अधिक भयावह बना दिया। मैंने इसे पल-पल याद कर लिया है, और मैं इसकी छवि अपने मन में संजो कर रखूंगा ताकि इसे कभी न भूलूं।
मैं सामान्य से देर से जागा; सपने के कुछ अंश मेरे दिमाग में चल रहे थे। दृश्य सेंट्रल एवेन्यू के क्लबों का मिला-जुला रूप था, जो अश्वेत कार्यकर्ताओं से भरे हुए थे, जो अलग-अलग मुद्राएँ बना रहे थे और श्वेत लोग उनके साथ मंडरा रहे थे। बेनी बोल्स, जोन क्लेन और दिवंगत जोमो उनमें से थे; मुझे बाकी के नाम ठीक से याद नहीं आ रहे। तेज़ संगीत बज रहा था—हार्ड बॉप—जो पुलिस की गाड़ियों के रेडियो की कर्कश आवाज़ में घुल गया। मैं बिस्तर पर उठ बैठा, तभी मुझे एहसास हुआ कि पुलिस की गाड़ियाँ मेरी इमारत के बाहर ड्राइववे में खड़ी हैं। मैंने ड्रेसिंग गाउन पहना और दरवाजा खोलने गया। स्कॉटी बेनेट वहाँ खड़े थे। उन्होंने हल्के भूरे रंग का पॉपलिन सूट, टार्टन बो टाई और भूसे की टोपी पहनी हुई थी। उन्होंने मुझे सीग्राम्स क्राउन रॉयल की एक बोतल थमा दी, जिसके गले में लाल रिबन बंधा हुआ था। उन्होंने ठीक यही शब्द कहे:
“यह मत कहना कि मैंने तुम्हें हमेशा मुसीबत ही दी है।” इसमें न तो कुछ डरावना था और न ही धमकाने वाला, और न ही इसमें जरा भी कामुकता थी। स्कॉटी मुस्कुराया, फिर बोला, “चलो डकैती के बारे में बात करते हैं। एक बात तुम जानते हो और दूसरी बात मैं जानता हूँ। चलो सुलह कर लेते हैं और पैसे वसूल लेते हैं। और देखते हैं कि क्या हम तुम्हें लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में वापस भर्ती करवा सकते हैं।”
मेरा सिर चकरा रहा था और दरवाजे के चौखट ने ही मुझे सीधा खड़ा रखा। स्कॉटी ने आगे कहा, "मुझे एक सूचना मिली है। एक महिला, जो कम्युनिस्ट है, ने एटीएन को तीन पाउंड हेरोइन दान करने का फैसला किया है। देखते हैं कि क्या हम इसका इस्तेमाल करके तुम्हें हीरो बना सकते हैं।"

"□□□□" □□□□ □□ □□ □□□ □□□ □□□□; □□□□ □□□□□□ □□□, □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□□□□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□ □ □□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□□

82

लास वेगास, 22 मार्च 1970

गॉडफादर्स लगातार फोन करते रहे। इवर स्मिथ ने भी अपनी राय रखी। यह सब उनके कम्युनिस्ट विरोधी गुस्से के बारे में था।
14 जून के आंदोलन ने कैसीनो निर्माण स्थलों में आग लगा दी थी। दूरदर्शिता: बौने ने अभी-अभी चार और प्रतिष्ठानों के निर्माण को मंजूरी दी थी। वेन के फोन आ रहे थे: कार्लोस, सैंटो, सैम। टेरी ब्रुंडेज ने फोन किया था। मेस्प्लेड ने फोन किया था। उनका गुस्सा बढ़ता जा रहा था। दो दिन पहले अचानक फोन आने बंद हो गए थे।
वह भी नाटक कर रहा था। वह अपने गुस्से का दिखावा कर रहा था।
एक जागृत स्वप्न की अवस्था।
वेन अपने दीवार पर लगे चार्ट का अध्ययन कर रहा था। लीएंडर जेम्स जैक्सन द्वारा बनाया गया आयत उसकी नज़र में आया। उसने उसे ध्यान से देखा। उसने कुछ संबंध स्थापित किए। उसे अपनी उस यात्रा की याद आ गई। गिरफ्तारियां शुरू हो चुकी थीं। उसने सेलिया को फोन किया था। सेलिया ने उससे कहा था, "तुमने जो काम किया है, वह हमारे लिए प्रेरणा है।" सुरक्षित ठिकानों में उनके उग्रवादी छिपे हुए थे। ला बांदा पूछताछ और यातना देने के लिए लोगों को ढूंढ निकालेगी। इसकी कीमत भयानक होगी। हमें यह कहना ही होगा: आस्था इसी तरह काम करती है।
हवाई अड्डे पर सुरक्षा व्यवस्था बहुत ही कमज़ोर थी। सीमा शुल्क अधिकारियों को कम्युनिस्टों की तलाश में लगाया गया था। वह बिना किसी कठिनाई के डोमिनिकन रिपब्लिक से निकल गया था।
वेन ने रेखाएँ खींचीं। फिर वही क्लिक की आवाज़ आई। एक क्षणिक स्मृति जो फिर गायब हो गई। जोन की संपादित फ़ाइल से संबंधित। यह उसके दिमाग में कौंध गई। उसने वह संबंध स्थापित कर लिया था, और उसके दिमाग में कुछ और नहीं आया।
चित्र को समग्र रूप से देखने के लिए वह थोड़ा पीछे हट गया। उसे चित्र के मुख्य तत्व दिखाई दे रहे थे। उसने एक तरफ पिन से लगा हुआ एक छोटा सा नोट देखा। वह तुरंत समझ गया कि उसने इसे नहीं लगाया था।

"प्रिय श्रीमती हैज़र्ड।" ट्रौडुक द्वारा तैयार किया गया अभियोग पत्र। मैरी बेथ की प्रतिक्रिया नीचे लिखी गई है।
"मुझे यह बात पूरी तरह से विश्वसनीय लगती है। अगर आपने मुझे खुद बताया होता, तो शायद मैं आपको माफ कर देता।"

उन्होंने अपने वकील के दफ्तर में कुछ कागजातों पर हस्ताक्षर किए। वे ह्यूजेस टूल कंपनी गए और बैंक ड्राफ्ट भुनाया। वे हवाई जहाज से लॉस एंजिल्स गए और वहां से साउथ लॉस एंजिल्स के पीपुल्स बैंक पहुंचे। लियोनेल थॉर्नटन ने उनसे तिजोरी खुलवाई। उन्होंने कैसीनो से हुई हेराफेरी, टाइगर कब की कमाई और नाइट क्लबों के मुनाफे से 14 लाख डॉलर निकाल लिए। उन्होंने तीन ब्रीफकेस भर लिए। उन्होंने ह्यूजेस चार्टर को फोन किया और सैंटो डोमिंगो जाने वाली फ्लाइट में सीट बुक करवाई।

पेड़ उल्टे उग आए। जोन ने पन्ना जैसे बीज बोए और बादलों में बीज डाले। बारिश की हर बूंद एक दर्पण थी।
उन्होंने इंडियाना के पेरू में बिताए अपने बचपन को फिर से जिया। उन्होंने ड्वाइट और वेन सीनियर तथा क्लान को उलझन में देखा। उनकी माँ बारिश की एक बूँद पर पैर रख बैठीं। उन्होंने ब्रिगहम यंग विश्वविद्यालय में मॉर्मन समुदाय के साथ रसायन विज्ञान का अध्ययन किया था। आणविक चार्ट हरे रंग से भर जाते थे। पेड़ों की जड़ें उल्टी दिशा में बढ़ने लगती थीं। वे सब उनकी निगाहों में बस जाते थे और उन्हें उनमें समा जाने देते थे। उन्होंने 1957 में लिटिल रॉक और 1963 में डलास देखा। जेएफके ने हाथ हिलाकर विदाई दी। वेंडेल डर्फी हँसे। उन्होंने रेजिनाल्ड हैज़र्ड से न मिल पाने के लिए माफ़ी मांगी।
हवा पिघल गई। नमी से भरे कण बर्फ में बदल गए। डॉ. किंग ने रासायनिक समीकरण बुदबुदाए। एक पल के लिए ब्रह्मांड समझ में आ गया। जोन ने अपने निशान पर पन्ना पाउडर मलकर उसे गायब होते देखा। जेनिस ने उसे चिंता न करने को कहा। ग्रह फिर से अपनी जगह पर आ गए और अचानक ही उन्हें भौतिकी समझाने लगे। उन्होंने सुना, "विश्वास, यह ऐसे ही काम करता है," और अपनी निगाहें सूर्य पर टिका दीं।
एक टैक्सी उसे बोरोजोल ले गई। ड्राइवर बहुत डरा हुआ था। खतरा साफ दिख रहा था।
पुलिस अधिकारी दरवाज़े खटखटा रहे हैं, यातायात रोक रहे हैं, गिरफ्तारियाँ कर रहे हैं और सड़कों पर तलाशी ले रहे हैं। पुलिस

अधिकारी दूरबीन लेकर छतों पर खड़े हैं। पुलिस अधिकारी भीड़ पर नज़र रख रहे हैं और लोगों की तस्वीरें ले रहे हैं।
टैक्सी ने वेन को छिपने की जगह पर छोड़ दिया। एक खिड़की आधी खुली हुई थी। उसे खून और कीटाणुनाशक की गंध आई और आधी चीख सुनाई दी।
जोन खिड़की पर प्रकट हुई। दोनों ने एक-दूसरे को देखा। उसने उसके ब्रीफकेस देखे और अंदर किसी को इशारा किया। दरवाजा खुला। वेन उस दिशा में मुड़ा। एक युवक ने ब्रीफकेस उठाए और वापस घर के अंदर भाग गया।
वेन ने खिड़की से बाहर देखा। अंदर, जोन ने अपना हाथ कांच पर रखा। वेन ने अपना हाथ जोन के हाथ के ऊपर रख दिया। कांच गर्म था। उनकी नज़रें मिलीं। जोन पहले पीछे हट गई।

एक टैक्सी ने उसे नदी किनारे उतार दिया। शाम ढलते ही उसने पुल पार किया और हैती में प्रवेश किया। एक टोंटन मैकाउट ने उसे पहचान लिया और पूछा, "कैसे हो, बॉस?"
वेन एक गाँव में दाखिल हुआ। नकाबपोश लोग कब्रिस्तान में नाच रहे थे। कुछ लोग कब्रों के सहारे बेसुध बैठे थे। उनकी गोद से ज़ॉम्बी पाउडर से भरे गिलास लुढ़क रहे थे।
उत्सव मनाने वालों ने म्यान में रखी हुई बड़ी-बड़ी तलवारें ले रखी थीं। उनके मुखौटे खून से सने हुए थे। हवा में तरह-तरह की गंध फैली हुई थी: सरीसृपों के पाउडर और मुर्गी की कस्तूरी की गंध।
वेन एक शराबखाने में दाखिल हुआ। बिज़ांगो पंथ के बैनरों ने माहौल को और भी खुशनुमा बना दिया था। उसने सबका ध्यान अपनी ओर खींचा। उसने कुछ बोतलों की ओर इशारा किया और एक ऐसा मिश्रण बनाया जिसे उसने पहले कभी नहीं आजमाया था। बारटेंडर ने उसका पेय तैयार किया। जब उसने उसे पिया तो हरे रंग का झाग उसकी आँखों में चुभ गया। उसने काउंटर पर ज़रूरत से ज़्यादा पैसे छोड़ दिए।
दो कब्रिस्तान उसे अगले शराबखाने से अलग कर रहे थे। वेन ने उन्हें पार किया और फ्रांसीसी भाषा में लिखे शिलालेख पढ़े। उसके पूर्वजों ने उसके पैरों के नीचे ही खुद को फिर से दफना लिया था। उसने एक ज़ॉम्बी जैसे आदमी को तड़पते हुए देखा। उसने अपने पेय में बारूद और पेड़ के मेंढक के जिगर का स्वाद पहचाना।
नकाबपोश लोग उसके पीछे-पीछे चल रहे थे। नुकीली टोपी पहने एक कुत्ते ने उसे काट लिया और भाग गया। वेन तारामंडलों को देख रहा था। उसने पलकें झपकाईं और उल्काओं को चाप बनाते हुए देखा।

अंततः उसे यह संबंध स्पष्ट हो गया। थॉमस फ्रैंक नार्डुनो, जिसे ग्रेपवाइन टैवर्न में गोली मार दी गई थी। वह जोन रोसेन क्लेन के परिचितों में से एक था। जोन और ड्वाइट के बीच एक ऐसा संबंध जिसकी पड़ताल अभी बाकी थी।
वह एक शराबखाने में दाखिल हुआ और एक पेय मंगवाया। छह बोकुर (अवैध शराबखाने के कर्मचारी) उसे पीते हुए देख रहे थे। दो लोगों ने उसे आशीर्वाद दिया। चार अन्य लोगों ने ताबीज लहराए और उस पर जादू कर दिया। उसने काउंटर पर ज़रूरत से ज़्यादा पैसे छोड़ दिए।
वह बाहर लौट आया। आकाश सांस ले रहा था। उसने चंद्रमा की सतह को महसूस किया। गड्ढे पन्ना की खानों में तब्दील हो गए।
एक संकरी गली दिखाई दी। हवा का एक झोंका उसे उसमें उड़ा ले गया।
पत्तियाँ हिलने लगीं और इंद्रधनुषी रंग उड़ने लगे। चाँदनी में से तीन आदमी निकले। उनके पास म्यान में रखी हुई बड़ी-बड़ी तलवारें थीं।
उनके दाहिने हाथों की जगह पक्षी के पंख थे।
वेन, यह:
- आपके शांति के साथ रहें।
उन्होंने अपनी तलवारें निकालीं और मौके पर ही उसकी बेरहमी से हत्या कर दी।

83

लॉस एंजिल्स, 25 मार्च 1970

— एटीएन ने हेरोइन हासिल की। यह दो पुराने जेल के साथियों के बीच का सौदा था। एज़ार्ड जोन्स ने इसे अंजाम दिया था।
ड्वाइट ने कहा:
- जारी रखना।
— यह सब अचानक हुआ। दिसंबर में हुई गोलीबारी के बाद पैंथर्स का एक समूह ओकलैंड से भाग निकला। इस सौदे में एक बड़ा ड्रग तस्कर फंस गया।
उसके लिए काम करने वाले लोग ड्रग्स को छिपाकर रखने के लिए तैयार हैं।
कैरोलिना पाइन्स, सनसेट बुलेवार्ड पर स्थित है। सुबह 8 बजे के ग्राहक: सो रही वेश्याएं और हॉलीवुड हाई स्कूल के शिक्षक।
ड्वाइट ने सिगरेट जलाई।
- जारी रखना।
मार्श ने अपने कांटे को घुमाया।
— एटीएन को डेढ़ पाउंड मिला। मज़े की बात ये है कि जिसने उन्हें माल दिया था, उसने एफएलएमएम के पास भी उतनी ही मात्रा छोड़ दी। मुझे नहीं पता ये सब कैसे हुआ, लेकिन लगता है किसी तरह का समझौता हुआ है। "भाई, हमें मिलकर इस बारे में बात करनी होगी, ताकि हम इसे बिगाड़ न दें।" मुझे अगले हफ्ते एक "शिखर सम्मेलन" में मध्यस्थता करनी है।
धिक्कार है जोन पर! बिलकुल शानदार! उसने धन बाँट लिया और शुल्क दुगुना कर दिया।
ड्वाइट ने जोन की शैली में धुएं का छल्ला बनाया। वह बेढंगा निकला और बहुत जल्दी बिखर गया।
— इसे कीजिए। इसे यथाशीघ्र करवाने की व्यवस्था कीजिए।
ड्वाइट कमरे में वापस आया। कमरे में सीलन की गंध आ रही थी। उसने पर्दे हटाए और खिड़कियाँ खोल दीं। उसने मशीन से एक टेलेक्स निकाला।

डी.एच.,
कुछ देर पहले डोमिनिकन दूतावास ने मुझसे संपर्क किया।

रोशनी से उसे तकलीफ हो रही थी। उसने सावधानी से पर्दे बंद कर दिए।
निष्क्रिय बचाव के पर्दे और समय के साथ एक यात्रा: वेन अपने पहले रसायन शास्त्र सेट और अपने स्कॉटिश अप्रवासी दादा के साथ।
पेरू, इंडियाना। वसंत 48। वेन पाउडर मिलाता है और इंद्रधनुष बनाता है।
फोन की घंटी बजी। उसने रिसीवर उठाया। एक कनिष्ठ अधिकारी ने कुछ कहा। ड्वाइट ने अपनी आँखें पोंछीं। लाइन पर क्लिक की आवाज़ आई। रिचर्ड निक्सन ने कहा:
अचानक फोन करने की तुम्हारी हिम्मत तो देखो!
वेन टेड्रो की मौत हो गई है। बालागुएर अपना मानसिक संतुलन खो बैठा है और वेन की साजिश के चलते लोगों को गिरफ्तार कर रहा है। राष्ट्रपति महोदय, हम सब वेन को बहुत लंबे समय से जानते हैं। पूरे सम्मान के साथ, आपको इस तमाशे को खत्म करना होगा।
निक्सन ने सीटी बजाई।
— बिलकुल, ड्वाइट। मैं बौने को बुलाता हूँ। धिक्कार है, नेवादा के वो मॉर्मन पागल हैं।

84

सैंटो डोमिंगो, 26 मार्च, 1970

सड़क का नजारा, आईने में एक झलक। वह दोनों को देखने से खुद को रोक नहीं पा रहा था।
उनका कमरा सबसे ऊपरी मंजिल पर था, जहाँ से नज़ारा बेहद शानदार था। पुलिस कम्युनिस्टों की जमकर पिटाई कर रही थी। यह तमाशा आठ दिनों से चल रहा था। छापे, उत्पीड़न, झड़पें। बड़े पैमाने पर टकराव।
वह अपनी खिड़की से दिख रहे नज़ारे से नज़रें नहीं हटा पा रहा था।
उसकी पीठ पर पड़े निशान वैसे ही थे। "6/14" का निशान हमेशा के लिए वहीं था। वह निशान स्थायी था। उसे लगभग वह निशान अच्छा लगने लगा था।
वह उसे आश्चर्यचकित करता था और उसे बार-बार उसे देखने का मन करता था।
क्रच खिड़की और शीशे के बीच चक्कर लगा रहा था। उसने कमीज़ नहीं पहनी थी, उसे पसीना आ रहा था। उसे अपने दिल की धड़कन सुनाई दे रही थी – बीप, बीप, बीप।
इवर स्मिथ ने अभी-अभी उसे फोन किया था। वेन पर किया गया श्राप काम कर गया था। वूडू अश्वेतों ने उस कमीने का नरसंहार कर दिया था जो अश्वेतों की पूजा करता था।
उसका सिर दर्द कर रहा था। उसकी नसें फड़क रही थीं। यह रिक्टर स्केल पर 10 तीव्रता का माइग्रेन था। जब वह लॉस एंजिल्स में था, तब भी उसे डर लगता था। लेकिन जब वह वास्तव में वहाँ था, तो हालत और भी बदतर थी। उसने संकेतों को समझ लिया था: ड्वाइट हॉली और मार्श बोवेन ने हेरोइन बेचने की एक मूर्खतापूर्ण योजना बनाई थी।
टाइगर टीम की नायिका। उनकी हीरोइन। नतीजा बिल्कुल स्पष्ट था।
क्रच ने खिड़की से बाहर देखा। हर तरफ अफरा-तफरी मची हुई थी। मानो चींटियों का सर्कस लगा हो। सड़क चींटियों का टीला बन गई थी। पुलिस और कम्युनिस्ट एक-दूसरे का पीछा कर रहे थे।
सायरन बजने लगे। कान फाड़ देने वाली गर्जना। और वो भी स्टीरियो में।
शोर ने मानो पूरे शहर को अपनी चपेट में ले लिया हो। स्पेनिश चींटियों के झुंड जम गए।

क्रच दर्पण के पास गया। उसका निशान गुलाबी और झुर्रीदार था। 14/6, जीवन भर।
उसके दिमाग में उस डकैती का सुराग था: लिएंडर जेम्स जैक्सन, उर्फ लॉरेंट-जीन जैक्यू। उसने नेग्रविल में जैक्सन का पता लगाया और उसका पीछा किया। उसे कुछ भी पता नहीं चला। फिर उसने मार्श बोवेन का पीछा किया। आखिरकार, बोवेन की मुलाकात टॉमी टकर के प्लेरूम में स्कॉटी बेनेट से हुई।
दो कट्टर दुश्मन जो एक-दूसरे से नफरत करते थे, अचानक सबसे अच्छे दोस्त बन गए। इसका क्या मतलब है?
क्रच खिड़की के पास पहुंचा। उसके सिर में दर्द हो रहा था। उसे पसीना आ रहा था। उसकी सांसें फूल रही थीं और उसकी सांसों से शीशा धुंधला हो गया था।
उसने ध्यान से देखने के लिए उसे रगड़ा। उसने पलकें झपकाईं और आंखें सिकोड़ीं। चींटियों का झुंड गायब हो गया था।

कॉफी पीना अच्छा विचार लगा। वह गाज़क्यू जाकर कॉफी पीने वाला था।
अपनी बदकिस्मती का लुत्फ़ उठाने वाला था। तथ्यों को याद करने और जांच के बारे में सोचने वाला था।
क्रच धीमी गति से चल रहा था। वह पोलो मैदान से होते हुए आगे बढ़ा।
उसने मैदान में टहल रही महिलाओं पर एक नज़र डाली। वह कैले बोलिवर पहुंचा और मालेकॉन की ओर चल पड़ा।
न पुलिस, न चींटियों का टीला। सायरन बजने का मतलब था कि सब कुछ रुक जाना चाहिए।
उसके सिर में अभी भी दर्द था। दर्द फिर से लौट आया था, असहनीय। उसने अपने पीछे एक कार के इंजन के चलने की आवाज़ सुनी। उसने फुटपाथ पर कदमों की आहट सुनी। उसने आगे परछाइयाँ देखीं।
एक वाइस ग्रिप:
उसके पीछे दो लोग, आगे दो अन्य लोग। उन्होंने अपने चेहरों पर स्कार्फ बांध रखे हैं। एक स्कार्फ फिसल जाता है, और वह फेलिप गोमेज़-स्लोन है।
चारों आदमी उस पर टूट पड़ते हैं। वे उसकी बांहें इस तरह फैलाते हैं मानो उसे कपड़े सुखाने वाली रस्सी पर लटकाना चाहते हों, वे उसकी गर्दन पर हाथों के किनारों से वार करते हैं, उसका मुंह टेप से बंद कर देते हैं। वह एक बांह छुड़ाकर कैनेस्टेल का मुखौटा फाड़ देता है। सड़क हिल जाती है, आसमान उसके सिर पर टकराता है, उसे टाइगर कार दिखाई देता है।

उन्होंने उसे कार की डिक्की में फेंक दिया और दरवाज़ा ज़ोर से बंद कर दिया। उसने अपने मुंह पर बंधी पट्टी फाड़ दी। उसने ताले पर लात मारी और घुटन भरी हवा में दम घुटने लगा। टाइगर कार ने इंजन चालू किया। उसने पीछे की सीट पर किसी के खटखटाने की आवाज़ सुनी। डिक्की की लाइनिंग फट गई, जिससे हवा और रोशनी अंदर आ गई। एक चाकू की धार उस छेद से निकली और खाली जगह को चीरती हुई आगे बढ़ी।
और भी रोशनी। एक हाथ दिख रहा है। फ्रांसीसी व्यक्ति के टैटू दिख रहे हैं, जिनमें पिट बुल कुत्ते बने हुए हैं।
फ्रांसीसी चीख उठा। शब्दों का घालमेल। कमीने, समलैंगिक, लाल वेश्या। फ्रेंच में हेरोइन। अंग्रेजी में कॉक्ससकर।
ब्लेड का वार हवा में ही चलता रहा। क्रच ने खुद को बचाने के लिए पीछे हटते हुए एक लात मारी। लात फ्रांसीसी के हाथ पर लगी। ब्लेड उसके टेनिस शू को चीरता हुआ निकल गया। वह दर्द से कराह उठा और अपने पैरों को मरोड़ने लगा।
गाड़ी की डिक्की में धुआं भर गया था – वे पांचों बदमाश सिगरेट पी रहे थे। क्रच ने डिक्की के छेद से फ्रांसीसी की आंखें देखीं।
— ड्रग्स चुराने वाला "जून 14" नहीं था, बल्कि ड्वाइट हॉली था। होटल की लॉबी में एक सुरक्षा कैमरा लगा था। उसमें तारीख और समय भी रिकॉर्ड हो गया था। कोई और हो ही नहीं सकता था।
क्यूबावासी शेरों की तरह दहाड़ रहे थे। साल्डीवर ने कार की डिक्की के अंदर सिगरेट का धुआं छोड़ा। क्रच ने उसका गला घोंट दिया और उसके चेहरे पर लात मारी।
फ्रांसीसी हँस पड़ा। क्रच तिजोरी के ताले से जूझ रहा था। सिगरेटों की बौछार उस पर हो रही थी। उसने जलती हुई सिगरेटों के सिरों को अपने नंगे हाथों से मसलकर बुझा दिया।
उसने प्रार्थना की। उसका सिरदर्द उसकी आँखों के बीच में बैठ गया और वस्तुओं को एक सफेद सीमा से रेखांकित करने लगा। फ्रांसीसी ने घोषणा की:
बम धमाकों से सैम और कार्लोस बहुत परेशान हैं। सैम और कार्लोस नहीं जानते कि इस सब में आपकी क्या भूमिका थी, हालांकि मैंने उनसे कहा था कि कम्युनिस्टों के प्रति आपके मन में कुछ नरमी हो सकती है। मुझे संदेह है कि राष्ट्रपति बालागुएर तोड़फोड़ के इस संभावित खतरे को देखते हुए कैसीनो की एक और श्रृंखला का निर्माण शुरू करेंगे। सैम और कार्लोस सोचते हैं कि आपको कम्युनिस्ट विरोधी के रूप में अपना रिकॉर्ड सुधारना चाहिए।
टाइगर कार तेज़ी से दौड़ रही थी। ऐसा लग रहा था मानो ऑटोपिस्टा पर पूरी रफ्तार से जा रही हो। क्रच प्रार्थना कर रहा था। वह भजन और

ग्लोरिया पैट्रिया का पाठ बहुत तेज़ी से कर रहा था। उसके सिर में तेज़ दर्द हो रहा था। उसकी आँखों में जलन हो रही थी। उसे विटेनबर्ग में यीशु और मार्टिन लूथर दिखाई दिए। कार की डिग्गी में धुआँ भर गया। सिगरेट के टुकड़े भी बाहर निकल रहे थे। वेंट से टाइगर की गुर्राहट, टाइगर की दहाड़ और भयानक चेहरे दिखाई दे रहे थे।
परिगुएयो, परिगुएयो, परिगुएयो।
क्रच को उल्टी हुई और उसका दम घुटने लगा। गड्ढों के कारण टाइगर कार पटरी से उतर गई।
क्रच ने सांस लेने के लिए अपना चेहरा छेद से सटा दिया। गोमेज़-स्लोन ने सिगरेट से अपनी नाक जला ली।
वह चिल्लाया और गड्ढे से दूर भागने के लिए पीछे की ओर लुढ़क गया। उसने पारिगुआयो, पारिगुआयो, पारिगुआयो की आवाज़ सुनी। टाइगर कार ने ब्रेक लगाया और नियंत्रित तरीके से फिसलते हुए घूम गई। दरवाजे ज़ोर से बंद हो गए। डिग्गी खुली और रोशनी अंदर आई—मुझे यीशु दिखाई दिए। यह चूहों का बिल है। यह एक सार्वजनिक कूड़ाघर है जिसके चारों ओर छह झोपड़ियाँ हैं।
कागज़ का कचरा और गोबर। पचास टन बारीक कटा हुआ कुछ। राख के ढेर से हड्डियाँ बाहर निकली हुई हैं। अंदर कुछ हलचल हो रही है - मगरमच्छ की पूंछें बाहर निकली हुई हैं।
परिगुएयो, परिगुएयो, परिगुएयो।
सूरज की रोशनी से उसकी आंखों का सिरदर्द दूर हो गया। हाथों ने उसे जकड़ लिया, सीधा खड़ा रखा और आगे धकेल दिया। किसी ने उसकी पीठ पर एक भारी-भरकम यंत्र बांध दिया। उस यंत्र में एक नली, एक नोजल और एक ट्रिगर लगा हुआ था। किसी ने उसके हाथों में एक ब्लोटॉर्च थमा दी। परिगुएयो, परिगुएयो, परिगुएयो।
यह लॉस एंजिल्स या रोड आइलैंड था। यह बॉयल हाइट्स लैंडफिल या वाट्स दलदल या "14 जून" का कोई और इलाका था। सूरज की गर्मी से उसके हाथों में मौजूद ब्लोटॉर्च पिघल रहा था। दूसरे हाथ उसे एक झोपड़ी की ओर धकेल रहे थे जिसका दरवाज़ा खुला हुआ था। अंदर: दो दर्जन लोग डक्ट टेप से बंधे और मुंह बंद किए हुए थे।
काले लोग। पुरुष, महिलाएं, बच्चे - केवल हड्डियों का ढांचा, तड़पते हुए। मवाद से भरे घाव। भयभीत, पहले से ही पीली पड़ चुकी आंखें। ब्लोटॉर्च से पेट्रोल की गंध आ रही थी। पीली आँखें उससे कुछ कह रही थीं। क्या यह लॉस एंजिल्स था या हैती? क्या ये लोग नेग्रविल के बदमाश थे या जादू-टोना करने वाले सरदार? भजन उसके दिमाग में गूंज रहे थे। हाथों ने उसे संतुलन बनाने में मदद की। हाथों ने अपना हाथ ब्लोटॉर्च पर रख दिया। बादलों ने क्षण भर के लिए सूर्य को ढक लिया।

वह आगे बढ़ा और मुड़ गया। उसने उन पाँचों को देखा और पहली बार उनके नाम सही-सही जान पाया। सूरज एक बार फिर क्षितिज के नीचे डूब गया और उसे देखकर मुस्कुराया। उसने ट्रिगर दबा दिया।
आग की लपटें उछलकर सीधे आगे की ओर फैल गईं। वे चीखने-चिल्लाने लगे और बुरी तरह छटपटाने लगे, मानो मशालें बन गए हों।
उनकी कमर में लगी गोलियां फट गईं। उनके शरीर के कुछ हिस्से उनके बाकी शरीर से अलग हो गए।

संलग्न दस्तावेज़: 3/30/70. मार्शल ई. बोवेन की डायरी से उद्धरण।

लॉस एंजिल्स 30 मार्च 1970

"ब्लैक एक्टिविज्म का शिखर सम्मेलन": आइए इस अवधारणा का आनंद लें। मुझे मध्यस्थ की भूमिका निभानी थी। लिएंडर जेम्स जैक्सन एटीएन का प्रतिनिधित्व करेंगे, और जोसेफ टिडवेल मैककार्वर एफएलएमएम की ओर से बातचीत का संचालन करेंगे। इस भव्य आयोजन की योजना मैककार्वर के घर पर दोपहर के बारबेक्यू के रूप में बनाई गई थी। इसमें चॉप्स, चिकन, सब्जियां, देसी शराब, मीट और शकरकंद पाई परोसी जाएगी। जो के पिछवाड़े को भव्य रूप से सजाया जाएगा। उनकी चार वर्षीय बेटी और छह वर्षीय बेटा उनका ध्यान भटकाएंगे, और उनकी उपस्थिति से शायद "बेवकूफ" जैसे अपशब्दों का प्रयोग कम हो जाएगा।
ड्रग्स मेरे कब्जे में थे। एटीएन/एफएलएमएम के बंटवारे के प्रतिशत और अंततः मुनाफे के बंटवारे पर बातचीत करने की जिम्मेदारी मेरी थी। इससे भी महत्वपूर्ण बात यह थी कि इसी समय मैं मिस्टर हॉली से स्कॉटी के प्रति अपनी वफादारी बदल रहा था।
यह योजना टॉमी टकर के प्लेरूम में हुई बोवेन-बेनेट शिखर सम्मेलन का नतीजा थी। हमने निष्कर्ष निकाला था कि तत्काल कार्रवाई आवश्यक है। ड्रग डील को आपस में बाँट लिया जाएगा; एटीएन और एफएलएमएम के बेवकूफ लोग बैठक स्थल से भारी मात्रा में हेरोइन लेकर निकलेंगे; स्कॉटी तुरंत उस जगह पर छापा मारकर उन्हें गिरफ्तार कर लेगा। इसमें मुझे एफबीआई के गुप्त एजेंट के रूप में अपनी पहचान समय से पहले ही उजागर करनी होगी, साथ ही मिस्टर हॉली और मिस्टर हूवर के साथ संबंध बनाने होंगे, ताकि मुझे तुरंत एलएपीडी में बहाल कर दिया जाए। अगर योजना सफल होती, तो एटीएन और एफएलएमएम दोनों की साख धूमिल हो जाती, संघीय अधिकारियों को उनके खिलाफ आरोप पत्र मिल जाते, और मुझे एलएपीडी में मेरे पद पर बहाल कर दिया जाता। मिस्टर हूवर और मिस्टर हॉली बेहद

गुस्से में होते। मैंने स्कॉटी की मदद से एकतरफा तौर पर ऑपरेशन रद्द कर दिया था। कुछ समय तक नाराजगी बनी रहेगी और फिर शांत हो जाएगी। इसके बाद स्कॉटी और मैं डकैती के बारे में अपनी जानकारी साझा करने के लिए स्वतंत्र होंगे। हम एक शक्तिशाली टीम बनाएंगे, जो पैसे और पन्ना रत्नों को वापस लाने के लिए काम करेगी; ऑपरेशन बैड ब्रदर को सफल माना जाएगा। मेरे प्रारंभिक जीवन का एक पूरा अध्याय, अपनी मानसिक छवियों के साथ, एक बिल्कुल नया आयाम ले लेगा।
मैंने स्कॉटी से पूछा कि उसे मेरी चोरी के प्रति दीवानगी के बारे में कैसे पता चला, यहाँ तक कि उसने मुझसे इसके बारे में पूछताछ भी की। स्कॉटी ने बताया कि उसे कुछ सूचनाएँ मिली थीं कि मैं महीनों से इशारों-इशारों में सवाल पूछकर जानकारी जुटा रहा था। अचानक ही उसने मेरे बारे में पता लगाने की कोशिश की। और उसे मिल गया: मेरा पता— 84 वीं स्ट्रीट, बुडलॉन्ग एवेन्यू के कोने पर—मेरे पुराने ड्राइविंग लाइसेंस पर था।
जो मैककार्वर का घर 68 वीं स्ट्रीट और स्लाउसन के चौराहे से कुछ ही दूरी पर एक छोटा सा मकान था। मौसम सुहाना था। आंगन में आरामदेह कुर्सियाँ सजी थीं; बच्चे एक छोटे से स्विमिंग पूल में खेल रहे थे। स्कॉटी दो ब्लॉक दूर एक बिना नंबर प्लेट वाली कार में खड़ा था। उसके पास फोन कॉल रिसीव करने के लिए एक वॉकी-टॉकी लगा हुआ था। मुझे बस चार सेकंड के लिए जो के बेडरूम में रखे फोन से बात करनी थी।
“वाह, कमाल है! कमीने,” क्लॉड टोरेंस ने बैठते ही कहा। ड्रग्स एक लंबी पिकनिक टेबल पर इस तरह सजे हुए थे जैसे किसी वेदी पर रखे हों। बातचीत शुरू करने से पहले हमें दोनों समूहों के बीच तनाव कम करना था, इसलिए हमने 75-प्रूफ रम और सिरिंज से इंजेक्ट किए गए जॉइंट्स बांटे। मैंने बस थोड़ी सी पी। बाकी तीनों ने रम की पूरी बोतल खत्म कर दी और कई जॉइंट्स पी लिए। जो ने खाना शुरू किया; मैंने मध्यस्थता के लिए अपने शुरुआती भाषण की तैयारी की। तभी क्लॉड ने नुक्ताचीनी शुरू कर दी। "भाई, और मैं तुम्हें 'भाई' शब्द से संबोधित कर रहा हूँ, पूरे सम्मान के साथ, तुमने पिछले साल भाई जोमो केन्याटा क्लार्कसन की मुखबिरी उन कमीने पुलिसवालों को क्यों की?"
मैंने तटस्थ प्रतिक्रिया दी। मैंने सुलह का रुख अपनाते हुए कहा, "अरे भाई, शांत रहो।"
लिएंडर ने बीच में दखल दिया; मुझे यकीन है कि उसे मेरा जवाब मर्दाना नहीं लगा। उसने क्लाउड से कहा, "मेरी बात सुनो, बच्चे। मैंने जोमो को अपनी तलवार से मारा, और मैंने उसे खून पेशाब करते देखा, जैसे कोई फटा हुआ खिलौना हो। वह एनीमिया का शिकार था क्योंकि वह कमजोर दिमाग का था और एक बदमाश की तरह व्यवहार करना पसंद करता था। मैंने उसकी काली

आत्मा पर जादू किया, और वह अगले दिन मर गया। मैं बिज़ांगो संप्रदाय के कुछ बोकुरों और बैरन समेदी की आत्मा के संपर्क में हूँ। उन्होंने जोमो को आत्महत्या करने के लिए मजबूर किया।"
उन्होंने उसके लिंग में लाल चींटियों की फौज भेज दी ताकि वे अंदर घुसकर उसकी आंखें और दिमाग खा सकें। और यही बिल्कुल सच है, मेरे दोस्त।
मैंने अपनी सांस रोक ली।
क्लॉड ने कहा, "बैरन सैमेडी ने मेरा बड़ा काला लिंग चूसा," और उसने लिएंडर के जूतों पर थूक दिया।
और तब:
लिएंडर ने बंदूक निकाली। जो ने बंदूक निकाली। क्लाउड ने बंदूक निकाली। एक पल के लिए ऐसा समय आया जब वे सब पीछे हट सकते थे। तभी बगीचे में हवा का एक तेज़ झोंका आया। एक बोतल गिरी। उसके टूटने से ज़ोरदार आवाज़ हुई। यहीं से सब कुछ शुरू हुआ।
तीनों व्यक्तियों के पास बड़ी मैगज़ीन वाली स्वचालित बंदूकें थीं। उन तीनों ने एक ही समय पर गोली चलाई, जबकि मैं मेज के नीचे छिप गया। गोलियां बहुत करीब से चलाई गईं। शोर भयानक था। लिएंडर ने क्लाउड को गोली मारकर मार डाला। जो ने लिएंडर को गोली मारकर मार डाला। लिएंडर को जो को गोली मारने और उसके गिरते ही उसे नीचे गिराने का मौका मिल गया। तीनों आदमी जमीन पर पड़े थे। तकनीकी रूप से वे मर चुके थे, लेकिन फिर भी तड़प रहे थे। वे अंधाधुंध फायरिंग करते रहे। बच्चे चीखते- चिल्लाते भागने की कोशिश कर रहे थे। इधर-उधर से आती गोलियां और छिटकती गोलियां उन्हें लगीं। मैंने छोटी बच्ची का दिमाग उसकी खोपड़ी से निकलकर तालाब में गिरते देखा।
मैं सिकुड़कर एक गेंद की तरह हो गया, अपना सिर ढँक लिया और और धमाकों या मौत की आहट का इंतज़ार करने लगा। कुछ नहीं हुआ। मैंने चारों ओर देखा तो तीन आदमियों के शव और दो बच्चों के शरीर दिखाई दिए। यह सब दस सेकंड से भी कम समय में हो गया था। मुझे एक अहसास हुआ। यह एक मानसिक छवि थी जो पल भर में मूर्त वास्तविकता में बदल गई। मैंने तुरंत अग्नि परीक्षा के माध्यम से अपने वीर उद्धार का दृश्य साकार किया।
घर और बगीचे के दोनों ओर दो खाली भूखंड थे, जिससे मुझे आवश्यक एकांत और काम करने का समय दोनों मिल गए। मैंने शांत भाव से अपना हथियार निकाला और दिवंगत क्लाउड कैंट्रेल टोरेंस के सिर में गोली मार दी। उतनी ही शांति से मैंने जोसेफ टिडवेल मैककार्वर और लिएंडर जेम्स जैक्सन के शवों के साथ भी ऐसा ही किया। अंत में, मैंने उनके हाथों से हथियार छीन लिए और अंधाधुंध गोलियां चलाईं। मैंने स्वचालित

हथियारों की पट्टियाँ साफ कीं और फिर शांति से उन्हें वापस उनके हाथों में रख दिया।
बेशक, तीनों ने एक-दूसरे पर गोलियां चलाईं। लेकिन मैंने तुरंत स्थिति को काबू में कर लिया और उन सभी को मार गिराया। बच्चों के लिए यह वाकई भयानक था। मैंने उन्हें सुरक्षित स्थान पर ले जाने की कोशिश की, लेकिन गोलियों के छर्रों से वे पहले घायल हो गए।
मैं बगीचे के उस पार गया और शवों को इस तरह से व्यवस्थित किया जिससे गोलीबारी की मेरी योजना विश्वसनीय लगे। मैंने कागज़ के तौलिये से उन शवों के निशानों को पोंछा जिन्हें मैं घसीटकर लाया था और घटनास्थल का जायज़ा लिया। फिर मैं वापस घर में भागा और स्कॉटी को घबराहट का नाटक करते हुए फोन किया।
उसकी सायरन तुरंत बज उठी; मुझे दो ब्लॉक दूर तक उसकी आवाज़ सुनाई दी। मैं शांति से वापस बगीचे में चला गया।

खाते में दर्ज दस्तावेज़: 1/4/70. लॉस एंजिल्स एक्सप्रेस का लेख:

अश्वेत कार्यकर्ताओं के बीच गोलीबारी

दो दिन पहले, दक्षिण लॉस एंजिल्स के एक घर के पिछवाड़े में हो रही बारबेक्यू पार्टी हिंसक झड़प में तब्दील हो गई, जिसमें तीन पुरुषों और दो बच्चों की मौत हो गई। शुरुआती खबरों में इस नरसंहार का कारण ड्रग्स के सौदे में गड़बड़ी बताया गया था। अब ऐसा प्रतीत होता है कि असली वजह इस शुरुआती अनुमान से कहीं अधिक जटिल है।
प्रेस कॉन्फ्रेंस में सार्जेंट रॉबर्ट एस. बेनेट ने पत्रकारों को बताया कि तीनों वयस्क पीड़ित—लिएंडर जेम्स जैक्सन, 31; जोसेफ टिडवेल मैककार्वर, 32; और क्लाउड कैंट्रेल टोरेंस, 23—कट्टर अश्वेत कार्यकर्ता थे। मारे गए दो बच्चे—थियोडोर और डार्लीन मैककार्वर, जिनकी उम्र क्रमशः छह और चार वर्ष थी—मैककार्वर और उनकी साथी के बच्चे थे। सार्जेंट बेनेट ने बाद में खुलासा किया कि जो मैककार्वर के घर के पिछवाड़े में एक छठा व्यक्ति भी मौजूद था: एलएपीडी के पूर्व अधिकारी मार्शल ई. बोवेन।
“शायद आपको ऑफिसर बोवेन याद होंगे क्योंकि 1 अक्टूबर, 1968 को हमारा उनसे टकराव हुआ था,” सार्जेंट बेनेट ने समझाया। “ऑफिसर बोवेन के व्यवहार के कारण उन्हें लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से बर्खास्त कर दिया गया था। असल में, हमारी कहासुनी और उनकी बर्खास्तगी महज़ एक बहाना था ताकि ऑफिसर बोवेन ब्लैक ट्राइब्स अलायंस और माउ माउ लिबरेशन फ्रंट में घुसपैठ कर सकें। ये दोनों ही अश्वेत

राष्ट्रवादियों के शक्तिशाली समूह थे जो अपनी विध्वंसक गतिविधियों के लिए हेरोइन बेचने पर तुले हुए थे।”
इसके बाद ऑफिसर बोवेन माइक के पास आए। उन्होंने बताया, “जैक्सन, मैककार्वर और टोरेंस तीनों का लंबा आपराधिक रिकॉर्ड था और कम्युनिस्टों से उनके संबंध थे। एलएपीडी से मेरी फर्जी बर्खास्तगी के अठारह महीने बाद से मैं उनके खिलाफ सबूत इकट्ठा कर रहा था। मैककार्वर के घर पर वह बारबेक्यू पार्टी असल में ‘नशीली दवाओं की बिक्री के लिए एक उच्च स्तरीय बैठक’ थी और एफबीआई के लिए गुप्त रूप से काम करने का मेरा अंतिम लक्ष्य था। दुर्भाग्य से, कहासुनी गोलीबारी में बदल गई। मैं दोनों बच्चों को बचाने के लिए अंदर भागा, लेकिन मेरे पहुंचने से पहले ही गोलियां उन्हें लग गईं। उसी क्षण, मैंने भी जैक्सन, मैककार्वर और टोरेंस के साथ गोलीबारी की, क्योंकि वे एक-दूसरे पर गोलियां चला रहे थे।”
एफबीआई निदेशक जे. एडगर हूवर ने "एजेंट बोवेन के उल्लेखनीय कार्य की प्रशंसा की, जिन्होंने दो कम्युनिस्ट-संबद्ध संगठनों की गतिविधियों को विफल करने में सफलता प्राप्त की।" लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के नव नियुक्त प्रमुख एड डेविस ने घोषणा की कि एजेंट बोवेन को सार्जेंट के पद पर लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में बहाल किया जाएगा और उन्हें विभाग का सर्वोच्च सम्मान: मेडल ऑफ करेज प्रदान किया जाएगा।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 2/4/70. मिल्वौकी सेंटिनल लेख:

डोमिनिकन गणराज्य से अजीबोगरीब अफवाहें आ रही हैं

1965 के गृहयुद्ध के बाद से डोमिनिकन गणराज्य अपेक्षाकृत शांतिपूर्ण राष्ट्र रहा है। यह एक संक्षिप्त सैन्य संघर्ष था जो लगभग पाँच साल पहले समाप्त हुआ था। अमेरिकी मरीन, संभावित कम्युनिस्ट विद्रोह को कुचलने से संतुष्ट होकर, वापस चले गए थे। देश के अस्थायी प्रमुख रहे एक वामपंथी तानाशाह को पदच्युत कर दिया गया था, और मध्यमार्गी सुधारक जोकिन बालागुएर 1966 से सत्ता में हैं। लेकिन पिछले कुछ हफ्तों से, डोमिनिकन गणराज्य (जैसा कि इसे आमतौर पर जाना जाता है) के भीतर चिंताजनक अफवाहें फैल रही हैं।
इनमें से किसी भी अफवाह की तथ्यों से पुष्टि नहीं हुई है, लेकिन वे सभी उल्लेखनीय रूप से समान हैं, जिससे अमेरिकी पत्रकारों को यह सोचने पर मजबूर होना पड़ा है कि क्या हाल की विभिन्न घटनाओं के बीच कोई संबंध है।

सैंटो डोमिंगो में वामपंथी समूहों द्वारा प्रदर्शनों में अचानक तेज़ी आ गई है, खासकर "14 जून आंदोलन" के कास्त्रो समर्थकों के उकसावे पर। सरकारी सूत्रों का कहना है कि यह कोई असामान्य बात नहीं है; डोमिनिकन गणराज्य में अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता को प्रोत्साहित किया जाता है, इसलिए लोगों का प्रदर्शन करना पूरी तरह से सामान्य है। इस बीच, अफवाहें फैल रही हैं कि अमेरिकी वित्त पोषित होटल-कैसिनो के निर्माण स्थलों को तोड़फोड़ की घटनाओं के कारण नष्ट किया गया है - हालांकि, सरकारी सूत्रों ने इन अफवाहों का खंडन किया है। इसके अलावा, डोमिनिकन विरोधी एक तांत्रिक समूह द्वारा एक अमेरिकी नागरिक की हत्या, कट्टरपंथी दक्षिणपंथी समूह से जुड़े एक फ्रांसीसी नागरिक और चार क्यूबा के निर्वासितों के जले हुए शवों की बरामदगी, जिनका कथित तौर पर मियामी में क्यूबा के निर्वासित समुदाय से संबंधित धनी अमेरिकियों द्वारा वित्त पोषण किया गया था, ये सभी बातें एक बड़े षड्यंत्र की अफवाहों को हवा देने के लिए पर्याप्त सबूत प्रदान करती हैं।
स्थानीय सीआईए स्टेशन के प्रमुख टेरेंस ब्रुंडेज ने हमारे संवाददाताओं से कहा: "बिल्कुल यही बात है: एक अफवाह, और कुछ नहीं। बहुत सारी अफवाहें चल रही हैं जिनका आपस में कोई संबंध नहीं है, और बस यही सच है।"
राष्ट्रपति बालागुएर के प्रवक्ता ने इस बात की पुष्टि की। उन्होंने कहा, "यह बकवास है। निर्माण स्थलों में तोड़फोड़ नहीं की गई थी। निर्माण दोषों के कारण वे ढह गए, और हम अपने अमेरिकी निवेशकों के समूह के साथ बातचीत कर रहे हैं, जो पुनर्निर्माण शुरू करने के लिए उत्सुक हैं।"

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 3/4/70. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – वार्ताकार: निदेशक हूवर, विशेष एजेंट ड्वाइट सी. होली।

जेईएच. — हैलो, ड्वाइट।
डीएच. — सुप्रभात, श्रीमान निदेशक।
जे.ई.एच. — तुम्हारी आवाज़ डरावनी है, जबकि मैं बेहद खुश हूँ। 1919 के बाद से मेरा मूड इतना अच्छा कभी नहीं रहा। ड्वाइट, तुम मेरे साथ जहाज़ पर चढ़ने के बंदरगाह तक आए थे। हमने गुस्सैल एम्मा गोल्डमैन को शुभ यात्रा की शुभकामनाएँ दीं।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।

जेईएच. — युवा बोवेन ने आखिरकार उड़ान भर ली है। एलएपीडी और अपरिहार्य सार्जेंट रॉबर्ट एस. बेनेट के पक्ष में हमें "नज़रअंदाज़" करने के लिए मैं उसे दोष नहीं देता।
हमारा सांवले रंग का मोहक नायक अपनी नौकरी वापस चाहता है, और इसमें उसे दोष कौन दे सकता है?
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जेईएच. — एटीएन और एफएलएमएम ने फिलहाल पैंथर्स को पीछे छोड़ दिया है। ब्यूरो के पास लाखों अच्छे काले स्याही के बर्तन हैं। इन दोनों समूहों का भविष्य बड़े पैमाने पर अभियोगों पर निर्भर करता है। यह अश्वेत लोगों के नैतिक पतन का एक भयावह उदाहरण है, जिसमें दिल दहला देने के लिए दो छोटे अश्वेत बच्चों की मौत तक की कोई कमी नहीं है। डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — ड्वाइट, तुम बेहद खतरनाक और घबराए हुए लग रहे हो। तुम्हें...
डीएच. — महोदय, मुझे आपकी और राष्ट्रपति निक्सन की ओर से एक चाल चलनी है। यदि यह बात आपके ध्यान में आए, तो मैं आपका बहुत आभारी रहूंगा यदि आप इसकी पुष्टि कर दें कि यह आपकी स्वीकृति के अंतर्गत है। और मैं आपसे इसके लिए कभी कोई और एहसान नहीं मांगूंगा।
जे.ई.एच. — भयावह और धृष्ट। ड्वाइट चालफॉन्ट हॉली जैसा मैंने पहले कभी नहीं सुना।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — मैं बेहद खुश हूं, ड्वाइट। इसलिए मेरा जवाब हां है। हमने एटीएन और एफएलएमएम को ऐसे ध्वस्त कर दिया जैसे गुस्से से आग बबूला कुत्ते करते हैं। मैं बस इतना ही कह रहा हूं।
डीएच. — धन्यवाद, महोदय।
जे.ई.एच. — अलविदा, ड्वाइट।
डीएच. — अलविदा, महोदय।

85

न्यू ऑरलियन्स, 4 अप्रैल, 1970

गलत जगहों पर यू-टर्न और दिशा परिवर्तन। बिना निशान वाले बंद रास्ते। सड़क का नक्शा दस साल पुराना था।
संकेतों ने उसे निकास की ओर और फिर यातायात चौराहों की ओर वापस निर्देशित किया। उसने सड़क की मरम्मत के दौरान बचे मलबे और सड़क पर पड़े निर्माण हेलमेटों से बचते हुए आगे बढ़ने का प्रयास किया। चारों ओर अफरा-तफरी मची हुई थी। दुनिया धीमी गति से चल रही थी, और वह तब तक दौड़ता रहा जब तक उसकी सांस फूलने लगी।
ड्वाइट एक सुलभ सड़क पर मुड़ गया। आखिरकार - एक बोर्ड दिखा जिस पर 'टाउन एंड कंट्री' लिखा था।
वह पूरी तरह से थक चुका था। वह अपनी थकान के साथ अकेला रह गया था। करेन पूर्व की ओर वापस चली गई थी और जोन गायब हो गई थी। वह पूरे समय ओवरटाइम काम कर रहा था। उसने अपराध स्थल की तस्वीरें देखी थीं। वे नकली लग रही थीं। एलएपीडी ने मार्श बोवेन के घटनाक्रम पर विश्वास किया था या उसे समर्थन देने का विकल्प चुना था। उस कमीने ने उसे एक छोटा सा नोट भेजा था:
“ड्वाइट, मैंने गोलीबारी से दो रात पहले मार्श को स्कॉटी बी. के साथ देखा था। वे अच्छे दोस्त लग रहे थे। मुझे आश्चर्य हुआ, इसलिए मैंने सोचा कि बेहतर होगा कि मैं आपको बता दूं।”
सड़क गड्ढों से भरी हुई थी। सड़क के दोनों ओर दलदल फैला हुआ था। मोटल एल-आकार का था; उसकी दीवारें सैंडब्लास्टिंग के बाद गुलाबी रंग की हो गई थीं। रिसेप्शन डेस्क के सामने तीन गोल्फ कार्ट खड़ी थीं।
ड्वाइट ने अपनी कार उनके बगल में खड़ी की। दफ्तर का दरवाजा खुला था। एक गोल्फ की गेंद दहलीज पार करके सीढ़ियों से नीचे लुढ़क गई। मानो दृश्य रुक सा गया हो। उमस भरी गर्मी के कारण सब कुछ बहुत धीमा हो गया था। जो कुछ भी उसने देखा, वह उसे भयभीत कर रहा था।
उसने कार लॉक की और पास आया। उसका सूट सिकुड़ा हुआ था। उसने सैंटो, सैम और कार्लोस को गोल्फ की पोशाक में देखा।

कार्यालय को गांठदार चीड़ की लकड़ी से सजाया गया था। गॉडफादर्स बीनबैग कुर्सियों पर बैठे थे। उन्होंने कांच के डेकैंटर से अपने गिलासों में शराब भर ली। कार्लोस ने दरवाजे के पास एक सीट की ओर इशारा किया। ड्वाइट ने वैसा ही किया। सैंटो ने दीवार पर लगे एयर कंडीशनर को चालू किया और ठंडी हवा बाहर निकाली।
सैंटो लिखते हैं:
ड्वाइट बहुत पतला है।
सैंटो कहते हैं:
मुझे यहां कोई ऐसा व्यक्ति नजर नहीं आ रहा जो अच्छी खबर लेकर आए।
कार्लोस ने कहा:
हमारे पास कुछ अच्छी खबर है। उम्मीद है कि उनकी बुरी खबर से उन्हें कोई परेशानी नहीं होगी।
ड्वाइट अपनी कुर्सी पर वापस धंस गया। गहरी आह की तरह हवा बाहर निकली।
उसे बेहद हल्कापन महसूस हुआ।
सैंटो ने सौंफ की शराब का एक घूंट लिया।
— ड्वाइट एच., जिसने अपनी जीभ खो दी। किसने सोचा होगा कि एक दिन मुझे यह सब देखना पड़ेगा?
सैम ने गैलियानो का एक घूंट लिया।
— उसने हाल ही में बहुत सारे झूठों पर विश्वास किया है। इस तरह की डाइट से वजन कम होता है।
कार्लोस ने अपने XO का भरपूर आनंद लिया।
— वो एक ऐसा आदमी है जिसने बहुत बड़ा नुकसान झेला है। वेन टी. ने कैसिनो निर्माण स्थलों को उड़ा दिया और किसी अज्ञात कारण से हमें बुरी तरह लूटा। ड्वाइट उस मॉर्मन कमीने की सारी गंदी चालों का पूरा सच समझने की कोशिश कर रहा है।
ड्वाइट ने कहा:
मुझे पता है आपके कुछ प्लान हैं। मुझे बस कुछ मिनटों का समय चाहिए होगा।
सैंटो ने सौंफ की शराब का एक घूंट लिया।
— इस मामले में आप सही हैं। इस समय हमारे लिए सबसे ज्यादा समय की ही कमी है।
सैम ने गैलियानो का एक घूंट लिया।
मैं वेन के बारे में एक किताब लिख रहा हूँ। इसका नाम है: एक नीग्रो शिकारी की मौत।
कार्लोस कुछ XO निगल लेता है।
रेड्स ने टाइगर्स टीम को बुरी तरह हरा दिया। मुझे यकीन है कि वे क्यूबा जाकर कुछ गोल करने में कामयाब हुए होंगे।

Santo passa au Drambuie.
वे मेरी पसंद से कहीं अधिक उत्साही थे। साफ-साफ कहें तो, वे दक्षिणपंथी पागल थे।
मैं स्नैप्स पी रहा हूँ।
ट्रौडुक आखिरी जीवित व्यक्ति है। जब टीम पकड़ी गई, तब वह खिड़कियों से आंखें सटाकर देखने गया था।
कार्लोस ने XO का एक घूंट लिया।
हाल की घटनाओं पर शोक क्यों मनाएं? बालागुएर ने फिर से सत्ता हथिया ली है और पहले की तरह ही हमारी जेबें खाली कर रहा है। इस बार हम आबनूस की लकड़ी के शौकीनों या काम के घंटों के बाहर व्यस्त रहने वाले नव-नाज़ी भाड़े के सैनिकों को काम पर नहीं रखेंगे।
सैंटो ने ड्राम्बुई की भूमिका फिर से शुरू कर दी।
श्वेत लोगों को उष्णकटिबंधीय स्वर्गों में पैसा गंवाना बहुत पसंद है। ये कुंभ राशि का युग है, दोस्तों!
सैम ने आगे कहा:
- धूप आने दो।
कार्लोस ने आगे कहा:
— तुम सही कह रहे हो, मेरे भाई। खुद को पूरी तरह से मुक्त कर लो। ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
— विदेशों में कोई कैसीनो नहीं। यह राष्ट्रपति का सीधा आदेश है।
डोमिनिकन गणराज्य में तो पूरी तरह से असफलता मिली। ऐसा दोबारा नहीं होगा। राष्ट्रपति अपने रुख पर अडिग हैं। अन्य सभी क्षेत्रों में आप उनके सहयोग की उम्मीद कर सकते हैं, लेकिन आपका कैसीनो प्रोजेक्ट अब पूरी तरह से खत्म हो चुका है।
वे उसे घूरते रहे। उन्होंने दो बार कोशिश की। यह घटनाक्रम रुक-रुक कर चलता रहा और तीन गुना अधिक समय तक चला।
कार्लोस ने अपना गिलास उसके चेहरे पर फेंक दिया। गिलास दीवार से टकराकर चकनाचूर हो गया। सैंटो और सैम ने भी अपने गिलास फेंके। वे आर्मचेयर के सामने गिरे। ड्वाइट पर अत्यधिक मीठी शराब के छींटे पड़ गए।
वह उठा और बाहर गया। उसके पैर लड़खड़ा गए। वह अपनी कार में गिर पड़ा।
उसने एक सुरंग के अंत में एक बिस्तर और एक लॉन देखा।

86

लॉस एंजिल्स, 5 अप्रैल 1970

पार्किंग।
पुराने परिचितों से पुनर्मिलन।
वापस घर।
पेरिसवासी, बेवकूफ! तूने जेएफके के हत्यारे को मार डाला। तूने कई कम्युनिस्टों को मार गिराया और कई रोमांचक कारनामे किए। तेरी उम्र पच्चीस साल है। तेरे बाल सफेद हो चुके हैं और चेहरे पर झुर्रियां पड़ गई हैं। तेरी पीठ पर चाकू के कई घाव हैं।
क्रच अपने पिंजरे में बैठा था। पुराना दल अभी भी वहीं था। क्लाइड और बज़ डुबर, फिल इरविन और चिक वीस, बॉबी गैलार्ड और फ्रेड ओटाश।
उसे ऐसे और भी "कैसे हो, बूढ़े?" और "तुम ठीक नहीं लग रहे हो" सुनने का हक था। फ्रेड ओ. ने उसे घूरकर देखा। फ्रेडी डॉ. किंग और बॉबी की हत्याओं में शामिल था। फ्रेडी जानता था कि वह सब जानता है। अब वह सब बीती बात हो चुकी थी।
व्यापार खूब फल-फूल रहा था। चिक ने बॉबी और फिल को ब्लैकमेल के एक मामले में भेजा था। रेवेन्सवुड के घर में एक कामुक निर्माता रहता था। उसकी तीसरी पत्नी अपना सामान पैक करने का सपना देखती थी, जबकि उसका छोटा पति ग्रीक मांस खाने का सपना देखता था।
अरे यार, क्या तुम कैरिबियन में किसी बहुत ही दिलचस्प काम में शामिल नहीं थे?
आखिरकार ये उतना अच्छा नहीं रहा। मुझे घर पर ही रहना चाहिए था।
उसने ग्रामीणों को मुक्त करा दिया था। उन्होंने अपने महान श्वेत मालिक के लिए एक शानदार उत्सव मनाया और झाड़ियों में भाग गए। उसने टाइगर कार को आग लगा दी और फिर सैंटो डोमिंगो वापस चला गया। उसने अपना सामान पैक किया और जितनी जल्दी हो सके वहां से निकल गया। गॉडफादर्स ने उसे कभी जवाबदेह नहीं ठहराया था। लॉस एंजिल्स पहुँचने पर उसने अपनी सुरक्षा व्यवस्था भंग कर दी, क्लाइड और बज़ से दोबारा संपर्क स्थापित किया और अपने पुराने काम यानी निगरानी पर लौट आया।
बज़ ने उससे सवालों की बौछार कर दी। उसने हर बात को हल्के में लिया।

क्रच ने उसे बंद कर दिया। एक अश्वेत लड़की बेवर्ली रोड पर चल रही थी।
उसके द्वारा डाली गई बदकिस्मती उस पर ही भारी पड़ रही थी: वह वेन के बारे में सोच रहा था।
तुमने मुझे चेतावनी देने की कोशिश की थी, लेकिन मैंने नहीं सुनी। मैंने तुम्हारी पोल खोल दी। कुछ दिनों बाद, तुम्हारी मौत हो गई, और मैं यहाँ हूँ। कमीने, तुमने मुझ पर फिर से वही श्राप डाल दिया है। मैं कुछ भी पचा नहीं पाता। मुझे अकेले रहने से डर लगता है, और लोगों के बीच मैं पागल हो जाता हूँ। आज सुबह मैं चर्च गया था। मैं उस श्राप को तोड़ना चाहता था। पादरी ने मुझे, उस छोटे से बिगड़े हुए इंसान को, बाहर निकाल दिया।
पारिगुआयो: "वह व्यक्ति जो टेपेस्ट्री बनाता है"।
क्लाइड उसे एलएपीडी की एक बड़ी पार्टी में ले गया। जैक वेब समारोह के संचालक थे। मार्श बोवेन को वहीं वीरता पदक से सम्मानित किया गया। मार्श समलैंगिक था। किसे पता था और किसे नहीं? किसे परवाह थी और किसे नहीं? मार्श ने स्कॉटी बेनेट के साथ फोटो खिंचवाई थी। अब वे दोनों पक्के दोस्त बन चुके थे। "काले उग्रवादियों के बीच गोलीबारी"? - संघीय अधिकारियों की एक बड़ी भूल। बिग ड्वाइट का ऑपरेशन उल्टा पड़ गया और पुलिस बच निकली। ड्वाइट कहीं गायब हो गया था। क्रच ने स्थानीय पुलिस स्टेशन में दो-तीन बार फोन किया लेकिन कोई जवाब नहीं मिला। गरजते बादल आसमान में कौंध गए, बिजली कड़कने लगी। आसमान आग की लपटों की तरह लाल हो गया। क्रच डर से कांप उठा। वह जान बचाने के लिए वर्कस्टेशन की ओर भागा।
दो मैकेनिक 1962 मॉडल की ओल्ड्समोबाइल कार के पुर्जे खोल रहे थे।
क्रच उन्हें क्लच बदलने के लिए फ्लाईव्हील निकालते हुए देख रहा था।
वर्कबेंच पर एक अखबार खुला पड़ा था। क्रच ने उस पर एक नज़र डाली।
द वेगास सन। वेन के अंतिम संस्कार के बारे में एक लेख। मैरी बेथ हैज़र्ड की एक तस्वीर, जिसमें उन्होंने काला घूंघट पहना हुआ है।
वह रो रही थी। उसने वेन के बारे में जो कुछ भी कहा था, उस पर विश्वास किया था, और फिर भी वह उसकी मृत्यु पर रो रही थी।

स्टारडस्ट स्ट्रिप के लगभग बीच में स्थित था। वेन के सुइट में लगा ताला आसानी से खोला जा सकता था। क्रच ने वूडू पर एक किताब पढ़ी थी। उसमें लिखा था कि श्राप हटाना आसान है। बस पीड़ित की चीज़ों को छूना होता है और उसके नकारात्मक विचार खत्म हो जाते हैं। उसे इस पर यकीन नहीं था। यह लूथरन तरीका था, बस थोड़ा-बहुत फर्क था। क्रच ने खुद से कहा कि वह वेन का एहसानमंद है।

कार से यात्रा करते हुए उसे छह घंटे लग गए। बारिश एक पल भी नहीं रुकी। रेडियो पर बज रहे संगीत के साथ चेहरे दिखते और गायब होते रहे। उसने बेसमेंट में गाड़ी खड़ी की और लिफ्ट से वेन के फ्लोर पर गया। दरवाजा खटखटाने पर किसी ने जवाब नहीं दिया। उसने ताला तोड़कर अंदर प्रवेश किया।
कमरे की सूरत में कोई बदलाव नहीं आया था। वही फर्नीचर, वही तीखी गंध। ऐसा लग रहा था जैसे उस जगह को छुआ ही न गया हो।
क्रच प्रयोगशाला में लौट आया। उसके ठीक बगल में दस्तावेज़ भंडारण क्षेत्र बना दिया गया था। कागज़ों के ढेर, फाइलों से भरे बक्से, एक दीवार पर लगा चार्ट। यह उसके अपने संग्रह का एक और रूप था।
तीर के निशान, डिब्बों को जोड़ने वाली रेखाएँ। सावधानीपूर्वक हाथ से लिखे गए नोट्स।
क्रच ने रेखाओं और तीरों का अनुसरण किया। तथ्य, तर्क, अनुमान। सब कुछ बिल्कुल तर्कसंगत लग रहा था।
मैरी बेथ का लापता बेटा। पन्ना रत्न। हैती और लिएंडर जेम्स जैक्सन।
भूरे बालों वाली महिला जिसमें सफ़ेद बाल भी हैं।
सेलिया, एक वामपंथी कार्यकर्ता। यह जोन और ड्वाइट हॉली के एक-दूसरे से प्यार करने का संकेत है।
उनकी और वेन की जांच – अविभाज्य हैं।
हे भगवान! वो छोटा सा लाल झंडा!

87

सिल्वर हिल, 5 अप्रैल – 4 दिसंबर, 1970

बिस्तर, लॉन। सफेद इमारतें, IV द्वारा नींद।
दबाव के बल पर उसका प्रवेश हुआ था। तब वह तीस दिन रुका था। इस बार उसे वहाँ आठ महीने बिताने थे। दोनों बार रुकने के बीच उसे तेरह साल तक मासिक भत्ते के रूप में प्रायश्चित करना पड़ा। उसकी पहली यात्रा संयोगवश हुई थी। परिस्थिति: उपेक्षा और शराबखोरी। परिणाम: अपराधबोध से प्रेरित भुगतान और सख्त आहार। यह प्रवास एक गैरजिम्मेदार योजना और क्रूरता से भरे राजनीतिक रूप से प्रेरित दृष्टिकोण का परिणाम था। इसके परिणामस्वरूप अनगिनत मानवीय क्षति हुई। इन कृत्यों को उकसाने वाली मानसिकता का गहन अध्ययन आवश्यक था।
वह यहीं था। वह कहीं ऐसी जगह थी जहाँ वह गायब होने से पहले गई थी। उसे पता था कि वह भी इसमें शामिल थी। उसकी लापरवाही ने पहले भी कई मौकों पर अराजकता पैदा की थी। उसने खुद को अलग कर लिया था ताकि वह वापसी के लिए आवश्यक इच्छाशक्ति का पुनर्निर्माण कर सके।
सिल्वर हिल एक शानदार जगह थी। उनका प्रवास तीन मौसमों तक फैला रहा। उन्होंने वसंत की भव्यता, ग्रीष्म ऋतु की चिलचिलाती गर्मी और बर्फ का अनुभव किया।
उन्होंने श्री हूवर को एक टेलेक्स भेजा था। उसमें उन्होंने लंबी विश्राम की आवश्यकता बताई थी, लेकिन यह नहीं बताया था कि वे कहाँ जा रहे हैं। श्री हूवर को पता था कि वे यहाँ आएंगे। एक महीने बाद उन्हें एक पोस्टकार्ड मिला।
आप जितना चाहें उतना समय ले सकते हैं। मेरे पास आपके लिए एक नई नौकरी है। यह लॉस एंजिल्स में है। आपको जनवरी में काम शुरू करना होगा। "फ़ाइल पर्यवेक्षक।" यह "घोटालों की खोज करने वाला" का एक नरम शब्द है। इसमें बूढ़ी चाची के निजी संग्रह को समृद्ध करने के लिए चटपटी गपशप और घोटाले इकट्ठा करना शामिल था।
एक ऐसा काम जिसमें कोई बड़ा जोखिम नहीं है। एक ऐसा मिशन जिसमें किसी की मृत्यु नहीं होगी।

हुआ था। उसके ऊपर दीना ने लिखा था: "अगर यह आदमी खो जाए, तो कृपया इसे हमें वापस भेज देना।"
उसने तस्वीर अपने पास रखी। उसने बकरियों के साथ घंटों बिताए। उसने पूरी प्रक्रिया की समीक्षा की और उसे समझना शुरू किया।
एक विस्तृत प्रक्रिया। एक ऐसी परियोजना जो एक साथ कई संदर्भों में लागू हो सकती है। एक व्याख्यात्मक परिदृश्य। आइए, उस समय की स्थिति और वर्तमान स्थिति का वर्णन करें।
श्री हूवर के नस्लवादी भ्रम। नागरिक अधिकार आंदोलन के खिलाफ एफबीआई का युद्ध। अश्वेत कार्यकर्ता समूहों के साथ उनका विनाशकारी दुस्साहस।
निंदाओं का अंबार। सामूहिक अभियोग। व्यापक मिलीभगत पर एक विस्तृत लेख। जेएफके, आरएफके और एमएलके मर चुके हैं। मैं आपको बताता हूँ कैसे।
एक महत्वपूर्ण सामाजिक दस्तावेज, जिसके मुख्य पात्र सुर्खियों में हैं। मार्श बोवेन: एक धूर्त समलैंगिक और निर्दयी उकसाने वाला। माफिया सरगना जिन्होंने बस्ती के साथ घिनौने संबंध बना रखे हैं। श्री हूवर के करीबी हत्यारे। विशेष एजेंट ड्वाइट सी. हॉली - जिसे सब कुछ कबूल करने के लिए कहा गया है।
अभूतपूर्व कठोरता का एक मापदंड। श्री हूवर के हर चीज़ का रिकॉर्ड रखने के जुनून से प्रेरित एक भव्य विचार। दुर्भावनापूर्ण दस्तावेज़ों का एक ऐसा वृत्तांत जो अपने खालीपन के भारी बोझ के कारण तुच्छ प्रतीत होता है। एक ऐसा गहन ग्रंथ जो सतही पठन को हतोत्साहित करेगा और अनंत काल तक विरोधाभासी अध्ययनों को प्रेरित करेगा। उन्होंने यह सब देखा। उन्होंने कुछ भी कागज पर नहीं लिखा। उन्होंने आराम किया और अपनी बकरियों को सहलाया।
कैरेन ने थैंक्सगिविंग के लिए उसे आड़ू की पाई भेजी। उसने उसे अपनी बकरियों के साथ बाँट लिया। उसे उनकी स्थिति की चिंता सताने लगी। उसने एक अधिकारी से पूछताछ की।
उन्होंने उससे कहा, "उन्हें कोई नुकसान नहीं पहुंचाया जाएगा, श्रीमान होली। वे अपने जीवन के अंत तक यहीं रहेंगे। वे आप जैसे लोगों के लिए ही यहां हैं।"
उसने आराम किया। वह सो गया। उसे कुछ सुकून भरे सपने आए जिनमें वेन दिखाई दी। उसने अपने विचार को सुधारा और परिष्कृत किया। जल्द ही वह उसे इसके बारे में बता पाएगा। वह जानता था कि वह उसे ढूंढ नहीं पाएगा। उसे यह आभास था कि अगर वह लॉस एंजिल्स वापस चला गया, तो वही उसे ढूंढ लेगी।

उसे गलतफहमी हुई थी। यह सब अचानक हुआ। उसने उसे वहाँ उसकी बकरियों के साथ पाया।
उसे कदमों की आहट सुनाई दी। वह मुड़ा और उसे देखा। वह पहले से कहीं अधिक प्रभावशाली और आकर्षक लग रही थी। उसने अपना रुतबा जरा भी नहीं खोया था।
उसने कहा:
नमस्कार, साथी।
उसने अपना छोटा लाल झंडा निकाला।
उसने पूछा:
- हम क्या करने जा रहे हैं?
उसने जवाब दिया:
मुझे समझाने दीजिए।

□□□ □□□: □□□□□□□□□□ □□□□□□□ 5 □□□□□□, 1970 – 18 □□□□□, 1971

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 5/12/70. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – प्रतिभागी: निदेशक हूवर, राष्ट्रपति रिचर्ड एम. निक्सन।
आरएमएन. — नमस्कार, एडगर।
जे.ई.एच. — सुप्रभात, श्रीमान राष्ट्रपति।
आरएमएन. — आप कैसे हैं? अमेरिकन लीजन ब्रंच में आप थोड़े अस्वस्थ लग रहे थे।
जे.ई.एच. — मैं आपको आश्वस्त करता हूँ कि मैं उत्तम स्वास्थ्य में हूँ, श्रीमान राष्ट्रपति। और जैसा कि आप जानते हैं, मैं हमेशा "दिखावा" करने के लिए तैयार रहता हूँ।
आरएमएन. — "प्यारा दिखने का नाटक करके मीठी बातें करना," जब आप हमारे इस देश पर शासन करेंगे तो आपको इस पुरानी कहावत का अर्थ जल्दी ही समझ आ जाएगा।
जे.ई.एच. — जी हाँ, महोदय। और चूंकि हम इस विषय पर बात कर रहे हैं, तो मुझे यह भी कहने की अनुमति दें कि मुझे पूरी उम्मीद है कि आपके दूसरे कार्यकाल के अधिकांश समय तक मैं अच्छा दिख सकूँगा।
आरएमएन. — एडगर, तुम तो एक अनोखे किस्म के बूढ़े बदमाश हो। जो भी तुम्हें कम आंकता है, उसे किसी दिमागी विशेषज्ञ से मिलना चाहिए। जे.ई.एच. — धन्यवाद, श्रीमान राष्ट्रपति। मैं यह भी कहना चाहूंगा कि हम 1914 से मित्र हैं।
आरएमएन. — मेरा जन्म 1913 में हुआ था, एडगर। हम एक शाम मेरे पालने में ही मिले होंगे।
जे.ई.एच. — (छह सेकंड का मौन।) खैर, उह… जी हाँ, श्रीमान राष्ट्रपति। आरएमएन. — शायद आपके पास इस बारे में एक फाइल होगी। आप हर बार किसी वामपंथी के पादने पर फाइल खोलते होंगे...
जे.ई.एच. — यदि मैं विचाराधीन व्यक्ति को विध्वंसक मानता हूँ, तो हाँ।
आरएमएन. — अश्वेत कार्यकर्ताओं की दुनिया में नया क्या है? न्याय विभाग में मेरे साथी मुझे बताते हैं कि यह बकवास कम हो रही है।

जे.ई.एच. — हाँ, ऐसा हो सकता है, महोदय। पैंथर्स और अमेरिका में भारी घुसपैठ हो चुकी है, और स्पष्ट रूप से गौण समूह, एटीएन और एफएलएमएम, पूरी तरह से निष्क्रिय हो चुके हैं। राष्ट्रपति महोदय, आपराधिक कृत्यों के लिए सोलह अभियोग दायर किए गए हैं। एफबीआई के मानकों के हिसाब से यह एक छोटा अभियान है, लेकिन एक असली रत्न है।
आरएमएन. — यह "गोलीबारी" वास्तव में एक बड़ी सफलता थी।
जे.ई.एच. — जी हाँ, महोदय। और मैं तो यहाँ तक कहूँगा कि यह एक ग्रैंड स्लैम था।
आरएमएन. — हम्म…
जे.ई. — (खांसी का दौरा/आठ सेकंड।)
आरएमएन. — क्या सब ठीक है, एडगर?
जे.ई.एच. — मैं सर्दी-जुकाम से उबर रहा हूँ, श्रीमान राष्ट्रपति। आरएमएन. — पिछले महीने हुए कांग्रेस चुनाव के नतीजों से मैं कुछ खास खुश नहीं था। एक सीट यहाँ हार जाती है, एक सीट वहाँ, और देखते-देखते नुकसान बढ़ता चला जाता है। 1972 के आम चुनाव से पहले मैं आपसे थोड़ी मदद मांग सकता हूँ। डेमोक्रेट्स एक मजबूत टीम उतारने वाले हैं। मैं उनसे जुड़ी कुछ ऐसी जानकारी पहले से ही हासिल करना चाहता हूँ जो उन्हें नुकसान पहुँचाए।
जे.ई.एच. — उह… किस तरह का…
आरएमएन. — अवैध तलाशी, एडगर। मासूम बनने की कोशिश मत करो। मुझे यह मत बताओ कि तुमने लिंडन जॉनसन के यहाँ ऐसा कभी नहीं किया।
जे.ई.एच. — उह… जी हाँ, महोदय।
आरएमएन. — ड्वाइट हॉली इस नौकरी के लिए आदर्श रूप से उपयुक्त होंगे।
जे.ई.एच. — राष्ट्रपति महोदय, ड्वाइट ने हमारी ओर से एक चाल चली।
उन्होंने औपचारिक रूप से हमारे इतालवी मित्रों को विदेशों में और अधिक कैसीनो बनाने से मना कर दिया। विचार तो अच्छा है, लेकिन यह कार्य अपने आप में बहुत ही अपमानजनक था।
आरएमएन. — ड्वाइट मेरा पसंदीदा है। हम समय-समय पर फोन पर बात करते हैं। आप सही कह रहे हैं, उसकी योजना एकदम सही है। मैं गॉडफादर्स से दूरी बनाए रखता हूँ और नियमित अंतराल पर उनके आदमियों को राष्ट्रपति क्षमादान देता हूँ। इस तरह सब कुछ वैध लगता है।
जे.ई.एच. — जी हाँ, महोदय। मैं आपसे सहमत हूँ।
आरएमएन. — बिग ड्वाइट अनमोल है। आपने मुझे बताया था कि वह आराम कर रहा है, क्या यह सही है?
जे.ई.एच. — जी हाँ, राष्ट्रपति महोदय। वे अगले महीने लॉस एंजिल्स कार्यालय में वापस आ जाएँगे।
आरएमएन. — ड्वाइट बहुत हाजिरजवाब है। मुझे उसकी यही बात पसंद है।

जे.ई. — (खांसी का दौरा/चौदह सेकंड।)
आरएमएन. — एडगर, क्या तुम ठीक हो?
जे.ई.एच. — जी हाँ, महोदय। मैं बिल्कुल ठीक हूँ। (खाँसी का दौरा/बारह सेकंड।)
एनएमआर. "अच्छा खून है, एडगर..."
जे.ई.एच. — मैं आपको आश्वस्त करता हूँ, श्रीमान राष्ट्रपति, कि मैं उत्तम स्वास्थ्य में हूँ।
आरएमएन.—अगर आप ऐसा कहते हैं।
जे.ई.एच. — मुझे करना पड़ेगा…
आरएमएन. — बेबे रेबोज़ो ने मुझे कुछ दिन पहले एक मज़ेदार कहानी सुनाई। उन्होंने पैराग्वे में कुछ राजनेताओं से मेल-जोल रखा था।
वहीं से उन्हें यह बात पता चली।
जे.ई.एच. — जी हाँ, महोदय।
आरएमएन. — यह एक तरह का मिथक है। जब से भगवान छोटे थे, तब से ही पन्नों का एक गुप्त भंडार है जो सभी धुर दक्षिणपंथी तख्तापलटों को वित्तपोषित करता है। क्या आपने कभी सुना है...?
जे.ई. — (खांसी का दौरा और अस्पष्ट टिप्पणी/प्रतिलेखन यहीं समाप्त होता है।)

88

स्कॉटी बेनेट। लॉस एंजिल्स, 7 दिसंबर, 1970

"अपने गुप्त मिशन के दौरान मैंने जो कई चीजें सीखीं, उनमें से एक यह भी है कि जन्मजात अपराधी जन्मजात अपराधी ही रहता है, चाहे उसे जायज ठहराने के लिए नस्लीय या राजनीतिक शिकायतों का इस्तेमाल किया जाए, चाहे वह जिस विचारधारा को व्यक्त करे वह वैध हो या कमजोर।"
भाषण का तालियों से स्वागत हुआ। मेयर योर्टी और पुलिस प्रमुख डेविस ने भी तालियां बजाईं। मार्श चुस्त-दुरुस्त दिख रहे थे: एकदम नई वर्दी पर सार्जेंट की पट्टियां थीं और उनके सिर के पास ही अफ्रीकी स्टाइल के बाल थे।
कमरा खचाखच भरा हुआ था: पुलिस अकादमी का व्यायामशाला पुलिसकर्मियों और राजनेताओं से खचाखच भरा हुआ था। कोई संघीय एजेंट नहीं था - यह काफी आश्चर्यजनक था।
"एलएपीडी ने अश्वेत सक्रियता के आपराधिक पहलुओं को रोकने में शानदार ढंग से कामयाबी हासिल की है, साथ ही अश्वेत राष्ट्रवादियों के नागरिक मुद्दों पर खुद को व्यक्त करने के संवैधानिक अधिकार का सम्मान किया है, और साथ ही अल्पसंख्यक पृष्ठभूमि से आने वाले पुलिस अधिकारियों की एक नई पीढ़ी का स्वागत किया है।"
स्कॉटी मन ही मन मुस्कुराया। उसने मार्च में बोवेन से संपर्क किया था। उसने इतने समय तक उसे अधर में लटकाए रखा था। आज बड़ा दिन था: भव्य डकैती का अंतिम अंजाम।
वह कमीना बोलने में माहिर था। वह सोच-समझकर शब्द चुनता था और लय का इस्तेमाल करता था। वह समलैंगिकता के भावों से पूरी तरह परहेज करता था।
मुख्य कार्यकारी अधिकारी उन्हें पसंद करते थे। लेकिन वे आम पुलिसकर्मियों को नापसंद थे। सैम योर्टी को उनकी चापलूसी करना बहुत पसंद था, मानो वे अंकल टॉम की तरह हों।
मार्श ने अपनी पूरी रफ्तार पकड़ ली। ओह, ओह, ओह! क्या ज़बरदस्त जोश था! वो जेएफके की तरह हवा में मुक्के बरसा रहे थे। उन्होंने एमएलके

की तरह मुक्ति के विषय पर ज़ोरदार भाषण दिया। उन्हें ज़बरदस्त सराहना मिली।
श्रोता मंच के चारों ओर जमा हो गए। मार्श बोवेन पूरी तरह से आकर्षक लग रहे थे। स्कॉटी ने बाहर जाते समय उन्हें आँख मारी।

सशस्त्र डकैती - दंड संहिता की धारा 211। उनके घर में, उनके निजी कार्यालय में इससे संबंधित हर चीज एक खजाने की तरह रखी हुई थी। दीवारों पर अठारह तस्वीरें। अठारह मृत व्यक्तियों को दर्शाने के लिए। ब्लैक पैंथर्स के बारह सदस्य इस सम्मान के पात्र नहीं थे। जो मर चुके हैं और दफना दिए गए हैं, उनकी तस्वीर नहीं ली जा सकती।
शराब की दुकानों में लूटपाट और बाजारों में झपटमारी। घात लगाकर हमले और अचानक गोलीबारी। अठारह अश्वेत पुरुषों की हत्या।
मार्श को लगा कि स्कॉटी अश्वेत लोगों से नफरत करता है। मार्श गलत था। स्कॉटी ने कभी भी अश्वेत लोगों के लिए अपशब्दों का प्रयोग नहीं किया। वह हत्यारों, ड्रग डीलरों और लुटेरों से नफरत करता था। उनमें अश्वेत कार्यकर्ता भी शामिल थे। अगर उसकी हत्या सूची में केवल अश्वेत लोग ही थे, तो यह संयोग और जनसंख्या के आंकड़ों का नतीजा था। परिस्थितियाँ ही इसकी वजह थीं।
ऐन और बच्चे फ्रेस्नो में थे। घर को दोस्तों के साथ पार्टी के लिए तय किया गया था। स्कॉटी शराब, फ्रिटोस और डुबोने के लिए सॉस के कटोरे लेकर आया था। स्कॉटी ने अपनी सारी फाइलें तैयार कर ली थीं।
मार्श बोवेन ने शुरू से ही उसका ध्यान आकर्षित किया था। मार्श ने ही वे गंदे नोट चलाए थे। मार्श ने कुछ समय के लिए साउथ लॉस एंजिल्स के पीपुल्स बैंक में काम किया था। मार्श एलएपीडी में शामिल हो गया था। ये कुछ ऐसी बातें थीं जिनसे उसे संदेह हुआ, लेकिन कोई निर्णायक सबूत नहीं मिला।
फिर मार्श एक संघीय एजेंट बन जाता है और उसे उकसाता है। इसके बाद मार्श डकैती की जांच शुरू करता है। फिर स्कॉटी ड्राइवर के लाइसेंस के रिकॉर्ड की जांच करता है और मार्श का पुराना पता ढूंढ लेता है: 84 वीं स्ट्रीट और बडलॉन्ग एवेन्यू का कोना।
स्कॉटी ने फ्रिटोस और बीन्स प्यूरी को जी भर के खाया। दीवार पर लगी तस्वीरें उससे बातें कर रही थीं।
राइडेल टाइनर उससे कहता, "धिक्कार है, स्कॉटी..." वह जवाब देता, "बच्चे, मैंने तुम्हें चेतावनी दी थी।"
ऑल अमेरिकन लिकर स्टोर में बॉबी फिस्क खून बहने से मर रहा था। स्कॉटी ने बॉबी के नोटों का बंडल उसकी दादी को दे दिया था।

लामर ब्राउन की गर्दन बहुत पतली थी। ट्रिपल-जीरो कैलिबर की छर्रों ने उसका सिर धड़ से अलग कर दिया था।
तहखाने की घंटी बजी। स्कॉटी ने दरवाजा खोला। मार्श फिर से आम कपड़ों में था।
शुभ संध्या, सहकर्मी।
— शुभ संध्या, स्कॉटी।
— बेझिझक घर जैसा महसूस करें। हम सब आपस में ही हैं, चलिए इसे सबके साथ साझा करते हैं।

तब से लेकर अब तक: छह साल और दस महीने। मार्श ने शुरुआत की: वह उस दिन घटनास्थल पर मौजूद था।
एक तीसरा लुटेरा भी था। वह अश्वेत था। गिरोह के सरगना ने उसे गोली मारी, रासायनिक रूप से जलाया और मरा समझकर छोड़ दिया। यह तीसरा आदमी रेंगकर एक गली में छिप गया। उस समय मार्श उसी मोहल्ले में रहता था। उसने उस तीसरे आदमी को देखा। उसने उसकी बुलेटप्रूफ जैकेट और सुरक्षात्मक पट्टी देखी जो उसने पहले से ही लगा रखी थी। उसने अनुमान लगाया कि इन्हीं सावधानियों ने उसकी जान बचाई। लॉस एंजिल्स पुलिस का हस्तक्षेप इतना क्रूर था कि मार्श सदमे में आ गया। वह घायल आदमी को पास के एक डॉक्टर के पास ले गया और उसे वहाँ छिपा दिया। डॉक्टर ने युवक के घावों और जलने का इलाज किया। युवक ने अपनी पहचान बताने से इनकार कर दिया। दो दिन बाद वह डॉक्टर को बीस हजार डॉलर के दागदार नोट देकर चला गया। डॉक्टर ने वह पैसा साउथ लॉस एंजिल्स के पीपुल्स बैंक में जमा कर दिया। उसने लियोनेल थॉर्नटन को निर्देश दिया कि वह धीरे- धीरे इस पैसे को समुदाय में फिर से निवेश करे। दान-पुण्य संस्थाओं को दान: सावधानी से करें। अश्वेत समुदाय में कुछ नोट फिर से सामने आ रहे थे। स्कॉटी तस्करों से पूछताछ कर रहा था। डॉक्टर की मृत्यु 1965 में हो गई थी। मार्श इस मामले को लेकर जुनूनी हो गया। उसने बैंक में नौकरी की, कुछ नहीं सीखा और छोड़ दिया।
स्कॉटी ने मोर्चा संभाला। वह भी उस दिन घटनास्थल पर मौजूद था। उसने तुरंत महसूस किया कि यह सदी का सबसे बड़ा मामला है। वह वर्दीधारी पुलिस अधिकारियों से पहले ही घटनास्थल पर पहुँच गया था। उसे जाम हुई स्वचालित बंदूक से क्षतिग्रस्त गोलियों के खोखे मिले और उसने उन्हें अपनी जेब में रख लिया। बख्तरबंद ट्रक के गार्डों ने रिवॉल्वर से गोलियां चलाई थीं। दूध ट्रक चालक, गिरोह के सरगना और दोनों मृत लुटेरों ने भी गोलियां चलाई थीं। इसलिए: एक तीसरा व्यक्ति आया और चला

गया। वही वह व्यक्ति था जिसने जाम हुई स्वचालित बंदूक का इस्तेमाल किया था।
एक तीसरा व्यक्ति – यह तर्क ठोस रूप में पुष्ट हो गया।
स्कॉटी घटनास्थल पर गया। उसने घटनास्थल से दूर खून का एक निशान देखा। वह निशान गली के पास जाकर रुक गया। उसने खून का एक नमूना लिया, जिससे रक्त समूह का पता चल सके। उसे एक मीटर दूर रासायनिक ईंधन के कण मिले। वे लार से ढके हुए थे। उसने अनुमान लगाया कि उस व्यक्ति ने उन्हें थूक दिया था।
उस दिन उन दोनों को यह बात समझ में आ गई: एक तीसरा व्यक्ति भाग निकला था।
स्कॉटी ने गुप्त रूप से रक्त के नमूने का विश्लेषण करवाया। रक्त समूह—दुर्लभ: AB। अन्य मृतकों के रक्त समूह अलग थे। क्षतिग्रस्त कारतूसों का कोई परिणाम नहीं निकला। उसने LAPD के पास मौजूद हर स्वचालित हथियार की जाँच की—तब से लेकर अब तक, डिपो में मिली हर मध्यम-कैलिबर पिस्तौल की। परिणाम: सभी नकारात्मक। उसने ईंधन की गोलियों का विश्लेषण करवाया: उनके घटक अज्ञात थे।
मार्श ने कुछ देर पहले ही बात आगे बढ़ा दी: मुझे एक नई जानकारी मिली है। आगे की छानबीन करने के बाद मैं आपको इसके बारे में और बताऊंगा। अभी मैं इसकी पुष्टि कर देता हूं। मैंने 77 वीं स्ट्रीट और यूनिवर्सिटी स्टेशनों के रिकॉर्ड चेक किए। मुझे पता चला कि संदर्भ संख्याएँ नकली थीं। मुझे पता है कि आपके पास कुछ दस्तावेज़ हैं जिनका आप निजी इस्तेमाल कर सकते हैं।
स्कॉटी ने अपने खजाने की पेटी की ओर इशारा किया। उसने उनके गिलास फिर से भर दिए और अपनी व्याख्या शुरू की।
उन्होंने पन्ना की खेप के स्रोत की जांच की और कुछ हद तक सफलता भी हासिल की। यह सब डोमिनिकन गणराज्य में सरकार की मंजूरी से शुरू हुआ था। हालांकि, सरकार ने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग (एलएपीडी) को कोई भी जानकारी देने से इनकार कर दिया। स्कॉटी ने हर संभव कोशिश की। अन्य पुलिसकर्मियों ने भी कम उत्साह के साथ प्रयास किए। कोई भी इन पत्थरों के स्रोत का पता नहीं लगा पाया था। स्कॉटी का सिद्धांत था: इनका स्रोत संदिग्ध, यहां तक कि आपराधिक भी हो सकता है। शिपर्स ने इन्हें राजनयिक पाउच के माध्यम से भेजने के बजाय वेल्स फार्गो कंपनी को चुना था।
एट:
डकैती के एक सप्ताह बाद वेल्स फार्गो के कार्यालयों से शिपिंग दस्तावेज़ गायब हो गए थे। यह एक पेशेवर डकैती थी। वेल्स फार्गो के

स्कॉटी ने फिर से टोजो टॉम से संपर्क किया। टोजो ने नकली दूध ट्रक के ड्राइवर की पहचान कर ली। एक पिघली हुई भाग्यशाली अंगूठी से उसे सुराग मिल गया। अंगूठी त्वचा में धंसी हुई थी।
टोजो किसी तरह अंगूठी निकालने में कामयाब रहा और उसने धातु से चिपकी त्वचा की कोशिकाओं की जांच की। ठीक है, यह काली है। टोजो ने रसायनों और एक वृहद दूरबीन का उपयोग करके एक शिलालेख को पढ़ा: जेजेडब्ल्यू और सीवी।
स्कॉटी ने गिरोह का सुराग ढूंढ निकाला और उसका पता मोडेस्टो तक लगाया। इसमें उसे कई सप्ताह लग गए। यह गिरोह जेरोम जेम्स विल्किंसन नाम के एक व्यक्ति के आदेश पर काम कर रहा था। वह अश्वेत था। उसका कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं था, न ही उसका कोई परिवार था। वह हड़तालों को तोड़ने का काम करता था। वह जनवरी 1964 में, डकैती से एक महीने पहले गायब हो गया था।
अब डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज़ की बारी है। उनका अंतिम निर्णय यह था कि ये पन्ने उन्हीं के लिए थे।
मार्श अवाक रह गया। कई साल पहले, उसने डॉ. फ्रेड और क्लाइड डुबर के लिए वामपंथी समूहों में घुसपैठ की थी। स्कॉटी ने उसे बताया कि वह इसके बारे में जानता है। स्कॉटी ने डकैती से जुड़ी लंबे समय से चली आ रही अफवाह का खंडन किया।
ये पत्थर कथित तौर पर वेल्स फार्गो के तिजोरी में जमा किए जाने थे। नोट नकद जमा से आए थे। असल में, ये पत्थर डॉ. हिल्ट्ज़ को ही भेजे जा रहे थे। एक फर्जी कंपनी को उनके लिए इन्हें प्राप्त करना था, जिसके बाद डॉ. हिल्ट्ज़ का एक सहयोगी कूरियर का काम करता। डॉ. फ्रेड इन पत्थरों को पाने की सोचकर ही बहुत उत्साहित थे। ये पन्ना दक्षिणपंथी चरमपंथियों द्वारा फैलाई गई एक मिथक से अटूट रूप से जुड़े हुए थे, एक ऐसी मिथक जो उन्हें उत्तेजित करती थी।
डॉ. फ्रेड की हत्या 1968 में हुई थी। मार्श ने कहा कि वह मुख्य तथ्यों को जानता था। स्कॉटी ने उसे वे विवरण बताए जो केवल अंदरूनी लोगों के लिए आरक्षित थे।
उसने शराब की दुकानों में हुई सिलसिलेवार डकैतियों के सिलसिले में जोमो सी. को घेर लिया था। किसी ने मार्श का रूप धारण कर लिया था। नकली मार्श ने लुटेरों की मुखबिरी कर दी थी और हथियारों के एक बड़े जखीरे के बारे में जानकारी दे दी थी। इस गंदी चाल ने बस्ती में मार्श को खतरे में डाल दिया था। मार्श यह बात अच्छी तरह जानता था। मार्श जानता था कि जोमो ने डॉ. फ्रेड और उसके साथी की हत्याओं को कबूल कर लिया था। लेकिन मार्श को ये नहीं पता था:

स्कॉटी ने ड्वाइट हॉली की मौजूदगी में जोमो से पूछताछ की थी। बिग ड्वाइट ने हिल्ट्ज़ मामले के संबंध में जोमो का कबूलनामा सुना था।
वह दूसरे प्रश्नोत्तर सत्र में उपस्थित नहीं था।
लॉस एंजिल्स काउंटी जेल। एकांत कारावास में रखे गए कैदियों के लिए बना सेल ब्लॉक। वह सेल जिसमें जोमो अकेला कैदी था।
अब जोमो उससे डरने लगा था। जोमो उसे "मिस्टर स्कॉटी" कहकर पुकारता था। रबर की नली से गुर्दों पर दो वार पड़ने से जोमो दर्द से कराह उठा। जोमो ने खुलासा किया कि एक "सर्किट ब्रेकर" ने ही उसे डॉ. हिल्ट्ज़ को लूटने का सुझाव दिया था। तुम्हें एक बम शेल्टर मिलेगा। नकदी चुरा लो। डॉ. फ्रेड को मत मारना। उसे चेतावनी दे देना। यह सुनिश्चित करना कि वह फरवरी '64 के बारे में किसी को कुछ न बताए। वह समझ जाएगा कि तुम क्या कहना चाहते हो।
जोमो को डकैती के बारे में कुछ भी पता नहीं था। स्कॉटी ने यह पता लगा लिया था। जोमो चुप हो गया। जोमो ने अपने "सर्किट ब्रेकर" का नाम बताने से इनकार कर दिया। "सर्किट ब्रेकर": संघीय एजेंटों द्वारा इस्तेमाल किया जाने वाला एक शब्द।
स्कॉटी ने अपना इरादा नहीं बदला। स्कॉटी ने जोमो पर पानी की पाइप से हमला किया। जोमो डटा रहा। स्कॉटी ने जोमो को इतनी ज़ोर से मारा कि उसकी मौत हो गई। स्कॉटी ने टॉयलेट बाउल में चादर भिगोकर आत्महत्या का नाटक रचा।
मार्श कांपने लगा। नन्हे बच्चे, क्या मैंने तुम्हें डरा दिया? स्कॉटी ने उसके लिए एक कॉकटेल बनाया और उसकी प्लेट में चिप्स भर दिए। इससे उसे नई शक्ति मिली। उसने अपनी कहानी का अंत सुनाया।
वेन टेड्रो पश्चाताप से व्याकुल था। रेजिनाल्ड हैज़र्ड को ढूंढने की उसकी कोशिश। वह लड़का शायद तीसरा आदमी था। मार्श ने अभी-अभी लास वेगास पुलिस की एक फाइल देखी थी। रेजिनाल्ड को रसायन विज्ञान का कुछ ज्ञान था। मार्श ने इस बारे में सोचा था। एक पुरानी याद ताज़ा हो गई: जले हुए शव रसायन विज्ञान में उसकी असाधारण प्रतिभा का संकेत देते थे। गोलियां और रासायनिक दहन: स्कॉटी भी इससे सहमत था।
उसने आलू के चिप्स को सॉस में डुबोया।
हमें हैज़र्ड परिवार के बच्चे का ब्लड ग्रुप पता करना होगा।
मार्श ने हवा में डॉलर का चिन्ह बनाया। स्कॉटी ने हवा में 50/50 लिखा। मार्श ने कहा:
— यह तो मजेदार होने वाला है।

89

लॉस एंजिल्स, 8 दिसंबर, 1970

चिक वेइस अफ्रीकी कला की सराहना करते थे। अफ्रीकी कलाकृतियों के साथ-साथ द्वीपों की कलाकृतियाँ भी। पौरुष को महिमामंडित करने वाली मूर्तियाँ, और बिना भुजाओं वाले लेकिन पंखों से सुसज्जित आत्माओं के संरक्षक।
उनके लॉ ऑफिस में बहुत सारा सामान बिखरा पड़ा था। उनकी मेज पर दरवाज़े रोकने वाले उपकरण और तरह-तरह की सजावटी चीज़ें रखी थीं। लकड़ी पर नक्काशी की गई थी, जिन पर गहरी आंखें बनी हुई थीं।
क्रच और फिल इरविन सीटों की ओर बढ़े। उनके बीच एक ज़ुलू देवता की मूर्ति खड़ी थी। वह अपने वास्तविक आकार से आधी थी। उसके लिंग के तीन सिरे थे। उसकी कांच की आंखें सस्ती लग रही थीं।
चिक ने एक पैनाटेला तैयार किया। इसके लिए उसके पास एक काली देवी के आकार का औजार था। उसने उसके पैर फैलाए, सिगार को उसकी जांघों के बीच डाला और उसका सिरा काट दिया। उसने एक बटन दबाया। देवी के मुख से आग की लपटें निकलीं।
फिल को वह गैजेट पसंद आया। क्रच ने नज़रें फेर लीं। चिक ने अपने पैर रखने के लिए डेस्क पर जगह बनाई।
मुझे एक फिल्म चाहिए। पापा विज्ञापन जगत के बड़े कारोबारी हैं, मम्मी हिप्पी हैं। पापा के लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में कई दोस्त हैं। उनमें से एक ने उन्हें ग्रिफ़िथ पार्क में हुए एक बड़े प्रेम उत्सव की निगरानी टेप दिखाई। उसमें मम्मी हिंडोले के पास एक आदमी को ओरल सेक्स देती हुई दिख रही हैं। पापा ने क्लाइड को उस आदमी के बारे में और जानकारी जुटाने के लिए काम पर रखा है। वे हर दूसरे मंगलवार को सनसेट ब्रीज़ होटल में मिलते हैं। मैं आप सभी से विनम्र और सावधानी बरतने का अनुरोध करता हूँ। मुझे तुरंत शूट की गई फिल्म चाहिए, दोस्तों। इस बार कोई फोटो नहीं खींची जाएगी।
क्रच खड़ा हो गया। फिल भी खड़ा हुआ और लड़खड़ा गया - नशे का असर अभी भी बाकी था। वह ज़ुलू देवता से टकरा गया, जिसके लिंग की कुछ चमक फीकी पड़ गई थी।

चिक डिट:
— यहाँ से चले जाओ, तुम नास्तिकों। तुम इतने बचकाने हो कि इस अनमोल कलाकृति की कद्र नहीं कर सकते।
आज बहुत गर्मी थी। फिल ने रिसेप्शनिस्ट को रिश्वत दी। क्रच जबरदस्ती डेट रूम में घुस गया और एयर कंडीशनर बंद कर दिया। उन्होंने खिड़की थोड़ी खोल दी ताकि थोड़ी हवा अंदर आ सके। कैमरे का लेंस उस दरार से अंदर जा सकता था। फिल ने बताया कि चिक को निगरानी वीडियो देखने में बहुत मज़ा आता था। उसके पास अलमारियों में भरे पड़े थे। उसे बदसूरत महिलाओं और बेवकूफों को सेक्स करते देखना बहुत पसंद था। यह गैरकानूनी और अनैतिक था। चिक को कोई परवाह नहीं थी। उसका दबदबा था। वह लॉस एंजिल्स के अमीरों, खासकर विकृत मानसिकता वाले लोगों के लिए वीडियो स्क्रीनिंग आयोजित करता था।
वे अपनी कार से पार्किंग स्थल पर नज़र रख रहे थे। फिल ने क्रच से उसकी हाल की गतिविधियों के बारे में सवालों की बौछार कर दी। क्रच टस से मस नहीं हुआ। उनका निशाना कमरा नंबर 6 था। उससे सटे कमरे हिप्पियों की झोपड़ियाँ थीं। वे बेवकूफ दिन भर तेज़ आवाज़ में रॉक संगीत बजाते रहते थे। इससे ऑपरेशन के लिए अच्छी तरह से कवर मिल जाता था।
क्रच कॉफ़ी की चुस्कियाँ ले रहा था। फिल 75 प्रूफ रम पी रहा था। वे बातें कर रहे थे, ताज़ा गपशप के बारे में, ओलंपिक में मांडो रामोस की लड़ाई के बारे में। फ्रेडी ओ. ने टाइगर कबाड़ खरीद लिया था - क्या मज़ाक है!
फिल ने कैमरा लोड किया। उनके निशाने पर आए लोगों की कार पार्क हो गई। पत्नी और वो हिप्पी जैसा दिखने वाला लड़का कमरा नंबर 6 में दाखिल हुए।
क्रच ने उनकी एक झटपट तस्वीर खींची। उसके कैमरे में आगमन की तारीख और समय दर्ज हो गया। फिल कैमरा लेकर आधी खुली खिड़की के पास गया।
उसने लेंस को स्लॉट में डाला। उसने स्टार्ट बटन दबाया। फिल्म मैगज़ीन भरी हुई थीं। चलो शुरू करते हैं!
कैमरा साइलेंट था। एकदम सही। ये दृश्य कैलिफ़ोर्निया में तलाक के लिए काफ़ी थे। पत्नी और हिप्पी शोर मचा रहे थे। रॉक संगीत के शोर के बावजूद क्रच उनकी आवाज़ सुन सकता था। कैमरामैन फिल ने कान में इयरप्लग लगा लिए।
क्रच ने झपकी लेने की कोशिश की। नामुमकिन। "धिक्कार है, धिक्कार है," उसने सोचा, और इससे सोने की इच्छा ही खत्म हो गई। उसे चिक के घर पर लगी वो मनहूस मूर्तियाँ याद आ गईं। लाल कांच की आँखें। भुजाओं की जगह पंख।

प्रेम-आश्रय का दरवाजा खुला। फिल ने अपना कैमरा निकाला और झुक गया।
पत्नी और हिप्पी अपनी कार में वापस बैठे और चले गए। फिल अपना सारा सामान अपने साथ ले गया।
उन्होंने 69 पोजीशन में सेक्स किया। मैंने सेट और पूरे सेक्स सीन को एक ही टेक में फिल्माया। लड़की को यह बहुत पसंद आएगा।
क्रच डिट:
— तुम एक हारे हुए इंसान हो।
फिल ने अपने गुप्तांग को पकड़ा और खूब मुस्कुराया।

उसने अपना कार्ड समय से पहले ही भेज दिया था। क्रिसमस आने में अभी कई सप्ताह बाकी थे। उस पर टेक्सास के अमरिलो शहर की डाक टिकट लगी हुई थी।
क्रच ने पाँच डॉलर का नोट अपनी जेब में रख लिया। क्रच ने कार्ड को अपनी फाइल में रख दिया। 55 से 70 तक: कुल सोलह कार्ड। मार्गरेट वुडार्ड क्रचफील्ड ने संयुक्त राज्य अमेरिका की आधी यात्रा कर ली थी।
उसकी अलमारी फाइलों से भरी पड़ी थी। उसने अपने कपड़े बाथरूम में टांगे। उसकी जांच से जुड़ी फाइलें यहां छह बक्सों में भरी हुई थीं। शहर के बीच में उसके पास नौ और फाइलें थीं।
उसने खिड़की से बाहर देखा। क्रिसमस की बत्तियाँ पहले ही लग चुकी थीं। हाँ, यह एक रस्म है। हाँ, तुम्हें जाना चाहिए।

उसने वेन के कमरे से लाल झंडा चुरा लिया था। उसने उसे अपनी कार के डैशबोर्ड पर चिपका दिया था। उसने जोन की तस्वीरें फाड़ दी थीं। मानो वह अपने द्वारा दिए गए श्राप को मिटाने की कोशिश कर रहा हो। जोन की तस्वीरों के बिना हैनकॉक पार्क वीरान था। उसे जोन की ज़रूरत थी, ताकि वह तस्वीरों के साथ उस दृश्य को जोड़ सके।
घर लौटे आठ महीने हो चुके हैं। सदमे के बाद भी वह अब भी उससे जूझ रहा है। उसे अब भी नींद नहीं आती। वह अपनी जांच पर काम नहीं कर पा रहा है। उसके बुरे सपने अब हानिरहित हैं। बार्बिट्यूरेट्स उन्हें कम कर देते हैं। वह क्लाइड के लिए काम करता है और पार्ट-टाइम ड्राइवर भी है। फ्रेडी ओटाश ने टाइगर कबा खरीदा। वेन टेड्रो ने उसका सारा पैसा खत्म कर दिया था। फ्रेडी को वह लगभग मुफ्त में मिल गया।
टाइगर कब का मुख्यालय उन सभी अश्वेत लोगों का मिलन स्थल है जो फैशन की दुनिया में नए ट्रेंड सेट करते हैं। यह कंपनी संगीतकारों, कार्यकर्ताओं और मोटाउन संगीत के दीवानों को अपनी सेवाएं देती है जो

मौज-मस्ती करना चाहते हैं। सन्नी लिस्टन यहां शो करते हैं। रॉक हडसन बाघ की धारियों वाली लिमोसिन में अश्वेत पुरुषों को लेने आते हैं।
रेड फॉक्स कोकीन और भरी हुई कुकीज़ लेकर आते हैं। श्वेत ड्राइवर बाघ की धारियों वाले टक्सीडो पहनते हैं। अश्वेत ग्राहकों को यह भूमिका परिवर्तन बहुत पसंद आता है।
उसकी जांच, वेन की जांच, डकैती। तीन मामले आपस में जुड़े हुए हैं।
उसने अप्रैल में वेन की फाइलें देखीं। तब से वह यहीं फंसा हुआ है। वह इसके बारे में सोचता रहता है। वह इस चक्र का अनुसरण कर रहा है।
लॉस एंजिल्स से डोमिनिकन गणराज्य और हैती तक। फिर वापस लॉस एंजिल्स।
वह ग्रेशेन फार का पीछा कर रहा है। उसने फ्रेड हिल्ट्ज़ को धोखा दिया था। उसे सेलिया रेयेस के नाम से भी जाना जाता है। वह जोन को चूमती है। वह हॉरर हाउस देखता है। लाश के टुकड़े, वूडू पाउडर, पन्ना रंग के कांच के टुकड़े। सेलिया का डोमिनिकन गणराज्य से संबंध है। सेलिया के पास एक कोडबुक है। वह इसे डिकोड करने में महीनों लगाता है। सफलता। किताब में मौजूद प्रतीक हॉरर हाउस में मौजूद प्रतीकों से मेल खाते हैं। वह पीड़ित की पहचान करता है: मारिया रोड्रिगेज़ फोंटोनेट, उर्फ "टैटू वाली महिला"।
जोआन और सेलिया कट्टर कम्युनिस्ट हैं। टैटू वाली कम्युनिस्ट विचारधारा से विश्वासघात करती है। अंत में वह हॉरर हाउस में एक लाश के रूप में मिलती है। सेलिया सैम जी के साथ मिलीभगत करती है। वह कैसीनो निर्माण परियोजनाओं को बाधित करना चाहती है। वेन द फ्रॉस्टी इसमें सबसे पहले सफल होता है। और क्रच माफिया के धंधे में शामिल हो जाता है। वह सैम जी के होटल के कमरे में जासूसी उपकरण लगाता है। वह ल्यूक डुहामेल के साथ ड्रग्स बेचता है। ल्यूक उसे ज़ॉम्बी बना देता है। उसे "लूज़ एमराल्ड्स", "1964", "लॉरेंट-जीन जैक्यू" सुनाई देते हैं। सब कुछ आपस में जुड़ा हुआ है।
वह वापस लॉस एंजिल्स में है। वह संघीय एजेंसियों के लिए ड्वाइट हॉली के मिशन में हिस्सा ले रहा है। वह मार्श बोवेन के घर पर जासूसी उपकरण लगा रहा है। उसे सुनाई देता है: "मार्श, यह लिएंडर जेम्स जैक्सन है।" इसका मतलब है कि यह लॉरेंट-जीन जैक्यू है।
सब कुछ आपस में जुड़ा हुआ है। मार्श तब बडलॉन्ग एवेन्यू और 84 वीं स्ट्रीट के चौराहे पर रहता था। मार्श अब स्कॉटी बी. के करीबी है। उनकी शांति संधि "काले उग्रवादियों के बीच गोलीबारी" से पहले हुई थी।
वेन की फाइल। पन्ना के अजीबोगरीब उपहार। रेजिनाल्ड हैज़र्ड, बहुत पहले जा चुका है। रेजिनाल्ड डकैती से दो महीने पहले वेगास छोड़ देता है। यह लड़का रसायन विज्ञान में माहिर है। उसने हाईटियन जड़ी-

बूटियों का अध्ययन किया है। जोन, स्कूल ऑफ फ्रीडम में रेजिनाल्ड की शिक्षिका थी। जोन ने ही उसकी जमानत भरी थी। दिसंबर 1963। डकैती नज़दीक आ रही है।
जोआन हर जगह है। वह ड्वाइट हॉली की मुखबिर है और शायद उसकी प्रेमिका भी। ड्वाइट एक मानसिक रूप से बीमार कोठरी में बंद है। जोआन कहाँ है, और मैं उसे क्यों नहीं ढूंढ पा रहा/रही?

क्रच अपनी कार लेकर प्लायमाउथ बुलेवार्ड और दूसरी गली के चौराहे पर पहुँचा। डाना के घर पर क्रिसमस की बत्तियाँ जल रही थीं। उसका क्रिसमस ट्री सामने की खिड़की को पूरी तरह से भर रहा था। उपहारों के डिब्बे पेड़ की शाखाओं तक ढेर लगे हुए थे।
भावुक संगीत - रे कॉनिफ - छुट्टियों के मौसम के लिए उनका हमेशा की तरह हल्का-फुल्का संगीत।
उसने बुलॉक की दुकान से उसके लिए एक कश्मीरी कार्डिगन खरीदा। काला, केबल-बुनाई वाला। इसे बटन लगाने के लिए, छोटे मूस के सींगों को लूप में डालना पड़ता था।
कार्डिगन उपहार के पैकेट में लिपटा हुआ था। क्रच दरवाजे के पास पहुंचा और पैकेट को डोरमैट पर रख दिया। उसने डोरबेल बजाई और तुरंत भाग गया।

रेडिकल ठाठ-बाट:
पार्किंग से चार टाइगर टैक्सियाँ निकलीं। क्रच ने फ्रांस्वा ट्रूफॉट, कई अश्वेत लोगों और हनोई जेन को देखा। एक और टाइगर गाड़ी, लंबी व्हीलबेस वाली लिमोसिन, अपने इंजन की गर्जना के साथ पास आई। फिल इरविन ड्राइवर सीट पर थे। उनके टाइगर प्रिंट वाले टक्सीडो से सीट पर नकली फर के छींटे पड़े थे। उनके यात्री थे: चिक वेइस, सेसार चावेज़ और लियोनार्ड बर्नस्टीन।
लिमोसिन दक्षिण की ओर तेज़ी से बढ़ी। क्रच दफ्तर में दाखिल हुआ। फ्रेड ओ. स्विचबोर्ड संभाल रहा था। रेड फॉक्स कोकीन का नशा कर रहा था। मिल्ट सी. की गोद में मैकाक जंकी बैठा था। सन्नी लिस्टन गांजा पी रहा था।
मैकाक जंकी का कहना है:
— 8 मार्च को न्यूयॉर्क में मुहम्मद अली का मुकाबला स्मोकिन' जो फ्रेज़ियर से होगा। इस मैच को टाइगर कब में क्लोज-सर्किट टेलीविजन पर देखें, जो मोरिकाउड्स कार्टेल का मुख्यालय है।

सन्नी ने मकाक जंकी के चेहरे पर धुआं उड़ाया। मिल्ट ने अपनी कठपुतली को खांसने और दम घुटने पर मजबूर कर दिया।
अली एक कायर भगोड़ा है। इस्लाम एक घटिया धर्म है। गमाल अब्देल नासिर और बेईमान एलिजा मुहम्मद अली को धोखा दे रहे हैं।
रेड फॉक्स जोर से हँस पड़ा। उसके मुँह से सफेद पाउडर और नाक का पानी उड़ने लगा। फ्रेड ओ. भी धीरे से हँसा। क्रच ने मूर्खतापूर्ण तरीके से ठहाका लगाया।
सॉनी ने मॉर्फिन की गोली का रैपर हटाया। पश्चिम में सबसे तेज़: उसने अपना हाथ अपनी पैंट में डाला और उसे अपने मलाशय में धकेल दिया।
— चलो ना, बेटा। तुम मुझे वेगास ले जाओगे।

चैंपियन सैन बर्नार्डिनो में लड़खड़ा गया और बारस्टो में गिर पड़ा।
क्रच पूरी रात डेक्सेड्रिन की बदौलत टिका रहा। हाईवे 1-15 पर कोई नहीं था। क्रच 170 की रफ्तार से गाड़ी चला रहा था। रेगिस्तान में कड़ाके की ठंड थी। आसमान में अरबों तारे चमक रहे थे।
रेडियो धीमी आवाज़ में बज रहा था। पर्वत श्रृंखलाओं के कारण सिग्नल नहीं आ रहा था। क्रच को पुराने रिकॉर्ड्स का एक संग्रह मिला। 1960 के दशक की शुरुआत में नए साल की पूर्व संध्या पर होने वाले नृत्यों के गाने। मातेउर का जादुई रहस्यमय सफर।
संगीत में फिर से कर्कश ध्वनि सुनाई दी। क्रच ने घुंडी घुमाई। सन्नी एक स्वप्निल कुत्ते की तरह भौंका।
क्रच ने अपने रियरव्यू मिरर में देखा। सन्नी लेटा हुआ था, उसके पैर खिड़की से बाहर लटक रहे थे। सैंड कार में बैठ रही थी। सन्नी ने कहा:
- धत् तेरे की।
— क्या आप ठीक हैं, चैंपियन?
मुझे "चैंपियन" मत कहो। यह तो उन सभी पूर्व मुक्केबाजों को संबोधित करने का तरीका है जो अंततः बेघर हो जाते हैं, और अपने ऊपर लगे प्रहारों से स्तब्ध रह जाते हैं।
ठीक है, बॉस।
सन्नी ने सिगरेट जलाई। उसने फिल्टर में आग लगाई, माचिस गिरा दी और फिर कोशिश की। छठी बार कोशिश करने पर सिगरेट जलने लगी।
क्रच डिट:
मैंने तुम्हें वेन बेथिया से लड़ते देखा। तुमने उसकी जमकर पिटाई की।
सन्नी ने इतनी जोर से जम्हाई ली कि उसका जबड़ा लगभग अपनी जगह से हट गया।

मैं वेन नाम के एक आदमी को जानता था। वह उन अश्वेत लोगों को गोली मारता रहता था जिन्हें वह मारना नहीं चाहता था। वह लड़का, असल में किसी से नफरत नहीं करता था, लेकिन मुसीबतें उस पर लगातार आती रहीं। वह हमेशा अश्वेत लोगों को मारने और बचाने की फिराक में रहता था, लेकिन उसकी पत्नी को लगता था कि अंत में इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। उन्होंने एक पहाड़ी पार की। रात के अंधेरे से वेगास स्ट्रिप उभर कर सामने आई। अंधेरे में रंगीन रोशनी सिमटकर चमक रही थी।
सन्नी ने कहा:
मुझे सैंड्स पर छोड़ दो। मुझे कुछ लोगों से मिलना है।
क्रच ने अपनी गति बढ़ा दी। उसे ऐसा लग रहा था मानो वह सम्मोहित भी हो रहा हो और सम्मोहन से मुक्त भी। सन्नी ने चुपके से तीन लाल शैतान अपने टक्सीडो की जेब में डाल लिए। उसकी बाघ वाली जैकेट से रोएँ निकल रहे थे—उसके फर गुच्छों में झड़ रहे थे।
तुरंत वापस सड़क पर मत निकलो। कहीं गाड़ी रोककर आराम करो।
सुबह के चार बज रहे थे। स्ट्रिप पर काफी चहल-पहल थी। कई टैक्सियाँ और गोल्फ कार्ट चल रही थीं। कार्ट में बार भी लगे हुए थे। यात्री कॉकटेल का आनंद ले रहे थे और ड्राइवर गाड़ियों के बीच से निकलते हुए तेजी से गाड़ी चला रहे थे।
क्रच ने सैंड्स के सामने गाड़ी खड़ी की। सन्नी ने उसे सौ डॉलर का नोट दिया और उसके बाल सहलाए। कैफेटेरिया के सामने एक बड़ी कांच की खिड़की थी। लोगों ने उस आलीशान लिमोसिन को देखा और खुशी से चिल्ला उठे।
सॉनी बाहर आया। लोगों ने उसे हाथ हिलाकर अभिवादन किया। वह लड़खड़ाते हुए कैफेटेरिया में घुस गया। मैरी बेथ हैज़र्ड उसके पास आईं और उसे गले लगा लिया।

डेक्सीज़ ने लाल शैतानों को बेअसर कर दिया। उसने लिमोसिन को स्टारडस्ट के नीचे पार्क किया और दोपहर तक गहरी नींद सो गया। उसकी बाघ की खाल की जैकेट से रोएँ झड़ रहे थे। ये उसकी नाक में गुदगुदी कर रहे थे। वह थका हुआ महसूस कर रहा था—पूरी तरह से टूट चुका था।
उसने नींद त्याग दी और नाश्ता चुना। कुछ पैनकेक और थोड़ी सी कॉफी उसे तरोताज़ा करने के लिए काफी थी। चलो, बेवकूफ, खा लो। नहीं खाओगे तो दोबारा ज़ॉम्बी बन जाओगे।
वह होटल स्टाफ यूनियन में गया। उसकी लिमोसिन ने दो पार्किंग स्थल घेर लिए। उसे कुछ गुस्से भरी निगाहों का सामना करना पड़ा। लेकिन

जल्द ही वे निगाहें हंसी में बदल गईं। उसका नकली बाघ वाला टक्सीडो पूरे परिसर में हंसी का पात्र बन गया था।
एक सफाईकर्मी महिला ने उसे रास्ता बताया। वह बहुत बेचैन था। उसके दफ्तर का दरवाजा खुला था। उसके अंदर आते ही उसने अपना काम छोड़कर ऊपर देखा।
उसने कहा:
वेन के साथ जो हुआ उसके लिए मुझे खेद है।
उसने अपना पेन नीचे रख दिया।
उसने कहा:
उन्होंने मुझे कुछ चीजों के बारे में चेतावनी देने की कोशिश की।
उसने अपनी सोख्ता कागज की स्थिति को समायोजित किया।
उसने कहा:
मैं वो चीजें देख पाता हूँ जो दूसरे नहीं देख पाते। मुझे लोगों को ढूंढना आता है।
उसने अपना पर्स खोला और उसमें से चाबियों का एक गुच्छा निकाला।

90

लॉस एंजिल्स, 11 दिसंबर, 1970

लड़कियां पड़ोस के कुत्ते का पीछा कर रही थीं। दो घर दूर खड़ा कुत्ता उन्हें देख रहा था।
दाना तेज़ी से दौड़ रही थी। एला की चाल किसी नन्हे बच्चे जैसी थी जो पहली बार चलना सीख रहा हो। कुत्ता गोल-गोल घूम रहा था, मानो पकड़ में न आ रहा हो। वे दोनों सामने वाले बगीचे में ही सिमटे रहे। उसने जो खिलौने भेजे थे, वे बरामदे में ही रखे थे।
ड्वाइट ने अपनी सीट पीछे धकेली। कार पूरी तरह भरी हुई थी: रंग, विलायक और ब्रश। हर तरह की स्टेशनरी।
वह सिल्वर हिल से जल्दी निकल गया था। उसे अगले महीने ब्यूरो में अपनी नई नौकरी शुरू करनी थी। जोन को उसकी योजना का पता चल गया था। उसने उसे अपने पूरे समर्थन का आश्वासन दिया था, मानो खून का समझौता कर रही हो - विश्वास इसी तरह काम करता है।
निक्सन ने कल उन्हें फोन किया था। आपका आराम और स्वास्थ्य लाभ कैसा रहा? हमें आपको वापस अपने साथ पाकर खुशी है—और हाँ, इसी सिलसिले में…
राष्ट्रपति एक अभियान के लिए एक टीम बना रहे थे—उन्हें एक अवैध तलाशी के लिए चार आदमियों की ज़रूरत थी। ड्वाइट ने उनका प्रस्ताव ठुकरा दिया था। राष्ट्रपति नाराज़ लग रहे थे। ड्वाइट ने सीआईए के हॉवर्ड हंट की सिफारिश की थी।
उसने कुत्ते को पकड़ लिया। कुत्ते ने अपने पंजों से उसे नीचे गिरा दिया और उसे चाटने लगा। वह हंसने लगी।
कैरेन कार में बैठ गई। तिरछे तरीके से चुंबन करते समय उनकी बाहें आपस में टकरा गईं। उनके पैर भी बार-बार आपस में टकराते रहे।
अंततः उन्हें एक आरामदायक स्थिति मिल गई और वे हिले नहीं। लड़कियों ने उनकी ओर देखा और उन्हें हाथ हिलाकर अभिवादन किया।
कैरेन ने ड्वाइट का चेहरा अपने हाथों में थाम लिया।
— तुम नहीं बदले हो।
— तुम और भी खूबसूरत हो।

मुझे लगा था कि मैंने तुम्हें जो इतने सारे पाई भेजे थे, उनसे तुम्हारा वजन बढ़ गया होगा।
मेरी बकरियों ने लगभग सब कुछ खा लिया।
कैरेन ने अपने घुटने ऊपर उठा लिए।
मेरे पति पीछे वाले बगीचे में हैं। मुझे अभी निकलना होगा।
— क्या हम सप्ताह के दौरान फिर मिलेंगे?
— हाँ।
— औ बेवर्ली विल्शायर?
आप इसे अस्वीकार नहीं कर सकते।
उन्होंने स्टीयरिंग व्हील पर हाथ रख लिए। करेन ने कहा:
— श्री हूवर के नए गपशप करने वाले। काम पर आए हुए तुम्हें दस मिनट भी नहीं हुए होंगे कि मैं तुमसे फाइलें डिलीट करने को कहूँगा।
— पांच मिनट इंतजार क्यों नहीं कर लेते? आप जानते हैं कि मैं आपके लिए इतना कर दूंगा।
Karen rit.
— तुम्हें कुछ चाहिए। इतने महीनों बाद अचानक आना, ये तो तुम्हारी आदत नहीं है।
ड्वाइट ने उसके घुटनों पर हाथ फेरा।
“मुझे लगता है कि आपको एक टीम बनानी चाहिए। पेंसिल्वेनिया के मीडिया में ब्यूरो का एक अभिलेखागार केंद्र है। मेरा मानना है कि आपको मार्च की शुरुआत में वहां जाना चाहिए। वहां कम से कम 10,000 निगरानी फाइलें रखी हैं। आप उन्हें चुराकर एफबीआई की उत्पीड़न नीति का पर्दाफाश कर सकते हैं।”
कैरेन ने सिगरेट जलाई।
मुझे अपने कानों पर विश्वास नहीं हो रहा है।
- तुम्हे करना चाहिए।
— और ये आपका विचार है? ये तो…
- कृपया अभी नहीं।
— बिना हथियारों के, हम अंदर जाते हैं और बाहर आ जाते हैं।
- इतना ही।
और आप मुझे और भी जानकारी देंगे। "आपको जो जानने की ज़रूरत है" उसके आधार पर?
ड्वाइट ने सिर हिलाया।
— जी हाँ, और जल्द ही।
एला गिर गई और उसके घुटने पर खरोंच आ गई। वह रोने लगी। करेन ने कहा:
- मुजे जाना है।
ड्वाइट की मांग:

- क्या तुम मुझसे प्यार करते हो?
कैरेन ने जवाब दिया:
- मैं इसके बारे में सोचूँगा।

फ़ाइलें:
अभिलेखागार कक्ष किसी पार्किंग स्थल जितना बड़ा था। अलमारियाँ ऊँची-ऊँची और गहरी थीं, और उन तक पहुँचने के लिए पहियों वाली सीढ़ी का इस्तेमाल करना पड़ता था। वहाँ राजनीतिक फाइलें, आपराधिक फाइलें, दीवानी मामलों की फाइलें, मुखबिरों की फाइलें, निगरानी फाइलें, गपशप की फाइलें और भ्रष्टाचार के मामलों से संबंधित फाइलें थीं। कुल मिलाकर 6 लाख फाइलें थीं।
सभी में अनुक्रमणिका लगी हुई है। अनुक्रमणिका वाले बाइंडर प्रत्येक शेल्फ के सामने एक चेन से जुड़े हुए हैं।
ड्वाइट गलियारों से होते हुए आगे बढ़ा। चिकनाई लगे पहियों की बदौलत सीढ़ियाँ आसानी से सरक रही थीं। तीन मीटर साठ सेंटीमीटर ऊँची धातु की संरचनाएँ फर्श पर बोल्टों से कसी हुई थीं। प्रत्येक इकाई में बारह शेल्फ थे। कुल मिलाकर चौबीस इकाइयाँ थीं।
आप तय समय से आगे चल रहे हैं। वास्तव में, लगभग एक महीने आगे।
ड्वाइट ने पीछे मुड़कर देखा। जैक लेही एक सीढ़ी पर बैठा हुआ था। आपको यह नौकरी बिल्कुल पसंद नहीं आएगी। इन फाइलों से श्री हूवर की छवि अच्छी नहीं दिखती।
ब्यूरो के सबसे उद्दंड विशेष एजेंट प्रभारी। आप इतने लंबे समय तक कैसे टिके रहे?
— मुझे लगता है, ये एक वकील की खासियत होती है। और फिर, सिविल कानून की तुलना उससे कैसे की जाए? अरे बाप रे…
उन्होंने हाथ मिलाया। जैक सीढ़ी के एक पायदान पर बैठ गया।
— हिल्ट्ज़ कांड और बैड ब्रदर के लॉन्च के बाद से मैंने आपको नहीं देखा था।
खैर, दोनों ही मामलों में अंत अच्छा हुआ, और दोनों ही मामलों में मैं गुमनामी में रहने में कामयाब रहा।
— हाँ, लेकिन किस कीमत पर!
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
- मुझे इसके बारे में बात नहीं करनी है।
मैं इसके लिए आपको दोष नहीं दूंगा। बुढ़िया, घटिया कार्यकर्ता और स्कॉटी बेनेट, सब एक ही समय में? मैं आपकी तरह छिपने के लिए इतना लंबा इंतजार नहीं करता।

चलो विषय बदलते हैं, जैक। वह तो अब पुरानी बात हो गई है।
जैक, खाँसी।
खैर, आपको तो पता ही है क्या करना है। आप आम गपशप की फाइलों की देखरेख करते हैं और मुखबिरों से मिली जानकारी से उन्हें पूरा करते हैं। इनमें पुलिसवाले, रिश्वत मांगने वाले अपराधी, पत्रकार, गुंडे, बदमाश, चौकीदार, ड्राइवर, संपत्ति बरामद करने वाले अधिकारी, होटल कर्मचारी, शराबखाने में बैठे लोग और दुनिया के हर तरह के परेशान लोग शामिल होते हैं। कोशिश कीजिए कि टिप देने वालों को कम पैसे दें। बुढ़िया को सनसनीखेज खबरें चाहिए, लेकिन कम दाम में।
ड्वाइट को छींक आ गई। अभिलेखागार कक्ष में फ्रिज लगा हुआ था। शुष्क हवा कागजों को सड़ने से रोक रही थी।
— क्या आप स्थायी निगरानी केंद्र बनाए रखते हैं?
जैक ने अपनी आँखें घुमाईं।
“हमारे पास वेश्यालय और होटल के सुइट हैं जिनमें माइक्रोफोन लगे हुए हैं। उदाहरण के लिए, ड्यूक वेन शिकागो पहुँचता है। चौकीदार शिकागो के प्रभारी विशेष एजेंट को फोन करता है। देखते ही देखते, ड्यूक को उसी कीमत पर सबसे ऊपरी मंजिल का आलीशान सुइट पेश किया जाता है। बदकिस्मती से, उसमें भी जासूसी का उपकरण लगा हुआ है। वैसे, ड्यूक को महिलाओं के कपड़े पहनना बहुत पसंद है। वह 56 साइज़ की एक बहुत लंबी हवाईयन ड्रेस पहनता है।”
Dwight s’esclaffa.
- क्या और कुछ है जो मुझे जानना चाहिए?
— लॉस एंजिल्स में समलैंगिक पुरुषों द्वारा अक्सर इस्तेमाल किए जाने वाले अधिकांश सार्वजनिक स्नानागारों पर निगरानी रखी जाती है। एक दिन, मेरी बूढ़ी चाची ने ला सिएनागा बुलेवार्ड स्थित स्नानागार में नगर परिषद के एक सदस्य को देख लिया, और तब से वह ऐसे नौ स्नानागारों में पूर्णकालिक निगरानी का काम कर रही हैं।
ड्वाइट ने बेतरतीब ढंग से एक फाइल उठाई और उसे सरसरी तौर पर पढ़ा। जॉनी रे फर्न्डेल पार्क में एक आदमी का लिंग चूस रहा है। वह आदमी एफबीआई का मुखबिर है। लाना टर्नर सन् 1954 के आसपास ननों के साथ संबंध बना रही है। एक मुखबिर सैम द सुल्तान के सैंडपिट से फोन करता है।
जैक की मांग:
और बुज़ुर्ग चाची की सेहत कैसी है? मैंने उन्हें पिछले महीने वाशिंगटन में देखा था। वो बिल्कुल मरणासन्न लग रही थीं। एक बार मेरी एक मुखबिर थी जिसका उपनाम "खूबसूरत क्रूर एरिएल" था। वह बुज़ुर्ग चाची की बहन रही होगी जिनसे उनका बहुत पहले संपर्क टूट गया था।

लिबेरेस का लड़कों से भरा वेश्यालय। डैनी थॉमस, जो ताक-झांक करता था, पेगी ली, जो कामुक थी। सोल हुरोक, जो व्यभिचारी था। जेम्स डीन, जो आत्म-पीड़क था—"मानव ऐशट्रे" (मानव ऐशट्रे) - ड्वाइट ने फाइल को वापस उसकी जगह पर रख दिया। हाशिये पर लिखे नोट्स उसके दिमाग में गूंज रहे थे। एवा गार्डनर और रेड फॉक्स। जीन सेबर्ग और ब्लैक पैंथर्स के आधे सदस्य।
— मजे करो, ड्वाइट। मैंने बूढ़ी चाची को बताया कि नई दुनिया में खूब अय्याशी होती है, लेकिन उन्होंने मेरी बात पर विश्वास नहीं किया।

उसने एक छोटा सा घर किराए पर लिया था, जो उसके लिए शरणस्थल का काम करता था। यह घर उसके काम करने की जगह और आराम करने की जगह दोनों का काम करता था। यह क्लबहाउस और करेन के घर के पास था। उसके और जोन के पास इसकी चाबी थी। वे अपना सारा सामान वहीं रखते थे। खिड़की से करेन की गली दिखती थी। वह लड़कियों को खेलते हुए देख सकता था।
बैक्सटर स्ट्रीट और कोव एवेन्यू का चौराहा बहुत पास था। दो ब्लॉक की दूरी पर, दूरबीन की नज़र में।
ड्वाइट ने दरवाजे के सामने गाड़ी खड़ी की और अपने बक्से अंदर ले आया।
उसके पास सोचने का समय था। उसे बाद में स्टेटलर में जोन से मिलना था।
उसका छिपने का स्थान किसी षड्यंत्रकारी का अड्डा था: बैठक कक्ष, रसोई, स्नानघर और झपकी लेने के लिए एक गद्दा।
वह एक कुर्सी लेकर छत पर आ गया। उसने अपना बॉश एंड लोम्ब लेंस दक्षिण दिशा की ओर किया। करेन अपने बगीचे से गुज़र रही थी। दीना और एला बिल्लियों का पीछा कर रही थीं।
कैरेन हैरान रह गई। उसके प्रस्ताव ने उसे स्तब्ध कर दिया था। वह जानती थी कि यह एक गुप्त अभियान था। वह यह भी जानती थी कि मुख्य अभियान बहुत बड़ा था। वह उसे इसका उद्देश्य नहीं बता सकता था। हम मिस्टर हूवर को मार डालेंगे और मार्श बोवेन को फंसा देंगे।
वे एक संयोग का फायदा उठाएंगे। मनगढ़ंत दस्तावेजों से तैयार किए गए सुरागों के माध्यम से मार्श को पहले से ही फंसाया जाएगा। ये सुराग शून्य वर्ष से शुरू होकर वर्ष 2000 से आगे तक जाएंगे। वे एक स्नाइपर की भर्ती करेंगे। बॉब रेलीया ने एमएलके की हत्या की थी। वह फिर से हत्या कर सकता है। हत्यारा एक अश्वेत, समलैंगिक पुलिस अधिकारी है। वह अपने समय के श्वेत सत्ता के सबसे स्पष्ट प्रतीक की हत्या करता है और तुरंत बाद आत्महत्या कर लेता है। इस उद्देश्य के लिए बनाए गए दस्तावेज़ एक गलत सार्वजनिक नीति को उजागर करते हैं। मार्श बोवेन राजनीति से उपजे पागलपन का शिकार हो चुका है। एफबीआई उसे रिश्वत

स्टेटलर अपने ग्राहकों के लिए बाथरोब उपलब्ध कराता था। केवल एक ही साइज़ में। ड्वाइट का बाथरोब उसके लिए बहुत छोटा था। जोन का बाथरोब तो उसके नीचे दब गया था।
वह सबसे पहले उठी। सफाई कर्मचारी आते-जाते रहे। ड्वाइट कॉफी परोस रहा था। जोन अलग-अलग तरह के कागज़ों की जाँच कर रही थी। सफाई का सामान रखने वाली गाड़ी अब काम की मेज बन गई थी। सोफा पढ़ाई के लिए बेंच का काम कर रहा था।
— दस्तावेजों की आयु का पता कैसे लगाया जाता है?
— कन्वेक्शन ओवन से दो बार गुजारने के बाद, कागज को रासायनिक रूप से उपचारित और गर्म किया जाता है। फिर स्याही से लिखा हुआ या टाइप किया हुआ पाठ उस पर जोड़ा जाता है।
— हम प्रिंट और कर्सिव राइटिंग में कैसे अंतर कर सकते हैं?
हम स्टेंसिल तैयार करते हैं और निर्धारित सीमाओं के भीतर मुद्रित अक्षरों में या हाथ से लिखते हैं।
जोन ने सिगरेट जलाई। नींद की कमी और अत्यधिक धूम्रपान के कारण उसकी आंखें लाल थीं।
डायरी सबसे महत्वपूर्ण है। यह हमारा प्राथमिक दस्तावेज है, इसलिए इसे ढूंढना ही होगा।
ड्वाइट सोफे पर बैठ गया।
— हमें यह सुनिश्चित करना होगा कि वह पहले से ही कोई डायरी तो नहीं रख रहा है। हमें उसे ढूंढना होगा ताकि हम उसे चुरा सकें और अभिसरण से ठीक पहले उसे वापस रख सकें।
— क्या हम सहमत हैं कि इसे टाइपराइटर पर टाइप किया गया था? हम हाथ से इतनी लंबी जाली प्रतिलिपि बनाने का जोखिम नहीं उठा सकते।
ड्वाइट ने कॉफी की एक घूंट ली।
ठीक है। अगर उसके पास मशीन है, तो हम वैसी ही एक मशीन खरीद लेंगे और उसका इस्तेमाल करेंगे। मैं अपनी पहली गुप्त तलाशी के दौरान टाइपिंग की गति का एक नमूना लेकर आऊंगा।
जोन ने उसके हाथ पकड़ लिए।
— स्कॉटी बेनेट? वो अब मार्श के करीबी हैं।
ड्वाइट ने कंधे उचका दिए।
स्कॉटी एक अप्रत्याशित किरदार है। एक तरफ वह एक सम्मानित पुलिस अधिकारी है, तो दूसरी तरफ एक क्रूर और निर्दयी व्यक्ति। महत्वपूर्ण बात यह है कि वह पूरे मामले को गहराई प्रदान करता है। उसने अठारह सशस्त्र लुटेरों और कम से कम बारह पैंथर्स को मार गिराया है, और यह तथ्य या तो उजागर होगा या इस हद तक छिपाया जाएगा कि इससे लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग की छवि खराब होगी।

जोन मुस्कुराई।
आपके सपने कैसे थे?
ड्वाइट सोरिट।
जब आप मुझसे बात कर रहे थे तब तो सब कुछ स्पष्ट था। उसके बाद थोड़ी अव्यवस्था हो गई।
जोआन ने माचिस की डिब्बियों के ढेर की ओर इशारा किया। ये सभी समलैंगिक बारों की थीं। माइंसवीपर, जगुआर, फाल्कन्स लेयर। मार्श हॉलीवुड में पुरुषों को पटाती है। मार्श ने एमाइल नाइट्राइट पॉपर छुपा कर रखे हुए हैं।
— हो सकता है कि उसकी कोई प्रेमिका हो जो हमारे द्वारा दिए गए विवरण से मेल न खाए।
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
वह एकांतप्रिय हैं, एकांतप्रिय हैं, और मशहूर होने के बाद तो और भी ज्यादा सतर्क हो गए हैं। इस महीने वह एबोनी पत्रिका के कवर पर हैं।
जोन ने अपनी सिगरेट बुझा दी।
गोली चलाने वाला कौन है?
— एक क्लैंसमैन जिसे मैंने पहले काम पर रखा था।
- सक्षम?
— हाँ।
— सबसे मुश्किल काम होगा इन सबको एक जगह इकट्ठा करना।
ड्वाइट ने और कॉफी पी ली। इससे उसका सिरदर्द रुक गया जो शुरू ही हो रहा था।
मार्श को अकेले रहना होगा। यह तभी संभव है जब शूटर एक निश्चित दूरी पर हो। शूटर गोली चलाता है, मार्श को मार देता है और सबूत के तौर पर हथियार छोड़ देता है। पूरी समस्या उसे इस तरह से नियंत्रित करने की है जिससे वांछित दूरी प्राप्त हो और गोलीबारी के लिए उपयुक्त रास्ता मिल सके।
जोन ने सिर हिलाया।
— यह सब बहाने पर निर्भर करता है। हमें मार्श को वहां मौजूद रहने का एक अच्छा कारण देना होगा।
ड्वाइट ने पुष्टि की।
— जी हाँ। और सबसे अच्छी जगह लॉस एंजिल्स होगी। पहली बात तो यह है कि मार्श यहीं है। दूसरी बात, लॉस एंजिल्स पुलिस इस मामले पर अपने सारे संसाधन लगा देगी, क्योंकि वे अपने लिए संभावित रूप से शर्मनाक किसी भी बात को दबाने की कोशिश कर रहे हैं। जैक लीही ब्यूरो की ओर से जांच का जिम्मा संभालेंगे, और जैक एक बेहद प्रभावशाली मुवक्किल हैं जिनकी श्री हूवर के बारे में एक खास राय है।

जोन ने ड्वाइट की कनपटी की मालिश की। उसने उभरी हुई नस को दबाकर चपटा कर दिया।
इसमें महीनों लगेंगे।
सबसे मुश्किल काम है अप्रत्यक्ष अर्थ के विभिन्न स्तरों का निर्माण करना। हमें दुष्प्रचार के तत्वों को शुरुआत से ही सही जगह पर रखना होगा।
— जरा सी भी असंगति होने पर अधिक गहन जांच को बढ़ावा मिलेगा।
और साथ ही साथ अतिरिक्त स्तर का संदेह और सभी तत्वों को एक साथ मिलाने की एक और भी अधिक अथक सामान्य इच्छा।
जोआन, यह:
— यह घटना अंतिम निष्कर्ष को शीघ्र लाने के लिए आयोजित की जा रही है। क्या आपने इस बारे में सोचा है?
ड्वाइट ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
मैंने इसके लिए पहले से ही योजना बना ली है। ब्यूरो का पेंसिल्वेनिया के मीडिया में एक अभिलेखागार केंद्र है। वहां 10,000 निगरानी फाइलें संग्रहीत हैं। वहां सेंध लगाना बहुत आसान है।
जोन मुस्कुराई।
— चोरी की घटना सार्वजनिक हुई
जी हां, एक तरह से चेतावनी ही है। अगर किस्मत अच्छी रही, तो इससे जनता के एक बड़े हिस्से में आक्रोश पैदा होगा और गोपनीय दस्तावेजों के महत्व के बारे में जागरूकता बढ़ेगी। इससे हमारा यह आयोजन और भी अधिक समझ में आने लगेगा।
लोग फाइलों की जितनी गहराई से छानबीन करेंगे, उतना ही अधिक उन्हें पता चलेगा और उतना ही अधिक वे चूक जाएंगे। उन्हें वास्तव में पता नहीं होगा कि वे क्या खोज रहे हैं, इसलिए वे और अधिक गहनता से अध्ययन करेंगे, और इस प्रक्रिया का प्रभाव कम हो जाएगा और यह कम प्रभावी हो जाएगी।
ड्वाइट ने अंगड़ाई ली। उसकी गर्दन में दर्द हो रहा था। वह जोआन से लिपटकर सोया था।
— करेन।
ड्वाइट ने कहा:
— जी हाँ। वही टीम का नेतृत्व करेंगी।
जोन ने अपने बाल पीछे की ओर खींचे।
हे भगवान, वह कितनी प्रतिभाशाली है!
— हाँ।
आप उसे हमारी योजना के बारे में नहीं बता सकते।
मुझे यह बात अच्छी तरह से पता है।

यहां नैतिकता की दो अवधारणाएं काम कर रही हैं।
- मुझे पता है।
जोन ने सिगरेट जलाई। ड्वाइट ने उसके चेहरे को गौर से देखा। चेहरे पर तनाव की झुर्रियाँ ज़्यादा थीं। अब काले बालों से ज़्यादा सफ़ेद बाल थे।
— आपकी फाइल में किसने बदलाव किए?
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
मुझे बताओ कि तुम्हारे साथ क्या गलत हुआ। मुझे बताओ कि तुम उससे कैसे बाहर निकले और तुमने वो सब कुछ हासिल करने का रास्ता कैसे खोजा जो तुमने किया है।
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
ड्वाइट के अंगूठे चटक गए।
— आप टॉमी नार्डुनो को जानते थे। उनकी हत्या ग्रेपवाइन टैवर्न में हुई थी।
जोन ने सीधे उसकी आंखों में देखा।
— हाँ, वह वहाँ था। मुझे पूरा यकीन है कि तुमने और तुम्हारे साथियों ने ही उसकी हत्या की थी। ठीक वैसे ही जैसे उसे पूरा यकीन था कि किंग की हत्या की साजिश तुमने ही रची थी।
ड्वाइट ने उसकी आंखों में आंखें डालकर देखा।
मुझे बताओ कि उसे कैसे पता चला।
— उसने आपको दो दिन पहले मेम्फिस में देखा था। वह जानता था कि आपका श्री हूवर से क्या संबंध है। उसने आपको मेम्फिस में पुलिसकर्मियों को लिफाफे बांटते हुए देखा था।
ड्वाइट ने पलकें झपकाईं। स्मिटी का बारबेक्यू। एक पुलिसवाला तंबाकू का रस थूकता है, दूसरा सौ-सौ डॉलर के नोटों के बंडल से खुद को हवा देता है, तीसरा जले हुए सूअर के मांस की पसलियों को बड़े चाव से खाता है।
- और क्या?
— कैरेन ने मुझे बताया कि उस वसंत ऋतु में आपकी तबीयत ठीक नहीं थी। — “स्वतंत्रता का विद्यालय।” आप और करेन एक दूसरे को लंबे समय से जानते हैं।
जोआन उससे लिपट गई। ड्वाइट को पसीना आ रहा था। उसका बाथरोब पूरी तरह भीगा हुआ था।
— कैरेन और मैं एक दूसरे को आपकी सोच से कहीं ज्यादा समय से जानते हैं।
और तुमने मुझसे मिलने के लिए उसे बहला-फुसलाकर अपने जाल में फंसाया।
— हाँ।

- किस लिए?
— क्योंकि मुझे पता था, बस इतना ही।
— यह कोई जवाब नहीं है।
— क्योंकि मुझे एक साझा लक्ष्य का आभास हुआ। क्योंकि मुझे लगा कि आप मिस्टर हूवर को मारने में मेरी मदद कर सकते हैं।
ड्वाइट उसे घूर रहा था। उसने उसका पैर छुआ। वेन कहीं से मुस्कुराया।
देखो, माँ। ज़रा भी डरी नहीं हो।
जोआन, यह:
हम दोनों के मन में एक ही विचार था। मैं बचपन से ही उसे मारना चाहता था, और मैं तुम्हें इसका कारण नहीं बताऊंगा।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 16/12/70. करेन सिफाकिस की डायरी से उद्धरण।

लॉस एंजिल्स
16 दिसंबर, 1970

मैं यह काम ज़रूर करूँगा। मैं यह ज़िम्मेदारी अपने सबसे करीबी और सबसे सतर्क साथियों को सौंपूँगा; इस प्रक्रिया में किसी को कोई नुकसान नहीं होगा। ड्वाइट ने मुझे अभिलेखागार केंद्र का एक खाका दिया और आश्वासन दिया कि इमारत में कोई सुरक्षाकर्मी नहीं होगा। अलार्म सिस्टम पुराना है और इमारत काफ़ी अलग-थलग है। बिल के., सॉल एम. और अन्ना बी.डब्ल्यू. ने इसमें भाग लेने के लिए सहमति दे दी है। ड्वाइट इसे "अपने आप में एक भंडाफोड़ अभियान" कहता है। ज़ाहिर है, इस तरह का तर्क देकर वह पाखंड कर रहा है; वह जानता है कि एफबीआई की अवैध निगरानी को उजागर करने का मौका मेरे लिए एक ऐसा प्रलोभन है जिसका मैं विरोध नहीं कर सकता। उसने तारीख 8 मार्च तय की है। यह मुहम्मद अली-जो फ्रेज़ियर के मुक्केबाजी मैच की रात है। ड्वाइट का मानना है कि स्थानीय पुलिस रेडियो प्रसारण सुनने या किसी पायरेट टीवी चैनल पर मैच देखने के लिए बार में जाने के लिए प्रेरित होगी; उनकी एकाग्रता और किसी भी असामान्य गतिविधि को तुरंत पहचानने की उनकी तत्परता कम हो जाएगी।
मेरे साथी दृढ़तापूर्वक अहिंसक हैं। ड्वाइट के बारे में मैं बिना किसी हिचकिचाहट के ऐसा नहीं कह सकती। उन अश्वेत कार्यकर्ताओं को आपस में जान से मारने पर मजबूर करने वाले हिंसक कृत्य के बाद उसे मानसिक आघात लगा और वह खुद को इसमें भागीदार मानता है। मेरी बेटियों के प्रति उसके बढ़ते स्नेहपूर्ण व्यवहार में मुझे यह स्पष्ट दिखाई

देता है। क्या मुझे यहाँ कोई राज़ खोलने की ज़रूरत है? उस ड्रग सौदे के दौरान दो बच्चों की मौत हो गई थी। ऐसा लगता है कि यही सदमा उसके कार्यों को प्रेरित कर रहा है। मैं उसे वही करते हुए देखती हूँ जो मैं करती हूँ। मैं अपने जीवन को अलग-अलग हिस्सों में बाँटकर अपने बच्चों की रक्षा करती हूँ: मैं उनकी सुरक्षा सुनिश्चित करने के लिए लगन से काम करती हूँ, जबकि घर के बाहर मैं काफी बेपरवाह रहती हूँ। मैं ड्वाइट से अलग तरह से स्वाभिमान का अनुभव करती हूँ; उसकी बेपरवाही को दर्दनाक अनुभवों से परिभाषित किया जाता है, जबकि मेरी बेपरवाही आध्यात्मिक भावों से ओतप्रोत है और इसे बचकाना जीवनशैली का चुनाव भी माना जा सकता है।
एला अब लगभग दो साल की हो गई है। वह जहाँ भी जाती है, ड्वाइट द्वारा दिए गए अपने खिलौने अपने साथ ले जाती है। दीना की तरह, अब उसे भी पता है कि उसके दो पिता हैं और उसे एक खुशहाल पिता का खजाना मिल गया है। जब वे बड़े हो जाएँगे, तो मुझसे इसके बारे में पूछेंगे। मैं उन्हें कहूँगा, "वह एक अजीब समय था," और मुझे खुद पर बहुत शर्म आएगी।
मार्च के बाद इस डायरी में यह मेरी पहली प्रविष्टि है। उस प्रविष्टि में मैंने जोन के साथ अपने दोपहर के भोजन और उनके द्वारा दिए गए उपहार, एक खूबसूरत पन्ना रत्न का वर्णन किया था। मुझे उस दिन की हमारी बातचीत बार-बार याद आ रही है। जोन ने सपनों को चेतना की एक परस्पर जुड़ी अवस्था बताया था, एक ऐसा वायरस जो समान विचारधारा वाले लोगों के बीच फैलता है, जो अपनी व्यक्तिगत पहचान खोने के डर से इस समानता को स्वीकार नहीं कर पाते। यह व्याख्या तर्कसंगत लग रही थी, भले ही इसके रहस्यमय पहलू जोन के बारे में मेरी जानकारी से काफी हद तक मेल नहीं खाते थे। आजकल बहुत सी अजीब और अवास्तविक बातें सच लगने लगी हैं क्योंकि हम "एक पागलपन भरे दौर" में जी रहे हैं। इस दृष्टिकोण से, जोन और मैं दोनों ड्वाइट के सपनों के मार्गदर्शक हैं। मैं उसे शांति का सपना दिखाने का प्रयास करती हूँ, और मुझे इस बात से ईर्ष्या होती है कि जोन उसे दो विचारों के बीच एक गरमागरम बातचीत का सपना दिखा पाईं।
और ड्वाइट के लिए, विचार हमेशा क्रिया के माध्यम से ही साकार होता है।
मेरे पति चार दिन पहले शहर से चले गए। ड्वाइट हर दूसरे दिन मुझसे मिलने आता है। मुझे पूरा यकीन है कि जिन रातों हम साथ नहीं होते, उन रातों में वो जोन के साथ सोता है। और वो मुझे दिन में कम से कम एक बार राजनीति पर बात करने के लिए फोन करता है। वो अपनी बातों को व्यावहारिक रखने की कोशिश करता है, लेकिन आदर्शवादी विचार भी बीच-बीच में आ जाते हैं।

दिन के अलग-अलग समय पर, मैंने बैक्सटर स्ट्रीट के ऊपरी हिस्से में दूरबीन से परावर्तित होती सूर्य की रोशनी की हल्की चमक देखी। मैंने स्रोत का पता लगाया: एक छोटा सा घर, जिसमें मैं दाखिल हुआ। मैंने अलमारी में रखे कपड़े पहचान लिए। वे निश्चित रूप से ड्वाइट और जोन के थे।
मैंने मेज पर दस्तावेज़ों में हेराफेरी करने का सामान, रसायनों से भरे बक्से और कागज़ के गट्ठे देखे। मैं प्रार्थना करता हूँ कि शांति के मेरे सपने उनके सपनों से मिलें और उन्हें और अधिक नुकसान पहुँचाने से रोकें।

संलग्न दस्तावेज़: 18/12/70. मार्शल ई. बोवेन की डायरी से उद्धरण।

लॉस एंजिल्स
18 दिसंबर, 1970

पिछले हफ्ते मैंने एक गरीब अश्वेत व्यक्ति को आवारागर्दी के आरोप में पकड़ा। उसके खिलाफ पहले भी कई मामले दर्ज थे और उसका कोई आमदनी का ज़रिया नहीं था। मैं उसे गिरफ्तार करने ही वाला था कि उसने अचानक मुझे पहचान लिया और मुंह बना लिया। वह खिलखिलाकर मुस्कुराया और बड़े ही सहज लहजे में बोला, "आप ही बॉस हैं।"
वह सही था। मैं ही बॉस हूँ। मैं लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग का एक सम्मानित अधिकारी हूँ; एबोनी पत्रिका के अनुसार, मैं "नए अश्वेत पुरुषत्व का प्रतीक" हूँ, "भविष्य में पुलिस प्रमुख बनने का प्रबल दावेदार" हूँ। राजनीति में करियर बनाना भी असंभव नहीं है, न ही टेलीविजन पत्रकारिता में। मैं एबोनी और जेट जैसी पत्रिकाओं के कवर पेज पर हूँ, और जल्द ही सेपिया पर भी। मेरे जीवन में आए इस अप्रत्याशित मोड़ को देखते हुए, मैं उदार होने का जोखिम उठा सकता हूँ। इसलिए मैंने अपने उस बेचारे साथी से कहा, "तुम सही हो भाई। मैं ही बॉस हूँ।" और मैंने उसे जाने दिया।
मैं हॉलीवुड डिवीजन के जांच ब्यूरो में काम करता हूं। मैं रात की गश्ती दल की क्रिसलर गाड़ियों में से एक में घूमता हूं और जैसे ही कोई आपराधिक गतिविधि का पता चलता है, उसकी जांच में समन्वय स्थापित करता हूं। मुझे हर तरह के अपराधियों से सम्मान और नाराजगी भरी निगाहें मिलती हैं, और मेरे साथी पुलिस अधिकारियों से भी सम्मान और नाराजगी भरी निगाहें मिलती हैं। मैं 26 साल का हूं और तीन साल से लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में हूं। मैं एक सार्जेंट हूं, जिसे एक प्रतिष्ठित जांच विभाग में तैनात किया गया है। मैं वह अश्वेत नायक

हूं जिसने गुप्त अभियान चलाकर मादक पदार्थों की तस्करी में शामिल दो खतरनाक अश्वेत उग्रवादियों के गिरोहों का भंडाफोड़ किया, जो मूल रूप से अश्वेत विरोधी थे। मैं अब कोई मामूली आदमी नहीं हूं जो दिखावे के लिए झुग्गी-झोपड़ियों में रहता था। मैंने वाट्स में अपनी झोपड़ी छोड़ दी और बाल्डविन हिल्स में एक सुंदर घर में रहने लगा। मैं फिर से दोहराता हूं: मैं निश्चित रूप से बॉस हूं।
मैंने अश्वेत सक्रियता के उस दौर का भरपूर फायदा उठाया, उसका पूरा इस्तेमाल किया। अश्वेत राष्ट्रवादी आंदोलन अस्त-व्यस्त है। देशभर में अभियोगों, मुकदमों, सजाओं और तरह-तरह की कानूनी परेशानियों का सिलसिला जारी है, जो वर्षों से पुलिस की घुसपैठ और गुटों के बीच चल रही आपसी कलह का नतीजा है। एल्ड्रिज क्लीवर अल्जीरिया में छिपा हुआ है। पैंथर्स और यूरोपीय संघ छोटी-मोटी आपसी लड़ाइयों, उनकी व्यापक अक्षमता और उनकी अंतर्निहित आक्रामकता के कारण बिखर गए। एटीएन और एफएलएमएम खत्म हो चुके हैं। मेरी गवाही ने मेरे उन भाइयों को जेल भेज दिया जो गांजा पीते थे, अवैध शराब पीते थे और महिलाओं के पीछे भागते थे। वेन टेड्रो एक बड़े काम के बाद मरना चाहता था, और वह हैती में कामयाब हो गया। श्री हॉली को मानसिक आघात लगा। आज बस्ती में मुझसे लोग डरते हैं। मैं एक जाना-माना मुखबिर, एक कुख्यात गद्दार और एक निर्दयी पुलिसवाला हूँ।
"आप ही बॉस हैं।" इसमें कोई शक नहीं है।
मैं अक्सर टाइगर कब्स में समय बिताता हूँ। नया बॉस फ्रेड ओटाश नाम का एक आदमी है। "फ्रेडी ओ." लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग का पूर्व पुलिसकर्मी, पूर्व जासूस, माफिया के लिए काम करने वाला भाड़े का सैनिक और हर तरह की अप्रमाणित अफवाहों का केंद्र है। फ्रेडी जबरन वसूली का रैकेट चलाता है, घोड़ों को ड्रग्स देता है, और एमएलके और आरएफके पर हुए जानलेवा हमलों में शामिल था। मुझे इनमें से किसी भी बात पर यकीन नहीं है, और मैं हर बात पर यकीन करता हूँ। मैं ही बॉस हूँ। मेरा एक हालिया, सत्यापित इतिहास है, और वर्तमान में मेरे पास एक बहुत बड़ा समूह है।
सॉनी लिस्टन टाइगर कब में नियमित रूप से आता है। हम साथ में समय बिताते हैं। उसे अधिकार जताना पसंद है और इस बात से वह बहुत खुश है कि जब से वह मुझे जानता है, मैं हमेशा से बदतमीज़ रहा हूँ। सॉनी को हेरोइन की गंभीर लत है और वह अपने दोस्त वेन को बहुत याद करता है। वह वेन के बारे में प्यार से बातें करता है; मैं अक्सर उसके दुख को समझता हूँ, क्योंकि मुझे भी वेन पसंद था। सॉनी जानता है कि मैं वेन से टाइगर कब में मिला था; सॉनी को यह नहीं पता कि हम एक ही योजना में भागीदार थे। मुझे सबसे ज़्यादा वेन के साथ हुई बातचीत याद आती है। कुछ सुखद

पलों के लिए हमारे जागते हुए सपने एक जैसे हो गए थे और हम यह समझने की कोशिश करते थे कि इसका क्या मतलब है।
मुझे मिस्टर हॉली की याद नहीं आती। "गोलीबारी" से पहले हमारी आखिरी मुलाकात के बाद से हमारी कोई बात नहीं हुई है। उन्हें उस दिन की घटनाओं का साफ-सुथरा संस्करण पता है, और उन्हें यह भी पता है कि मुझे उससे कितना फायदा हुआ। वह मुझसे मिलना नहीं चाहते, और मैं भी उनसे मिलना नहीं चाहती। मिस्टर हॉली मुझे हाई स्कूल के उस फुटबॉल कोच की याद दिलाते हैं जिस पर मुझे क्रश था। मैं उनसे डरती थी और उनका सम्मान और स्नेह चाहती थी। फिर मेरे जीवन में आत्मविश्वास का दौर आया और धीरे-धीरे मैं उनसे दूर होती चली गई। मिस्टर हॉली, अलविदा। आपने मुझे बहुत कुछ सिखाया। आपकी मदद के लिए धन्यवाद।
मैं अपनी इस प्रवृत्ति को चुपके से और शहर से उचित दूरी पर ही पूरा करता हूँ। वेंटुरा और सांता बारबरा इसके लिए एकदम सही जगह हैं। मैं सेल्मा एवेन्यू और हॉलीवुड बुलेवार्ड पर समलैंगिक पुरुषों से मिलता हूँ, और इसके लिए मैं भारी दस्तानों का इस्तेमाल करता हूँ। मेरा एक ही नियम है: कोई भी समलैंगिक जो मेरी मौजूदगी में नखरे दिखाता है या अपनी कमर हिलाता है, उसे मार पड़ती है।
मैं एक पुलिसवाला हूँ। मैं अपने श्वेत सहकर्मियों के बीच तरह-तरह के दुश्मन बना लेता हूँ। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। मैं उन गिने-चुने श्वेत पुलिसवालों में से एक हूँ जिनकी अहमियत है।
स्कॉटी ने मुझसे पूछा कि क्या उन दो बच्चों की मौत का मेरे ज़मीर पर कोई बोझ है? मैंने जवाब दिया, "ज़्यादा नहीं।" हम कभी एक-दूसरे पर पूरी तरह भरोसा नहीं कर पाएंगे, लेकिन हमारी आपस में बहुत अच्छी बनती है। हमने डकैती के बारे में अपनी जानकारी साझा की और एक बात पर सहमत हुए: हमें रेजिनाल्ड हैज़र्ड को ढूंढना ही होगा। कल मैंने लास वेगास में मैरी बेथ हैज़र्ड को फोन किया। मैंने अपनी मीठी बातों से वेन टेड्रो के साथ अपनी दोस्ती का ज़िक्र किया और बताया कि मुझे पता है कि वेन अपने लापता बेटे को ढूंढ रहा है। मैंने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से अपने संपर्कों का ज़िक्र किया और मदद की पेशकश की। क्या वेन ने इस मामले पर कोई फाइल बनाई थी? क्या उसने अपनी खोज की प्रगति के बारे में मैरी बेथ को बताया था?
मिस हैज़र्ड ने विनम्रता से कहा, नहीं, वे रेजिनाल्ड के लापता होने के बारे में बात नहीं कर रहे थे। वेन की मृत्यु के बाद उन्होंने फाइल फेंक दी थी। वह इसके बारे में कुछ भी जानना नहीं चाहती थीं।
मैंने स्कॉटी को फोन किया। हमने इस संभावना को खारिज कर दिया कि इस फाइल से कोई जानकारी मिल सकती थी। मैंने लास वेगास अस्पताल के

अभिलेखागार की जाँच की और रेजिनाल्ड हैज़र्ड का रक्त समूह पता लगाया।
जी हाँ, यह वाकई AB– था। जी हाँ, यह उस लुटेरे के रंग से मेल खाता था जो भाग निकला था।
स्कॉटी ने रेजिनाल्ड के रिकॉर्ड की देशव्यापी खोज की, लेकिन कुछ नहीं मिला। हम इस निष्कर्ष पर सहमत हुए: या तो उसकी मृत्यु हो गई थी, या वह संयुक्त राज्य अमेरिका छोड़ चुका था। स्कॉटी फिलहाल पासपोर्ट आवेदनों की समीक्षा कर रहा है।
हमने दूसरी रणनीति बैठक तय की। स्कॉटी ने मुझे 1963 में एक बार लुटेरे के आखिरी शब्द बताए, जिसे उसने गोली मारकर मार डाला था। यह आदमी ओकवुड और वेस्टर्न के कोने पर स्थित सिल्वर स्टार बार को लूट रहा था। स्कॉटी उसके ठीक पीछे गया और उसकी पीठ में गोली मार दी। कुछ ही पलों में उसकी मौत हो गई। उसके पास बस इतना कहने का समय था, "स्कॉटी, तुम बॉस हो।"
इससे एक और जुड़ गया।

91

लॉस एंजिल्स, 19 दिसंबर, 1970

सीमा शुल्क सेवा ने अंततः मंजूरी दे दी है। पासपोर्ट आवेदन अस्वीकृत, क्रमांक 1189, दिनांक 14/3/64।
लूट की घटना के ढाई हफ्ते बाद, रेगी न्यू ऑरलियन्स में है। वह अपने असली नाम से पासपोर्ट के लिए आवेदन करता है। उसके पास एक फर्जी आईडी है और उसका आवेदन अस्वीकार कर दिया जाता है। न्यू ऑरलियन्स कार्यालय अपनी ढिलाई के लिए जाना जाता है। उसकी आईडी निश्चित रूप से फर्जी है। स्कॉटी ने फोन रख दिया। पहरेदार के कमरे में सन्नाटा पसरा हुआ था। उसके केबिन में कुछ भी बिखरा हुआ नहीं था। उसने सिगरेट के दो कश लिए और बुझा दिए। वह सोचने लगा।
इस मामले में रेगी मुख्य पात्र है। रेगी देश छोड़ने की कोशिश करता है। उसे न्यू ऑरलियन्स में रोक दिया जाता है। क्या उसने कहीं और दोबारा कोशिश की? क्या उसे अपना पासपोर्ट मिल गया और वह देश छोड़ने में कामयाब रहा?
जोमो जैक्सन, वो नीच अश्वेत आदमी। जोमो डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज़ के बारे में जानकारी जुटा रहा है। तुम्हें उस नस्लवादी कमीने को लूटना होगा। तुम्हें उसे फरवरी '64 की घटना से डराना होगा।
जोमो ने कहा कि उसे यह जानकारी एक "सर्किट ब्रेकर" ने दी थी। "सर्किट ब्रेकर": यह शब्द आमतौर पर खुफिया जानकारी भेदने के क्षेत्र में प्रयोग किया जाता है। जोमो की अचानक मृत्यु हो गई, लेकिन चलिए इस परिकल्पना पर विचार करते हैं:
नकली मार्श बोवेन को एक महिला ने ही प्रशिक्षित किया था। उसी ने उसे जोमो की मुखबिरी करने को कहा था। उसी महिला ने फोन पर यह बात लीक की थी कि मार्श समलैंगिक है। ड्वाइट हॉली जोमो की पहली पूछताछ में मौजूद था: "महिला" शब्द सुनते ही वह लगभग पसीने से तर हो गया था। स्कॉटी ने एक और सिगरेट जलाई और दो और कश लिए। उसके विचार तेज़ी से दौड़ने लगे।
मैकाक जंकी ने घोषणा की:

— सूअर जैसी बदबू आ रही है। मुझे दो टांगों पर खड़ा एक विशालकाय सूअर का मांस दिख रहा है। वो सूअर जैसे दिखने वाला बदमाश ये अजीब सी छोटी सी टाई क्यों पहने हुए है?
आस-पास खड़े भाई हँस पड़े। स्कॉटी ने अपनी टोपी उतारकर झुककर अभिवादन किया। सन्नी लिस्टन शूटिंग के बीच में ही जम गया। डिस्पैचर की मेज पर बारूद बिखरा हुआ था।
फ्रेड ओ. स्विचबोर्ड पर आने वाली कॉल्स संभालता था। स्कॉटी ने उसे पार्किंग की ओर जाने वाला दरवाजा दिखाया। वे दोनों 1952 में केंद्रीय पुलिस स्टेशन में रात की शिफ्ट में साथ काम कर चुके थे। फ्रेडी कुछ अतिरिक्त पैसे कमा सकता था। उसमें कुछ छिपी हुई प्रतिभाएँ थीं।
पार्किंग स्थल की अच्छी तरह सफाई की जरूरत थी। इस्तेमाल किए हुए कंडोम और बीयर के डिब्बे उसे बहुत परेशान कर रहे थे। फ्रेड ओ. ने घोषणा की:
मुझे कुछ रोचक बात बताओ। तुमसे बात करने में मेरा पैसा खर्च होता है। स्कॉटी ने सीने में जलन पैदा करने वाली एक गोली अपने मुंह में ठूंस ली।
— ये किसी समलैंगिक को फंसाने के लिए है। एक समलैंगिक जिस पर मुझे भरोसा नहीं है।
फ्रेड ओ. ने रुई के फाहे से अपने कान साफ किए।
— यह सस्ता नहीं है। आपको चारा, एक फोटोग्राफर और एक निगरानीकर्ता की आवश्यकता होगी।
मैं आपको पांच हजार डॉलर दे सकता हूँ।
फ्रेड ओ. ने अपनी तर्जनी उंगली आसमान की ओर उठाई। स्कॉटी ने उन्हें सुधारा:
— डिक्स।
पंद्रह। अंतिम पुरस्कार। चूंकि हम पुराने युद्ध साथी हैं, मैं अभी इस पर काम शुरू कर देता हूं और आपको पैसे लेने का समय देता हूं। स्कॉटी ने कहा:
- यह चलने लगा।
फ्रेड ओ. ने आगे कहा:
— मैंने 1967 में पीट बोंडुरेंट के साथ मिलकर एक समलैंगिक व्यक्ति को फंसाया था। हमने एक नागरिक अधिकार कार्यकर्ता को चुप करा दिया था। हम संघीय एजेंसियों के लिए गुप्त रूप से काम कर रहे थे। ड्वाइट हॉली नाम का एक व्यक्ति इस ऑपरेशन को फाइनेंस कर रहा था।
स्कॉटी ने अपनी आँखें घुमाईं।
मैं हॉली को जानता हूँ। मैं नहीं चाहता कि उसे पता चले।

नाक से खून बहना।
— मुझे स्टाफ के बारे में बताएं।
— पीट और मेरे पास सैल माइनो पर दबाव डालने के लिए एक सबूत है—हत्या का मामला। वह अपने समलैंगिक प्रेमी पर क्रोधित हुआ और उसने उसके टुकड़े-टुकड़े कर दिए। सैल समलैंगिकों के बीच लोकप्रिय है। हम उसका फिर से इस्तेमाल कर सकते हैं।
स्कॉटी ने अपनी लॉज़ेंज चबाई।
मैं सैल को जानता हूँ। वो हर मर्द के साथ सोता है। वो कुछ पलों के लिए ही फिल्मी सितारा बना था। शायद मेरा कबूतर भी उसके पीछे पड़ जाए।
फ्रेडी ने सिगरेट जलाई।
तस्वीरों के लिए फ्रेड ट्यूरेंटाइन और पाद के लिए फिल इरविन का शुक्रिया। फ्रेड टी. पूरे पश्चिम में सबसे बेहतरीन ड्राइवर हैं। फिल एक शानदार ड्राइवर हैं और मेरे लिए पार्ट-टाइम गाड़ी चलाते हैं।
स्कॉटी ने अपना सिर हिलाया।
फिल एक शराबी है और उसे आबनूस की लकड़ी बहुत पसंद है। एक छोटी सी बार या एक छोटी सी अश्वेत महिला भी उसका ध्यान भटकाने के लिए काफी है।
फ्रेडी ने कंधे उचका दिए।
ठीक है। तो फिर लिटिल क्रचफील्ड। वो क्लाइड ड्यूबर के ज़रिए सैल को जानता है। वो अपने ही अंदाज़ में, एक अजीबोगरीब अंदाज़ में, हिम्मत रखता है।
स्कॉटी ने उसे एक सिगरेट दी, दो कश लिए और उसे फेंक दिया।
ठीक है, मुझे मंज़ूर है। लेकिन शुरुआत में ही तीन चेतावनियाँ हैं। पहली, यह ऑपरेशन मेरे लिए एक बड़ा जोखिम है। दूसरी, मुझे सभी नेगेटिव और सभी प्रिंट चाहिए। तीसरी, कबूतर से बात करवाने का सारा दारोमदार मेरे हाथ में है।
— बिलकुल। मुझे इससे कोई आपत्ति नहीं है। यह आपका पैसा है, नियम आप ही बनाते हैं।
टाइगर काब की एक टैक्सी पार्किंग से निकली। ड्राइवर के बगल में विल्ट चेम्बरलेन बैठे थे। सुर्खियों में छाए बास्केटबॉल खिलाड़ी अपने अफ्रीकी हेयरस्टाइल को संवार रहे थे।
— यह कबूतर पुलिसवाला है। हमें बहुत सावधान रहना होगा। यह कोई आम मक्खी मारने वाला यंत्र नहीं है जिससे आप अपनी नाक खुजला सकें।

तो, रेगी ने न्यू ऑरलियन्स में पासपोर्ट के लिए आवेदन किया और वह अस्वीकृत हो गया। मान लीजिए कि उसने कहीं और कोशिश की, अपने नाम से किसी और पहचान पत्र के साथ, चाहे वह नकली हो लेकिन अधिक विश्वसनीय, या

किसी दूसरे नाम से, और उसका आवेदन या तो अस्वीकृत हो गया या स्वीकृत। फोन कॉल का एक और दौर हमारे लिए कोई काम का नहीं होगा। हमें ये अस्वीकृति पत्र देखने होंगे, क्योंकि उनके साथ हमेशा तस्वीरें होती हैं। मैंने इसकी जाँच की है। सबसे उदार कार्यालय मिल्वौकी, सेंट पीट और लिन, मैसाचुसेट्स में हैं। जिनके कागजात या पहचान पत्र समाप्त हो चुके हैं या नकली हैं, वे सबसे पहले वहीं जाते हैं। आपने अपनी छुट्टी जमा कर ली है। आप वहाँ जाइए, हंगामा कीजिए, अपना बैज लहराइए और रिकॉर्ड चेक कीजिए।
वेस्टर्न एवेन्यू पर स्थित पाइपर्स। शाम 4 बजे के ग्राहक: कॉफी गटकते हुए पैरामेडिक्स।
इसे दलदल बना दो:
- मैं इसकी देखभाल करूंगा।
स्कॉटी फिट:
बहुत खूब कहा, मेरे भाई।
— और हम बैंके पॉपुलेयर के बारे में क्या कर रहे हैं? मुझे लगता है कि हम लियोनेल थॉर्नटन से पूछ सकते हैं।
स्कॉटी ने अपना सिर हिलाया।
— यह बहुत ही आलसी रवैया है। पहली बात तो यह है कि वह लॉस एंजिल्स के हर प्रभावशाली राजनेता के साथ मिलीभगत करता है। दूसरी बात, आपने वहां काम किया और कुछ नहीं सीखा। तीसरी बात, मैंने 1966 और 1967 में नए पुलिसकर्मियों को बैंक में भेजा था, और उन्होंने भी कुछ नहीं सीखा।
मार्श अपने खाने-पीने को लेकर बहुत नखरे करता था। वह नाजुक था। वह देखने में लगभग एक चाची जैसा लगता था।
स्कॉटी अरोसा सेस फ्राइट्स डे केचप।
ठीक है, तो बात है 1964 की। डॉ. फ्रेड उन मशहूर पन्नों को पाने के लिए बेताब थे। फिर 1968 में डॉ. फ्रेड को लूट लिया गया और गोली मार दी गई।
इसके बाद 1969 में जोमो ने मुझे बताया कि एक "सर्किट ब्रेकर"—उसका अपना शब्द—उसे फरवरी 1964 के बारे में डॉ. फ्रेड को शांत करने के लिए कह रहा है।
मार्श ने सिर हिलाया।
- जारी रखना।
"तो, तुम जोमो की मुखबिरी कर रहे हो, लेकिन असल में तुम नहीं हो। ये 1969 का बसंत का समय है। संघीय एजेंसियों का ऑपरेशन ज़ोरों पर है।
तुम ड्वाइट हॉली के मुखबिर हो। वेन टेड्रो तुम्हारा मुखबिर है; वो रेगी का पीछा कर रहा है। अफसोस की बात है कि रेगी की माँ ने फाइल कूड़ेदान में फेंक दी—ये तो पुरानी बात हो गई, और मुझे लगता है कि

वेन काम में इतना डूबा हुआ था कि अपनी जाँच में ज़्यादा प्रगति नहीं कर पाया होगा। मुझे बार-बार 'बिचौलिया' शब्द याद आ रहा है। ये खुफिया पुलिस वालों का आम शब्द है। मुझे लगता है कि इस मामले में दक्षिणपंथी और वामपंथी पुलिस वालों के बीच एक तरह का तालमेल है।"
मार्श ने सिर हिलाया। स्कॉटी ने कहा:
— उस महिला को ढूंढो।
मार्श ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मेरे भाई, तुम्हारा इससे क्या मतलब है?"
“एक महिला उस आदमी के कान में फुसफुसा रही थी जिसने तुम्हारा रूप धारण किया था।” यह बात सुनकर बिग ड्वाइट चौंक गया। अब, पिछले मार्च की बात करते हैं। मुझे सूचना मिली कि एक कम्युनिस्ट महिला तीन पाउंड हेरोइन से छुटकारा पाना चाहती है।
मार्श ने मुंह बनाया। तुरंत ही, मार्श ने फिर से मासूमियत भरा चेहरा बना लिया। एकदम से पलटवार। मेरे भाई, यह बात पचाना मुश्किल है।

92

लॉस एंजिल्स, 20 दिसंबर, 1970

ब्लैक-ओ-रामा: "नया अफ्रीकी-देसी सार"।
क्रच पहले अंक के पन्ने पलट रहा था। फिल इरविन और चिक वीस ने उसे यह अंक दिया था। फिल को ऊंचे-ऊंचे बालों वाली और क्रोशिए से बुनी पैंटी पहनने वाली अश्वेत लड़कियां बेहद पसंद थीं। मुख्य लेख में टाइगर कब की खूब तारीफ की गई थी। इसे "नए अश्वेत पुरुषत्व के नवीनतम रुझानों का मिलन बिंदु" बताया गया था। इसे "एक सामाजिक प्रयोगशाला" बताया गया था जो यह दर्शाती है कि एकीकरण सफल हो सकता है।
ग्राहक बहुत कम थे। क्रच बाघ की खाल से बनी लिमोसिन में बैठा था। उसके बाघ की खाल के टक्सीडो में रूसी जमी हुई थी। बाघ की खाल की सीटों पर खुजली के दाने थे। उसे आँखों में बहुत तकलीफ हो रही थी। उसने वेन की फाइल छह बार पढ़ ली थी।
उसने फाइल को अपने शहर के अपार्टमेंट में छिपा दिया। नए बक्से उसके रहने की जगह घेर रहे थे। दोबारा पढ़ने से उसे यह समझ आया था:
वेन ने रेगी हैज़र्ड को बख्तरबंद ट्रक की लूट से नहीं जोड़ा था। वेन को नहीं पता था कि लूट पूरे मामले का केंद्रबिंदु थी। वेन ने लूट और जोन रोसेन क्लेन के बीच का संबंध नहीं देखा था। वेन ने लॉरेंट-जीन जैक्यू और लिएंडर जेम्स जैक्सन को पूरी तरह से नहीं जोड़ा था। वेन यह नहीं समझ पाया था कि जोन ने किस पिछड़े इलाके से रेगी को जेल से छुड़वाया था। वेन की मृत्यु "ब्लैक मिलिटेंट शूटआउट" से पहले ही हो गई थी। वेन को नहीं पता था कि स्कॉटी बी. और मार्श बी. अब साझेदार थे। वेन ने लूट से इसका कोई संबंध नहीं जोड़ा था।
क्रच ब्लैक-ओ-रामा पत्रिका के पन्ने पलट रहा था। टाइगर कब के प्रतिष्ठित ग्राहक अपनी राय दे रहे थे। विल्ट चेम्बरलेन: "लॉस एंजिल्स की सबसे बेहतरीन टैक्सियाँ, यार।" आर्ची बेल: "टाइगर कब सचमुच गोरे आदमी को सबक सिखाता है।" एलन गिन्सबर्ग: "टाइगर कब बहुजातीय समाज का अगुआ है।"
फिल इरविन पार्किंग में दाखिल हुआ। वह चिक वेइस और एक क्यूबा की वेश्या को ले जा रहा था। क्वालूड्स के नशे में चिक वेइस की आँखों में

एक अजीब सी चमक थी। बज़ डुबर पार्किंग से निकला। वह लेनी बर्नस्टीन और एक मिश्रित नस्ल के ट्रांसजेंडर को ले जा रहा था।
यह नवीनतम रुझानों का केंद्र है। क्लाइड ड्यूबर के ड्राइवर ओवरटाइम काम कर रहे हैं। डेक्सेड्रिन मिलाई हुई कड़क काली कॉफी। टाइगर कबा 24/7 सुचारू रूप से चल रहा है।
क्रच अपनी लिमोसिन से बाहर निकला और पार्किंग में चहलकदमी करने लगा। लेनी द बी. अपने अंडकोष समेट रहा था। चिक और फिल ने कुछ ल्यूड निगले और "आह" की आवाज़ निकाली।
चिक ने समझाया:
आपसी सहमति। मेरी बात मत भूलो: यही वो फॉर्मूला है जो तुम्हारी बेकार की नौकरियों को खत्म कर देगा।
फिल ने आगे कहा:
— ये तो होना ही था। ये पूरे देश में फैल रहे इस बेवकूफी भरे हिप्पी आंदोलन का हिस्सा है। अब तलाक के लिए आधार साबित करने की कोई ज़रूरत नहीं है।
चिक ने अपनी बात को स्पष्ट रूप से साबित कर दिया:
इसका मतलब यह है कि मेरे जैसे बेईमान वकीलों को अब दरवाजे तोड़ने और खिड़की से आंख बाहर निकालने के लिए तुम्हारे जैसे विकृत लोगों को पैसे देने की जरूरत नहीं है।
Phil dit :
— हम विकृत मानसिकता वाले लोग हैं? ये तो वही बात हो गई कि चोर ही दूसरे चोर को चोर कह रहा है।
चिक ने उसे चुप करा दिया। लेनी बी. ने एक लुड निगल लिया और आह की आवाज निकाली।
क्रच ने उन्हें विदा किया और दफ्तर में दाखिल हुआ। मोरिकाउड्स कार्टेल अपने काम में जुटी हुई थी। मिल्ट सी., फ्रेड ओ., कुछ पैंथर्स और कुछ इधर-उधर भटकते पुलिसवाले। और सन्नी लिस्टन, जिसने अभी-अभी ड्रग्स का सेवन किया था।
वह वेगास सन अखबार पकड़े हुए था। वह जोर-जोर से एक लेख का उद्धरण दे रहा था।
"एक पूर्व चैंपियन बदहाल स्थिति में। हैवीवेट बॉक्सिंग के पूर्व दिग्गज कंगाल हो चुके हैं। कई गोपनीय सूत्रों ने मुझे बताया है कि हमारे साथी नागरिक सन्नी लिस्टन, जो कभी अपने भार वर्ग में विश्व चैंपियन थे और मुक्केबाजी में कई कारनामे कर चुके थे, जल्द ही सरकारी सहायता के लिए आवेदन करते नज़र आ सकते हैं और जो लुईस की तरह कैसीनो में चौकीदार की नौकरी के लिए भीख मांगते नज़र आ सकते हैं। अफवाह है कि उनकी बचत धीरे-धीरे कम होती जा रही है, और अंत में बिल्कुल खत्म हो

जाएगी, जो उनकी दयनीय जीवनशैली का परिणाम है। अगर मुहम्मद अली 18 मार्च को स्मोकिन' जो फ्रेज़ियर के साथ होने वाले टाइटल मुकाबले में जीत जाते हैं, तो उनके साथ तीसरी लड़ाई की संभावना को बॉक्सिंग जगत के पेशेवर लोग कोरी कल्पना मानते हैं, इससे ज्यादा कुछ नहीं।"
रेड फॉक्स ने टिप्पणी की:
— मुझे यह बात विश्वसनीय लगती है।
मैकाक जंकी का कहना है:
मैं तुम्हारी देखभाल करूँगा। अगर तुम मेरे लिए अपनी बड़ी काली गांड बेच दोगी तो तुम कभी कंगाल नहीं होगी।
सन्नी ने कहा:
— ये सब बकवास है। मेरे पास केलॉग्स राइस क्रिस्पीज़ के चौदह हज़ार डॉलर के शेयर हैं, और मेरी जेब में छह हज़ार डॉलर हैं।
फ्रेडी ने क्रच को इशारा किया। वे बाथरूम में गए। फ्रेडी ने ताला घुमा दिया।
— क्या तुम मेरे लिए एक समलैंगिक को फंसा सकते हो? मैं तुम्हें दो हजार डॉलर दूंगा।
बैसाखी बेहोश सी हो गई।
— ओह माय गॉड, क्या बात है! मुझ पर भरोसा रखो।
"हम साल माइनो को चारा बनाना चाहते हैं। तुम उसे जानते हो, इसलिए तुम ही उसे भर्ती करोगे। उसे साढ़े तीन हजार डॉलर मिलेंगे, और उसे मना करने की इजाजत नहीं होगी। मेरा नाम बता देना; इससे उसका सारा विरोध खत्म हो जाएगा।"
बैसाखी निगल ली गई।
- इसके लिए कौन है?
— स्कॉटी बेनेट।
क्रच ने फिर से निगल लिया।
— यह कबूतर कौन है?
फ्रेडी उत्साहित हो जाता है।
— इस पुलिसवाले का नाम मार्श बोवेन है। ये वही पुलिसवाला है जिसने जैकेट पहनी है, वही बदमाश काला आदमी।

सॉनी पिछली सीट पर सो रहा था। वे वेगास के आधे रास्ते में थे। पाँच दिन बाद क्रिसमस था। टाइगर कैब के सभी ड्राइवर लाल टोपी पहने हुए थे।
क्रच ने उसे उतार दिया। वह उसके टाइगर-प्रिंट टक्सीडो से मेल नहीं खा रहा था। आधी रात गायब हो गई - एक और दौड़ जिसका नतीजा खाली हाथ लौटा।

एक समलैंगिक को ब्लैकमेल करने के लिए। जन्नत में हालात बदतर होते जा रहे हैं। इसका संबंध निश्चित रूप से डकैती से है।
सन्नी ने अपना टूर्निकेट खोल दिया।
— मैंने तुम्हारे बारे में सुना है, स्नूपर। तुमने वेन के कारोबार की पोल मैरी बेथ को खोल दी। मुझे सब कुछ सांता के बौनों ने बताया।
इसका मतलब है कि मैं तुम पर नज़र रख रहा हूँ।
क्रच के दिल की धड़कनें तेज़ होने लगीं। एक कोयोट सड़क पार कर रहा था। क्रच ने स्टीयरिंग व्हील छोड़ दिया और लगभग उसे कुचल ही दिया। रेडियो का सिग्नल फिर से आने लगा। साठ किलोमीटर पहले पहाड़ों ने सिग्नल को रोक दिया था। ब्रेंडा ली जिंगल बेल रॉक गा रही थीं।
क्रच ने रियरव्यू मिरर में देखा। उसकी हृदय गति 200 धड़कन प्रति मिनट तक पहुँच गई। सन्नी हेरोइन के नशे में चूर था। उसके नकली दांत आधे बाहर निकल आए थे।

क्रिसमस कैरोल ने राज्य की सीमा तक पूरे रास्ते उन्हें सुकून दिया। ध्यान भटकाने की चिकित्सा, अपनी जड़ों की ओर लौटने के साथ जुड़ जाती है।
क्रिसमस 1954। दादी वुडार्ड ऑर्टनविले, मिनेसोटा से आई थीं। मार्च में दिल का दौरा पड़ने से उनका निधन हो गया। क्रच की मां ने जून में अपना सामान पैक किया।
क्रिसमस 1962। पॉल मैकएचेम ने उसकी पिटाई की। क्रिसमस 1966। उसने डाना लुंड के प्रेमी की कार चुराई और जलते हुए पटाखे पेट्रोल टैंक में फेंक दिए।
सन्नी ने खुद को झटक दिया। ये सिरिंज यहाँ क्या कर रही है? क्रच ने कुछ नहीं कहा। वेगास पचास किलोमीटर दूर था।
सन्नी ने कहा:
मैं कंगाल नहीं हूँ, और मुझे दान की ज़रूरत नहीं है। वेगास सन में एक फर्जी लेख छपता है, और कोई गुमनाम बेवकूफ मुझे एक खूबसूरत पन्ना भेज देता है। वह उस कीमती रत्न को उसी लेख में लपेट देता है, इसलिए मुझे संदर्भ समझ में आ जाता है।
पेट में मुक्के की तरह। क्रच हांफने लगता है और उसे सब कुछ धुंधला दिखाई देने लगता है। सड़क अचानक नीचे की ओर जाती है। वह एक बाड़ के खंभे से टकरा जाता है। चांद उछलता है, कूदता है और दिशा बदलता है। सन्नी ने दरवाजे के किनारे को कसकर पकड़ लिया। बैसाखी ने स्टीयरिंग व्हील को स्थिर किया। चंद्रमा फिर से आधा हो गया।
क्या मैं लिफाफा और पन्ना देख सकता हूँ?

नहीं, तुम ऐसा नहीं कर सकते, नौसिखिए। तुम बस मुझे सही-सलामत वेगास ले जा सकते हो और मुझे शांति से रहने दे सकते हो।
पन्ना, निचोड़ने के लिए इस्तेमाल होने वाला समलैंगिक अंग, मोरिकाउड्स कार्टेल से संबंध। ये सब आपस में जुड़े हुए हैं।
उसने खुद को एक खुराक का इंजेक्शन लगाया और सैंड्स पार्किंग लॉट में सो गया। वह जागा और उसने एक और खुराक ली, साथ में वफ़ल और ब्लडी मैरी भी पी। लॉस एंजिल्स में, रेड फॉक्स ने सन्नी को हेरोइन के चार पैकेट बेचे थे। सन्नी ने लिमोसिन में एक पैकेट का इंजेक्शन लगा लिया था। सन्नी अब तक कोमा में जा चुका होगा।
क्रच अपनी झोपड़ी देखने निकला। लंबी पहियों वाली, बाघ जैसी धारियों वाली लिमोसिन कार लोगों का ध्यान अपनी ओर खींच रही थी। अश्वेतों के मानकों के हिसाब से वह झोपड़ी आलीशान थी। आस-पड़ोस में आधे लोग श्वेत थे।
यह अभी अथवा कभी नहीं था।
उसके पास दरवाजे और फ्रेम के बीच में लगाने के लिए एक कील और कुछ पास थे। सन्नी की विशाल ब्यूक कार घर के सामने खड़ी थी। दरवाजे की कुंडी कांसे का बना मुक्केबाजी का दस्ताना था।
हमें मृतकों को जगाना होगा। सबसे बढ़कर, हमें यहाँ कोई गलती नहीं करनी चाहिए।
क्रच ने दरवाज़े की कुंडी घुमाई, घंटी बजाई और दरवाज़े पर लात मारी। कोई प्रतिक्रिया न मिलने पर उसने यही प्रक्रिया दोहराई। सन्नाटा गहराता चला गया। उसने कुंडी के पास अपनी कील से कुछ किया और बिना किसी झिझक के अंदर घुस गया।
उसके खर्राटे सुनाई दिए। सन्नी बेहोश पड़ा था, विनाइल सोफे पर लेटा हुआ था। उसने बंजी कॉर्ड का इस्तेमाल करके अपने शरीर पर पट्टी बांधी थी। सिरिंज अभी भी उसकी उंगलियों के बीच थी।
"बदहाल स्थिति में भी चैंपियन?" जी हां, बिलकुल। झोपड़ी हद से ज़्यादा गंदी थी और उसमें फर्नीचर भी नहीं था। छत से लकड़ी का बुरादा और फ्रिऑन टपक रहा था। कुत्तों के कटोरे उसे इकट्ठा कर रहे थे।
एक त्वरित खोज – इस बार, कोई समय बर्बाद नहीं।
सबसे पहले, एक संक्षिप्त परिचय। एक बैठक कक्ष, एक रसोईघर, दो शयनकक्ष। कोई शेल्फ नहीं, कोई अलमारी नहीं, कपड़े कागज़ के थैलों में रखे हैं। चलिए, रसोई में बनी अलमारियों से शुरू करते हैं।
उसने कूड़ेदान की तलाशी ली। उसे जले हुए तैयार खाने की ट्रे और आधी लीटर वोदका की खाली बोतलें मिलीं। उसने रसोई के दराजों की तलाशी ली - और आखिरकार, यही तो चाहिए था।

एक सफेद लिफाफा, मानक आकार का, बिना किसी प्रेषक पते के। सन्नी का नाम और पता बड़े अक्षरों में छपा हुआ। लॉस एंजिल्स की डाक टिकट लगी हुई, अंदर अखबार की कतरन, कोई पन्ना नहीं।
क्रच ने लिफाफे को किनारों से पकड़ा। उसने उसे एक प्लास्टिक स्लीव में डाला और उसकी जगह हाथ से लिखे पते वाला एक लिफाफा रख दिया।
नींद में ही सन्नी ने एक छोटे कुत्ते की तरह रोने की आवाज निकाली, जैसे कोई कुत्ता सपने में रो रहा हो।
क्लाइड ने उसे तीन हज़ार डॉलर का टेलीग्राम भेजा था। उसने रूलेट में यह रकम बढ़ाकर पाँच हज़ार डॉलर कर दी। उसके पास रेगी हैज़र्ड की तस्वीर थी। उसने कैलिफ़ोर्निया-नेवादा क्षेत्र का एक रोड मैप खरीदा। उसने टाइगर कब्स में बीमार होने का बहाना बनाया। उसने अपनी टाइगर-स्ट्राइप वाली लिमोसिन को दिन भर के लिए एक गैरेज में छिपा दिया ताकि वह पागल न लगे।
उसने एक फोर्ड सेडान किराए पर ली। उसने अपना बाघ की खाल वाला टक्सीडो उतारकर एक स्पोर्ट्स जैकेट खरीद ली। वह देहात में कुछ पुलिसवालों को रिश्वत देने निकल पड़ा। ऐसा काम जो वेन को शुरू से ही कर लेना चाहिए था।
खोए हुए गाँव। पिछड़े कस्बे और गंवारों के छिपने के ठिकाने। रेगिस्तान में धूल के कण, जहाँ पुलिस स्टेशनों में छह, आठ या बारह आदमी तैनात हैं।
रेनबो हिल, क्रेसेंट पीक, डायर, डेलाइट पीक, वुडफोर्ड, मिंडेन, पहरम्प, सैलिसबरी, मिड-लॉकी। ये चौदह कस्बे हैं जिनके बीच में "कैलिफोर्निया-नेवादा" का लेबल लगा हुआ है।
वह एक छोटे से कस्बे से दूसरे छोटे कस्बे तक गाड़ी चलाता रहा। उसने अपनी तस्वीर के साथ सौ डॉलर का नोट लहराया। उसने छोटे कस्बों के पुलिसकर्मियों, खेतिहर मजदूरों की देखभाल करने वाले पुलिसकर्मियों और अवैध अप्रवासियों का शोषण करने वाले बदमाशों को रिश्वत दी। उसने दिसंबर 1963 पर जोर दिया। उसने जोन का वर्णन किया। उसने पैरोल उल्लंघन का जिक्र किया—क्या मैं आपके रिकॉर्ड देख सकता हूँ?
कुछ पुलिसकर्मियों ने उसे भगा दिया। अधिकांश ने उसके पैसे ले लिए। कुछ पुलिसकर्मियों ने दावा किया कि उन्होंने जमानत पर छूटे उन लोगों की फाइलें फेंक दी थीं जो गायब हो गए थे। अधिकांश ने कर्मचारियों की फेरबदल को बहाने के रूप में इस्तेमाल किया।
उसने तीन दिन तक अपनी खोज जारी रखी। उसने 3,400 डॉलर खर्च किए। वह सस्ते होटलों में सोया और जोन के सपने देखता रहा। उसने अपने यात्रा मानचित्र पर मौजूद लगभग नौ-दस शहरों का दौरा किया। वह वापस लॉस एंजिल्स के लिए रवाना हो गया।

वह मैकेन्ड्रिक में आई-15 से मुड़ गया। पुलिस स्टेशन एक अर्ध-बेलनाकार, नालीदार धातु से बनी अस्थायी झोपड़ी थी, जिसके सामने एक सलाद का खेत था। कैदी सलाद की कटाई कर रहे थे। वाहनों के बेड़े में चार पुरानी फोर्ड कारें और सोलह घोड़े थे। सलाद तोड़ने वाले स्टेंसिल वाले कैनवास के ओवरऑल पहने हुए थे। पुलिसवाले गोल्फ कार्ट चला रहे थे और बीयर की बोतलें गटक रहे थे।
क्रच ने एक खंभे से बंधे भूरे घोड़े के पास गाड़ी खड़ी की। धूप में तपा हुआ एक पुलिसवाला पास आया। उसके शरीर पर भी क्रच सीनियर की तरह गहरे घाव थे।
— क्या मैं आपकी मदद कर सकता हूँ, युवक?
— मेरे कुछ प्रश्न हैं, यदि आप कृपया उनका उत्तर दे सकें तो… पुलिसकर्मी ने अपना हाथ आगे बढ़ाया।
दयालुता की एक कीमत होती है। आइए हम इससे इनकार न करें।
क्रच ने उसे पचास डॉलर का नोट दिया।
दिसंबर 1963 में, आवारागर्दी और आग्नेयास्त्र रखने के आरोप में गिरफ्तारी हुई। एक युवा अश्वेत व्यक्ति पकड़ा गया, और भूरे बालों वाली, जिनमें सफ़ेद लकीरें थीं, एक श्वेत महिला ने उसकी जमानत राशि भरकर उसे रिहा करवाया।
पुलिसवाले ने अपना हाथ आगे बढ़ाया। क्रच ने सिर हिलाया। पुलिसवाले ने कहा:
मैं उस दिन वहीं था। दयालुता मुफ्त में नहीं मिलती।
क्रच ने पचास-पचास डॉलर के दो नोट और जोड़ दिए। पुलिसवाले ने चुटकी बजाई। क्रच ने उसे दो और नोट दे दिए।
पुलिसकर्मी ने अपनी नाक पर लगे घाव को खुजलाया।
— एक अश्वेत लड़का और एक यहूदी लड़की। भाग रहे हैं। अभिलेखागार देखने की कोशिश मत करो, क्योंकि वहाँ कोई अभिलेखागार नहीं है। लड़के ने अपनी कोठरी में कम्युनिस्ट विचारधारा और रसायन विज्ञान की किताबें छोड़ दी थीं। हो सकता है वे अभी भी साक्ष्य कक्ष में हों।

उपकरण:
उंगलियों के निशान पहचानने वाला पाउडर और ब्रश। स्थानांतरण के लिए चिपकने वाले पदार्थ से लेपित लचीली प्लास्टिक की शीट। एक आवर्धक लेंस और जोन रोसेन क्लेन का फिंगरप्रिंट कार्ड।
वस्तुएँ:
सॉनी लिस्टन की 'द एनवेलप'। मैग्रुडर की 'एलिमेंट्री केमिस्ट्री'।
फ्रांत्ज़ फैनन की 'द रैचेड ऑफ द अर्थ'।

वह विवियन अपार्टमेंट्स में काम करता था। उसने अपनी डेस्क पर जगह साफ कर ली थी और अपना सारा सामान व्यवस्थित कर लिया था। उसका बड़ा हंस की गर्दन जैसा लैंप आवश्यक रोशनी प्रदान कर रहा था।
किताबों के पन्ने छिद्रयुक्त थे। उन पर उंगलियों के निशान नहीं टिकते थे। वहीं, उन्हीं किताबों के लेमिनेटेड कवर पर निशान दिखने की संभावना थी। कवर चिकना था। उस पर उंगलियों के निशान मिलने की संभावना अधिक थी।
क्रच ने ब्रश को लाल पाउडर में डुबोया। एक जैकेट सफेद थी, दूसरी हल्के बेज रंग की।
उसने रबर के दस्ताने पहने। उसने किताबें खोलीं और उन्हें उल्टा करके मेज पर रख दिया, कवर उसके सामने थे। उसे दो लगभग समतल सतहें मिलीं।
प्रत्येक खंड के लिए: मुखपृष्ठ, जिल्द और पिछला कवर। उसने लिफाफे को एक तरफ रख दिया।
अब गहरी सांस लें।
उसने किताबों और लिफाफे पर हल्के से धूल झाड़ी। उसे दाग, घुमावदार निशान और धारियाँ मिलीं। उसने पाउडर की एक और परत लगाई। उसे कम्युनिस्ट किताब पर दो उपयोगी छापें मिलीं। उसे लिफाफे पर भी दो उपयोगी छापें मिलीं।
अब गहरी सांस लें।
उसने अपना आवर्धक लेंस निकाला। उसने किताब में छपे चित्रों और जोन के प्रिंट कार्ड की जांच की। पहली नज़र में दोनों में से एक मेल खाता हुआ प्रतीत हुआ।
लूप, सर्पिल और उलटे हुए आकार। तुलना के बिंदु: 4, 5, 6, 7, 8, 9… समान।
जोआन ने अपने दाहिने हाथ की तर्जनी उंगली से फैनन की किताब को छुआ था। यह घटना दिसंबर 1963 या उससे पहले हुई थी। तब से वह किताब मैकेंड्रिक पुलिस स्टेशन में ही पड़ी हुई है।
क्रच ने दूसरे प्रिंट की जांच की। ध्यान केंद्रित करो – हर हिस्से को अपने दिमाग में अंकित कर लो।
उसने इसे याद कर लिया। उसने जोन के फिंगरप्रिंट कार्ड की बारीकी से जांच की और आवर्धक लेंस से कई बार उसे देखा। नहीं – दूसरा प्रिंट मेल नहीं खा रहा था।
उन्होंने एक पारदर्शी चिपकने वाली पट्टी लगाई। उन्हें अज्ञात उंगली के निशान का स्पष्ट स्थानांतरण प्राप्त हुआ। उन्होंने काले प्लास्टिक की एक पट्टी का उपयोग करके कंट्रास्ट को बढ़ाया। उंगली के निशान बारीक विवरण के साथ, काले रंग पर सफेद रंग में दिखाई दिए।
एक से अधिक बार गहरी सांस लें।

93

लॉस एंजिल्स, 9 जनवरी, 1971

मार्श में: सांस्कृतिक और अहिंसक।
उसने टंगस्टन की पट्टियों से ताले तोड़कर अंदर प्रवेश किया था। उसके इन्फ्रारेड चश्मे की मदद से वह अंधेरे में देख सकता था। रंगों को हल्का करने के लिए आइए लाइट बंद रखें।
बाल्डविन हिल्स। स्टॉकर स्ट्रीट से सटा एक छोटा सा मकान। अश्वेत मध्यम वर्ग। बेलनाकार फर्नीचर। एक आकर्षक सौंदर्यबोध वाला स्कूल। ड्वाइट शांति से परिसर का जायजा ले रहा था। रात के 9:49 बज रहे थे। मुख्य अतिथि के रूप में, मार्श को उस शाम रिपब्लिकन सभा में भाषण देना था। अपनी कड़ी मेहनत से मिली सफलता के कारण वह पार्टी के बड़े नेताओं के बीच लोकप्रिय थे। गवर्नर रीगन ने ही उन्हें अपने वादे दिए थे।
यह हमारी पहली यात्रा है। चलिए, पहले यहाँ की स्थिति को समझ लेते हैं।
ड्वाइट तस्वीरें खींच रहा था। उसके मिनॉक्स कैमरे की मदद से वह बिना फ्लैश के भी चमकदार तस्वीरें ले पाता था। उसके आश्रय स्थल में एक डार्करूम था। जोन वहां फिल्म डेवलप कर सकती थी।
ब्रश्ड स्टील फ्रेम में राउशेनबर्ग और रोथको की पेंटिंग्स। कुल मिलाकर एक सादा स्थान। एक धातुई संरचना।
ड्वाइट ने दीवार के पैनलों पर थपथपाया। उसने अलमारियों और फाइलिंग कैबिनेट के दराजों में छानबीन की। उसे कला की किताबें, कर संबंधी नोटिस और खाली स्टेशनरी मिली। मार्श ने कागज़ात का ढेर लगा रखा था।
उसे लगा कि वह जानता है कि जोन ने उसे "गुप्त इतिहासकार" कहा था।
ड्वाइट कमरे के उस पार गया। वहाँ भी ट्यूब-आधारित पैटर्न जारी था।
मार्श को पॉलिश की हुई धातु बहुत पसंद थी। यह खुरदरी और उपयोगी थी।
कमरे में एक मर्दाना महक थी, जिसमें किसी भी तरह की स्त्रीत्व की खुशबू नहीं थी। मार्श अपनी विशिष्टता को लेकर अडिग था।
मार्श असंतुष्ट हत्यारे का एक नया आदर्श था। यह उसका मनोरोगी अड्डा था। यह ठंडा और बेदाग था। इसके आगे, केवल भयावहता ही दिखाई देती थी।

हमें कुछ कलाकार मिलते हैं। हम उनमें से एक को पुलिसवाले की वर्दी पहनाते हैं। हम एक पुलिस गाड़ी का इंतजाम करते हैं। हम ग्रिफ़िथ पार्क जैसा दिखने वाला एक बैकड्रॉप बनाते हैं। वर्दी में एक नकली मार्श खड़ा है। वह अपना सिर घुमाता है।
हथकड़ी पहने एक संदिग्ध उसे ओरल सेक्स देता है। मार्श उसकी कनपटी पर बंदूक तान देता है।
फोटो प्रिंट रासायनिक रूप से पुराना हो चुका है। इसे एक पुरानी वर्दी में रखा गया है। यह जेब के निचले हिस्से में पड़ी एक भूली हुई याद है।
आप सड़क के कोने पर एम्फ़ेटामाइन खरीदते हैं। आप उन्हें अपने अंडरवियर के पीछे छुपा लेते हैं। मार्श अपनी शिफ्ट शुरू करते समय जोश से भरा रहता है और ध्यान भटकाने के लिए लड़कियों से फ़्लर्ट करता है।
ड्वाइट पिछले दरवाजे से निकल गया। मार्श को शानदार नज़ारा देखने को मिला। आस-पड़ोस सुखद था। मार्श छब्बीस साल का था। उसके पास जीने के लिए ज़्यादा से ज़्यादा बारह महीने बचे थे।

रूम सर्विस उनके लिए दो सिरलॉइन स्टेक और एक बहुत ही तेज़ बॉरडॉक्स वाइन लेकर आई। उसने कम पिया। जोन ने ज़्यादा पिया। अनिद्रा का असर बदल गया था।
उन्होंने बाथरोब पहने हुए ही दोपहर का भोजन किया। तेज बारिश खिड़कियों पर जोर से पड़ रही थी। चिमनी में प्लास्टिक की एक नकली लकड़ी जल रही थी।
जोआन, यह:
मुझे आपकी दखलंदाजी पसंद नहीं है। यह जल्दबाजी में किया गया है।
— आपको अभिसरण की चिंता है।
- बिल्कुल।
— बस यही एक चीज है जिस पर हमारा नियंत्रण नहीं है।
— उन्हें स्वेच्छा से एक ही स्थान पर एक ही समय पर उपस्थित होना होगा।
ड्वाइट अपनी कुर्सी पर धंसकर बैठ गया।
वही शहर, हत्या का स्थान पहले से तय। यह लॉस एंजिल्स में ही होना चाहिए। वह पिछली छह बार जब भी यहाँ आया है, बेवर्ली विल्शायर होटल में ही रुका है। वह हमेशा उत्तर दिशा की ओर खिड़कियों वाला सुइट मांगता है। होटल के ठीक सामने सात एक और दो मंजिला इमारतें हैं। उनमें से दो पर "किराए के लिए कार्यालय" के बोर्ड लगे हैं। बाकी

इमारतों में दुकानें और रेस्तरां हैं। वे होटल की ओर मुख वाले पहली और दूसरी मंजिल के कमरों का उपयोग भंडारण के लिए करते हैं।
जोन ने सिगरेट जलाई।
आगे बढ़ो। मुझे बताओ कि तुम चीजों को कैसे देखते हो।
“मुझे लगता है कि हमें एक ऐसे युवा अश्वेत व्यक्ति को ढूंढना चाहिए जो लगभग मार्श की उम्र का हो। शक्ल-सूरत में समानता होना बेहद ज़रूरी है। वह एक दफ्तर किराए पर लेगा, जिसे हम सजाएंगे। वहीं पर मार्श लड़कों के साथ सोएगा, ड्रग्स लेगा और हथियार छिपाएगा। मैं अस्पताल से वीर्य की ट्यूबें चुरा लूंगा। हम धीरे-धीरे तरल पदार्थ फैलाएंगे। मार्श टूटने लगा है। उसका नशा लगातार बढ़ता जा रहा है। हम जाने से पहले शूटर से उसे कोकीन का भारी इंजेक्शन लगवाऊंगा। मैं उसे सिखाऊंगा कि लंबे समय तक ड्रग्स लेने का संकेत देने के लिए उसके लिवर में ज़हरीले पदार्थ कैसे डाले जाते हैं।”
जोन ने धुएं का एक कश बाहर निकाला।
— तुम वाकई में अद्भुत प्रतिभा के धनी हो, साथी।
ड्वाइट ने उसके हाथ पकड़ लिए।
— आपको सेलिया की चिंता है।
मैं इस बारे में बात नहीं करना चाहता। वह हमेशा से ही जोखिमों से अवगत थी।
मैं कुछ फोन कॉल कर सकता हूँ।
मैं नहीं चाहता कि तुम ऐसा करो।
ड्वाइट सोरिट।
जब मुझे आपके और टॉमी नार्डुनो के बीच संबंध का पता चला, तो मुझे लगा कि आप मुझे मारना चाहते हैं।
जोन मुस्कुराई।
“मैंने इस पर विचार किया था। टॉमी को लगा कि वह आपके ऑपरेशन के ‘गपशप’ वाले पहलू को उजागर करके मीडिया में सनसनी मचा सकता है। वह इस मामले में हमेशा भोला था। असल में, उसका स्वभाव एक टैब्लॉइड पत्रकार का था। जिस रात आपने उसे मारा, उस रात उसने एक छिपा हुआ माइक्रोफोन पहन रखा था।”
ड्वाइट कांप उठा। जोन ने शराब की बोतल की ओर इशारा किया। ड्वाइट ने सिर हिलाया।
आपको इसे छोड़ने के लिए किसने राजी किया?
— मुझे कैरेन ने राजी किया। उसने संकेत दिया कि तुम तैयार हो। उसने एक जगह गोएथे का उद्धरण दिया। उसने जिस वाक्यांश का प्रयोग किया वह था "ऊपर की ओर पतन"।

ड्वाइट ने खिड़की खोली। ओलों की बूँदें उसके चेहरे को छूकर निकल गईं।
जोमो और मार्श के साथ आपका दांव-पेच। इसके पीछे आपका क्या तर्क था? हवा के एक झोंके से खिड़कियाँ हिल गईं। जोन ने बाहर से आ रही ठंडी नमी का स्वागत करने के लिए अपनी कुर्सी घुमा ली।
“तुम्हारे और मेरे लक्ष्य अलग-अलग थे। वे दोनों एक जैसे थे, फिर भी एक-दूसरे के विपरीत थे। मुझे पता था कि मार्श को तुम्हारा मुखबिर बनना ही था। तुम्हारे इस चुनाव ने तुम्हारी विकृति को उजागर कर दिया। यह साहसिक, भव्य और आत्मघाती कदम था। मैंने मार्श के साथ समय बिताया और पाया कि वह कमजोर था और लगभग अपने स्वार्थों को साधने में ही डूबा रहता था। जब उसे लगता था कि मैं कहीं और देख रही हूँ, तो वह पुरुषों के साथ इश्कबाजी करता था, जो एक बेहद नाटकीय, अस्वस्थ और आत्ममुग्धता से भरी गलती थी। इसलिए, मैंने स्कॉटी बेनेट को फोन किया और मार्श की यौन प्राथमिकताओं के बारे में उसे बता दिया। फिर, मैंने स्कॉटी को दोबारा फोन किया और जोमो जैक्सन के खिलाफ मार्श की शिकायत में मध्यस्थ की भूमिका निभाई। यह दोहरी रणनीति थी: मैं मार्श को खतरे में डालना चाहती थी और उसे एटीएन के प्रति वफादारी की शपथ लेने के लिए मजबूर करना चाहती थी। मैं जोमो को हानिकारक मानती थी, और मुझे पूरा यकीन था कि स्कॉटी उसे जान से मारने की इच्छा को रोक नहीं पाएगा।”
हवा ने मेज़पोश को उड़ा दिया और बॉरडॉक्स की बोतल गिरा दी। ड्वाइट ने जोन को उसकी कुर्सी से खींच लिया।

पकेट, मिसिसिपी। छह ट्रेलर पार्क और नौ क्लान शिविर।
बॉब रेलीया ने एक्साल्टेड नाइट्स के क्लेवर्न चैप्टर का नेतृत्व किया। वह स्थानीय पुलिस की चापलूसी करता था और एटीएफ को जानकारी लीक करता था। वह मैजिक मशरूम और नस्लवादी प्रकाशन बेचता था। उसने पेट्रोल पंप लूटे। उसने साइगॉन में हेरोइन बेची थी और वेन टेड्रो के साथ काम किया था। मार्टिन लूथर किंग की हत्या उसी ने की थी।
मौसम सर्द और शुष्क था। शिविर में एक नालीदार लोहे की झोपड़ी और एक कुत्ते का पिंजरा था। चार गुंडे निशानेबाजी क्षेत्र के आसपास मंडरा रहे थे। उनके निशाने कपड़ों की दुकानों से लाए गए पुतले थे। उन्हें एल्ड्रिज क्लीवर की शक्ल वाले मुखौटे पहनाए गए थे।
बॉब ने कार को आते देखा। ड्वाइट ने ब्रेक लगाया और कैंप से काफी पहले ही गाड़ी रोक दी। बॉब बाकी का रास्ता दौड़कर तय किया।

ड्वाइट ने यात्री का दरवाजा और ग्लव कंपार्टमेंट खोला। सौ-सौ डॉलर के नोटों का एक बंडल नीचे गिर गया। बॉब ने उसे उठाया और अपनी कमीज के नीचे छिपा लिया।
क्या यह सिर्फ थोड़ी देर की बातचीत के लिए है?
- इतना ही।
मुझे लगता है कि अगर मैं किसी को मार दूं, तो उसी स्रोत से और भी अधिक पैसा आएगा।
"अच्छा पॉइंट है," ड्वाइट ने कहा।
बॉब फिट:
— खैर, मेरे पिताजी…
ड्वाइट ने सिगरेट जलाई।
— आपको पचास हजार डॉलर मिलते हैं। आप मौके पर ही लक्ष्य और बलि का बकरा दोनों को मार गिराते हैं। दो आसान वार। इस बात से मुझे जरा भी चिंता नहीं है। मुझे तो इन दोनों को एक साथ जोड़ने में परेशानी हो रही है।
यदि आवश्यक हुआ तो मैं बलि का बकरा बने व्यक्ति को हटाकर उसे घटनास्थल पर ले आऊंगा, लेकिन मैं ऐसा करने से बचना पसंद करूंगा।
बॉब ने अपनी नाक खुजलाई।
क्या लक्षित ग्राहक कोई प्रमुख ग्राहक है?
ड्वाइट ने उसे आँख मारी।
बॉब, इसे:
इससे हंगामा मच जाएगा।
— मैं यही चाहता हूँ। इस सब के पीछे एक मकसद है।
निशाना कौन है?
ड्वाइट रिट.
जब आप उसे देखेंगे, तो आप उसे तुरंत पहचान लेंगे।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 6/2/71. करेन सिफाकिस की डायरी से उद्धरण।

लॉस एंजिल्स
6 फरवरी, 1971

मैं इसे पूरा करके रहूँगा, चाहे इसके परिणाम जोआन और ड्वाइट के लिए कुछ भी हों, चाहे इससे उन्हें कितनी भी मदद मिले या भविष्य में कोई भी समस्या उत्पन्न हो। मैं हिंसा भड़कने का जोखिम उठा रहा हूँ। मैं जोआन के प्रति वफादार हूँ और ड्वाइट में जो बदलाव उसने लाया है, उसके लिए आभारी हूँ। हमने साथ में लंबा सफर तय किया है। मैं बिना किसी

घमंड के कह सकता हूँ कि वर्षों से मेरे शांतिवादी रवैये ने जोआन की हिंसक कार्रवाइयों को कम किया है। यह निश्चित रूप से सच है कि उसके उग्र व्यक्तित्व ने मुझे समय-समय पर ईश्वर के करीब और टकराव के अहिंसक दृष्टिकोण की ओर आकर्षित किया है। वह मेरा हिस्सा है और मैं उसका, और ड्वाइट हम दोनों का हिस्सा है। जो चीज़ें हमें जोड़ती हैं और जो चीज़ें हमें अलग करती हैं, उनमें एक गहरा रहस्य छिपा है। मैं अपने संवाद पर उतना ही विश्वास करता हूँ जितना कि इसके संभावित परिणामों से डरता हूँ। ड्वाइट के साथ मेरी भयंकर बहस ने मुझे अपने नैतिक तर्क के मूल में छिपे अहंकार और पाखंड को स्वीकार करने के लिए मजबूर किया। उसके परिवर्तन के उत्साह ने मुझे इस जोखिम की आवश्यकता का एहसास कराया।
ड्वाइट अब जोन के साथ मेरे रिश्ते की गहराई और विस्तार को जानता है, भले ही उसे सटीक विवरण न पता हो। जोन ने इशारों में या इशारों-इशारों में हमारी दोस्ती का खुलासा किया है, जिसे प्रतिभाशाली और बेहद शक्की ड्वाइट हॉली ने पकड़ लिया और मन ही मन निश्चित मान लिया। मैंने जानबूझकर कुछ बातें छिपाकर ड्वाइट से झूठ बोला; अब मुझे यकीन है कि जोन ने मेरे ज़रिए ड्वाइट के करीब आने की कोशिश की; अब ड्वाइट और जोन अपने "ऑपरेशन" के विवरण छुपाकर मुझसे झूठ बोल रहे हैं। ड्वाइट और जोन के बीच संबंध बनाने के लिए मैं पूरी तरह ज़िम्मेदार हूँ। मुझे ड्वाइट को बताना चाहिए था कि जोन ने झूठी पहचान का इस्तेमाल किया और इनसे उसकी कई गुप्त गतिविधियों को छिपाया गया था। मुझे ड्वाइट को बताना चाहिए था कि जोन ने पूर्वी जर्मनी में कई सशस्त्र डकैतियों का आयोजन किया था। मुझे उसे बताना चाहिए था कि हम अल्जीरिया में साथ थे और मैंने उन फ्रांसीसी पैराट्रूपर्स के लिए प्रार्थना सभा का आयोजन किया था जिन पर जोन और उसके साथियों ने बेचर के पास घात लगाकर हमला किया था। मुझे उसे बता देना चाहिए था कि मैंने 14 जून के आक्रमण में एक रणनीतिकार की अहिंसक भूमिका में भाग लिया था। मैंने उसे इनमें से कुछ भी नहीं बताया क्योंकि मैं उनके बीच भयंकर टकराव पैदा करना चाहता था, क्योंकि मैं अपने भीतर दबी हुई घृणा को शांत करने के लिए उनके क्रोध को भड़काना चाहता था, ताकि मैं उन्हें उस अद्वितीय क्रोध के साथ, जिसके वे सक्षम थे, उस सतर्क, वैचारिक रूप से समझौतावादी, कट्टरपंथी रूप से फैशनेबल और अति-सावधान दुनिया में धकेल सकूँ जो मेरी थी।
अब मुझे प्रभाव के इस खेल में एक सूत्रधार के रूप में अपनी भूमिका को पूरी तरह से अपनाना होगा, अपनी पूरी जान लगाकर अपना फर्ज निभाना होगा, एक क्रांतिकारी जीवनशैली के उतार-चढ़ाव को कोसते हुए भी शांति के लिए प्रार्थना करनी होगी। मैं घुसपैठ करूँगा, फाइलें चुराऊँगा,

नागरिकों के दस्तावेजों को जमा करने वाली दमनकारी नौकरशाही की प्रथाओं को उजागर करूँगा, इस उम्मीद में कि दो अश्वेत चैंपियनों के बीच बहुप्रतीक्षित मुक्केबाजी मैच मेरी कार्रवाइयों से सुर्खियाँ न चुरा ले। विडंबना यह है कि ड्वाइट ने मेरी चोरी को "मीडिया इवेंट" कहा, और अभिलेखागार केंद्र मीडिया, पेन्सिलवेनिया में स्थित है। ड्वाइट से झगड़ा यहीं मेरे घर में हुआ; दीना और एला ने हमारी चीख-पुकार सुनी, जो दरवाज़ा पटकने के साथ खत्म हुई। यह झगड़ा मेरे अहंकार से उपजा था। मैंने ड्वाइट पर अपने प्रभाव को ज़रूरत से ज़्यादा आँका और जोन के प्रभाव का मज़ाक उड़ाया। मैं उग्र, तुच्छ, ईर्ष्यालु और दार्शनिक रूप से संशयपूर्ण था। ड्वाइट ने एक धर्मांतरित और बेवफ़ा प्रेमी के क्रोध से जवाब दिया। उसने मुझसे कहा, "तुम स्मारकों को उड़ा देते हो, तुम प्रतीकों को नष्ट कर देते हो, तुम उन संस्थाओं के परोपकारी चित्रों पर हमला करते हो जिनका सत्ता से केवल नाममात्र का संबंध है। इससे तुम्हें श्रेष्ठ महसूस होता है जबकि दूसरे लोग पीड़ित होते हैं और मरते हैं, और तुम ऐसा तब तक करते रहोगे जब तक कि तुम एक दिन किसी कॉन्फेडरेट स्मारक को उड़ा नहीं देते और प्लास्टर का एक टुकड़ा गुजरते हुए एक अश्वेत बच्चे की आँख में नहीं लग जाता। तब तुम यहाँ वापस आकर उदास होगे, प्रार्थना करोगे और अपने क्वेकर सिद्धांतों के अनुसार किसी बड़े काम की कल्पना करोगे, ताकि तुम उस नस्ल में वापस आ सको जिसे तुम इतना प्यार करते हो, जो स्वभाव से हिंसक है।"
और वह सही था।
और उन्होंने आगे कहा:
"और कभी भी जोन रोसेन क्लेन के साथ तिरस्कारपूर्ण व्यवहार मत करना, क्योंकि तुम ही हो जिसने उसे मेरी बाहों में सौंपा था।"
और वह सही थे। और इसीलिए मैं वह काम पूरा करने जा रहा हूँ जो उन्होंने और जोन ने मुझे सौंपा है।

संलग्न दस्तावेज़: 2/21/71. मार्शल ई. बोवेन की डायरी से उद्धरण।

बोस्टन जाते हुए
21 फरवरी, 1971

स्कॉटी से मेरी पिछली मुलाकात के बाद से, मैं यात्रा कर रहा हूँ और संभावित सुरागों की तलाश कर रहा हूँ। मैंने जो छुट्टियाँ जमा की हैं, वे बहाने के तौर पर काम आ रही हैं। मुझे इन छुट्टियों का इस्तेमाल खुद को एक लंबी रोड ट्रिप का तोहफा देने के लिए करना था। असल में,

मैंने अपना समय न्यू ऑरलियन्स, सेंट पीटर्सबर्ग और मिलवॉकी में स्वीकृत और अस्वीकृत पासपोर्ट आवेदनों की सावधानीपूर्वक हाथ से जाँच करने में बिताया, फिर मैसाचुसेट्स के लिन में अभिलेखागार से जानकारी ली। स्कॉटी इन शहरों को पासपोर्ट जारी करने के मामले में सबसे लापरवाह, उदार और कम सक्षम मानता है। हर बार, मैंने अपने शौक को पूरा करने का मौका लिया, उन बारों में खुलकर मौज-मस्ती की जहाँ स्थानीय हस्तियाँ नहीं जाती थीं। रेजिनाल्ड हैज़र्ड को इन शहरों में पासपोर्ट जारी नहीं किया गया था, न ही उनका नाम अस्वीकृत आवेदनों की सूची में था। उनकी तस्वीर - चिकित्सकीय रूप से उपचारित जलने के निशानों के साथ या उनके बिना - मेरे द्वारा जाँचे गए हजारों फॉर्मों में से किसी पर भी नहीं थी।
इसलिए मैंने लॉस एंजिल्स से दूर अपने खाली समय में यात्रा की और उसका आनंद लिया। मैं हर दो-तीन दिन में स्कॉटी को फोन करके बताता था:
"कुछ नया नहीं।" मैं सोच रहा था, मुझे कुछ बहुत ही चौंकाने वाले सपने आए हैं, और मैंने स्कॉटी की टिप्पणी पर बहुत विचार किया है: "उस महिला को ढूंढो।"
एक महिला ने ही स्कॉटी के सामने मेरी शिकायत की थी। जब स्कॉटी ने यह बात ड्वाइट हॉली को बताई तो उसने अजीब प्रतिक्रिया दी। मुझे अब पक्का यकीन हो रहा है कि यह महिला जोन रोसेन क्लेन है।
जोआन ने 1968 के अंत और 1969 के आरंभ में मुझसे दोस्ती बढ़ाई। मैं ड्वाइट हॉली का मुखबिर था, और मुझे पता था कि मिस्टर हॉली का भी एक मुखबिर इसमें शामिल है। जोआन बहुत ही परिष्कृत थीं और अश्वेत सक्रियता के निचले स्तरों के लिए अत्यधिक योग्य प्रतीत होती थीं। वह मुझसे नज़दीकी बनाने के लिए लगातार प्रयास करती रहीं; हो सकता है उन्होंने मुझे बहकाने की कोशिश की हो, लेकिन उनकी तीव्र शिकारी प्रवृत्ति ने उन्हें सिखा दिया कि इससे उन्हें कुछ भी हासिल नहीं होगा। यह सब मानसिक पुनर्निर्माण मुझे बौद्धिक रूप से सुसंगत लग रहा था जब तक कि इस यात्रा को शुरू करने से कुछ समय पहले मेरी मुलाकात जूनियर जेफरसन से नहीं हुई।
जूनियर टॉमी टकर के प्लेरूम में चिकन और वफ़ल खा रहा था और टाइगर कब के हाल को लेकर बड़बड़ा रहा था। पहले, गॉडफादर्स ने उससे ब्लैक कैट कैब खरीद ली और उसका नाम उसी तरह के जानवरों के झुंड के नाम पर रख दिया। फिर, दिवंगत वेन टेड्रो ने टाइगर कब की सारी कमाई चुरा ली, और गॉडफादर्स ने कारोबार वापस फ्रेडी ओटाश को बेच दिया। तो, फ्रेडी ने जूनियर को नौकरी से निकाल दिया और कंपनी में उसे अवांछित घोषित कर दिया। अब, टाइगर कब दुनिया का सबसे लोकप्रिय स्थान है, वे अपने

क्लोज्ड-सर्किट टेलीविजन पर अली-फ्रेज़ियर की लड़ाई दिखाने वाले हैं—और जूनियर को तो आने की भी अनुमति नहीं होगी।
हम सहानुभूति जताते रहे। हमने कुछ हैरानी के साथ गोलीबारी की घटना पर फिर से चर्चा की। जूनियर ने मुझसे कहा, "शुरू से ही तुम एफबीआई के मुखबिर थे।" मैंने मान लिया कि यह सच था। जूनियर ने दावा किया कि उसे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, और बड़े सहजता से उसने बताया कि उसने पिछले हफ्ते पीको बुलेवार्ड पर एक चीनी रेस्तरां में ड्वाइट हॉली और उस "जोआन, यहूदी कम्युनिस्ट" को हाथ पकड़े देखा था।
उस महिला को ढूंढो।
लिन एक जर्जर कस्बा है जो अपने जूते के कारखाने की बदौलत किसी तरह चल रहा है, और अपने आकार के दर्जनों अन्य जर्जर कस्बों के बीच गुम सा हो गया है। जब मैं पासपोर्ट कार्यालय में दाखिल हुआ, तो मैंने पाया कि वह भी उतना ही जर्जर था। रिसेप्शन डेस्क पर एक लाल चेहरे वाला आयरिश व्यक्ति ड्यूटी पर था। जब एक सलीके से कपड़े पहने अश्वेत व्यक्ति ने उसके चेहरे पर एलएपीडी सार्जेंट का बैज लहराया, तो वह लगभग डर के मारे कांप उठा। हालांकि, मैं उसकी इस बात की तारीफ करूंगा कि उसमें कुछ हास्यबोध था। जब मैंने अपनी यात्रा का उद्देश्य बताया, तो उसने कहा, "आप जैक वेब जैसे नहीं दिखते, सार्जेंट," और फिर मुझे उनके अभिलेखागार में ले गया।
यह चौथे बक्से का छठा कार्ड था। तस्वीर में रेजिनाल्ड हैज़र्ड थे, जिनके चेहरे पर जलने के गंभीर निशान थे। दस्तावेज़ पर नाम स्याही से धुंधला था और अस्पष्ट था। पीछे की ओर आधिकारिक पंजीकरण मुहर बिल्कुल स्पष्ट थी।
रेजिनाल्ड ने 11 जून, 1964 को हैती की यात्रा के लिए वीजा प्राप्त किया था।
मुझे तुरंत यह ख्याल आया: मैं स्कॉटी को नहीं बताऊंगी।

94

लॉस एंजिल्स, 1 मार्च 1971

स्कॉटी ने घोषणा की:
मेरे पास पैसे हैं।
फ्रेड ओ. की टिप्पणी:
उसने एक शराब की दुकान लूटी। वह इसमें माहिर है।
फ्रेड ट्यूरेंटाइन कहते हैं:
मुझे समलैंगिकों को फंसाना बिल्कुल पसंद नहीं है। इसका साउंडट्रैक बेहद घटिया है।
वेंटुरा बुलेवार्ड पर स्थित बैरोन पिज़्ज़ेरिया। एक मशहूर इतालवी अड्डा। उनके पास एक निजी लाउंज था, जो प्रतिष्ठित मैकरोनी शेफ के चित्रों से सजा हुआ था।
बीयर एकदम ठंडी थी, पिज़्ज़ा इतना गरम था कि दांत जल रहे थे। स्कॉटी ने लिफाफा मेज पर फेंक दिया। छोटे क्रचफील्ड की पैंट में लाल चींटियाँ रेंग रही थीं। वह अपने अंडकोष खुजलाना बंद नहीं कर पा रहा था।
स्कॉटी ने बीयर डाली।
चलिए, नतीजों की बात करते हैं। मैंने घर पर दूसरा लोन लिया है, इसलिए मैं किसी भी बड़ी देरी या विफलता के बारे में नहीं सुनना चाहता।
फ्रेड ओ. ने चाकू से अपने बीयर के गिलास का ऊपरी हिस्सा काट दिया। झाग टाइलों पर गिर गया।
मैंने कुछ समय पहले ड्वाइट हॉली के लिए एक समलैंगिक व्यक्ति का इंतजाम किया था। मैंने जिस व्यक्ति का इस्तेमाल किया था, वह गोरा था।
हम उसे लाकर माहौल को और रोमांचक बना सकते हैं।
स्कॉटी ने कहा:
नहीं। ड्वाइट और मेरे बीच इस संघीय अभियान को लेकर अनबन हो गई थी।
मैं नहीं चाहता कि उसे पता चले कि हम क्या योजना बना रहे हैं।
फ्रेड टी. ने एंकोवी से ढकी हुई एक स्लाइस ली। उफ़, बहुत जलन हो रही है।

— बेहतर होगा कि हम उस आदमी से दूर रहें। मैंने सुना है कि वह लॉस एंजिल्स स्थित कार्यालय में अभिलेखागार विभाग में काम करता था। उसे किसी तरह का मानसिक आघात लगा था।
स्कॉटी ने बीयर का एक घूंट लिया।
मुझे कुछ शानदार चाहिए। तस्वीरें, एक फिल्म, तरह-तरह के यौन कृत्य।
लड़का सैल को लेकर आता है। मार्श और सैल के बीच गरमागरमी हो जाती है।
माहौल बेहद गर्म हो जाता है। मैं उन्हें अलग-अलग जगहों पर एक-दूसरे को चूमते और संभोग करते देखना चाहता हूँ।
बच्चे ने कहा:
मैं सैल को ढूंढने का काम संभाल लूंगा।
Fred T. fit remarquer :
अरे, वो बोल रहा है!
फ्रेड ओ. ने चेतावनी दी:
— अपने पर्दे बंद कर लो। देखो, वो शरारती बिल्ली आ रही है!
स्कॉटी ने म्याऊं किया और आँख मारी। कमरे में रिकॉर्ड किया हुआ संगीत गूंज रहा था। डिनो की कांपती हुई आवाज़ में आवाज़ आई: यही तो प्यार है।
— कुछ असाधारण। याद रखें: यह उससे पैसे निकलवाने के लिए ब्लैकमेल नहीं है। यह सिर्फ एक धमकी है, अगर कुछ गड़बड़ हो जाए तो।

टीम अच्छी थी। पिज्जा घटिया था। स्कॉटी के दांत अभी भी ठंडी बीयर की वजह से दुख रहे हैं।
मार्श वापस आ गया था। सीमा शुल्क विभाग: उसकी यात्रा नाकाम हो गई थी... पासपोर्ट से जुड़ी जानकारी भी खत्म हो गई थी। रेगी हैज़र्ड: फिर से शुरुआत से।
उसकी गाड़ी का फ्यूल गेज लाल निशान पर था। स्कॉटी हाईवे से बाहर निकला। उसके आगे रिचफील्ड स्टेशन था, जहाँ एक टेलीफोन बूथ भी था। उसने गाड़ी पार्क की। उसने पेट्रोल पंप के कर्मचारी से कहा कि वह उसकी टंकी भर दे और विंडशील्ड साफ कर दे। उसने मशीन के स्लॉट में सिक्के डाले और मार्श को फोन किया।
- नमस्ते?
— रेगी के लिए तो फिलहाल सब खत्म हो चुका है। मुझे यह बात अब निराशाजनक लगने लगी है।
- आप केवल एक ही नहीं हो।
मुझे लगता है हमें लियोनेल थॉर्नटन को पकाकर खाना चाहिए।
मुझे इससे कोई आपत्ति नहीं है।

स्कॉटी ने अपने दांत रगड़े।
— अपनी बात को थोड़ा कम अस्पष्ट रखें। आपको वो वीरता पदक मिल चुका है। अब आप जंगल के रामार हैं।
Marsh rit.
— आप सही कह रहे हैं। हमें ऐसा करना चाहिए।
- कब?
— 8 मार्च। थॉर्नटन टाइगर कब के पैसे को सफेद कर रहा है। और टाइगर कब अली-फ्रेज़ियर की लड़ाई का प्रसारण कर रहा है। थॉर्नटन वहाँ मौजूद होगा, और वह पैसा लेकर बैंक जाएगा।
स्कॉटी ने कहा:
मुझे यह अच्छा लगा। हम उसे रास्ते में पकड़ लेंगे।

95

लॉस एंजिल्स, 4 मार्च 1971

समलैंगिकों के बारों का दौरा:
वह मैनहोल, मूरिंग पोस्ट, एनविल, माइन ड्रेजर, फोर्ज तक गया था। वह ज़ारबीविले जैसा था। बीमार बच्चे उसके सामान को घूर रहे थे। एमाइल नाइट्रेट सूंघने वाले, चमड़े के कपड़े पहने हुए लोग, चेनमेल के नीचे नंगे सीने।
सैल कभी घर पर नहीं रहता था। वह अक्सर गे क्लबों और रात भर खुले रहने वाले कैफे में जाता था। उसके पसंदीदा क्रेपरी रेस्टोरेंट: कैरोलिन पाइंस, आर्थर जे'स, बिफ्स ग्रिल।
क्रच वापस क्लोंडाइक चला गया। यह सैल का अड्डा था। बारटेंडर ने उसके छोड़े हुए चेक भुना लिए। सैल यहाँ अक्सर औरतों को पटाने आता था। वह मालिक, दो क्लर्कों और फ्राई कुक के साथ सोता था।
क्रच ने दरवाजे के ठीक सामने अपनी टैक्सी डबल-पार्क कर दी। आसपास खड़ी चाचियाँ उसकी टैक्सी को देखकर बेहोश हो गईं। लेनी दो नाविकों के साथ क्लोंडाइक से बाहर निकला। चाचियों ने नाविकों को "सीफूड" कहा।
लेनी ने क्रच को इशारा किया। क्रच ने लेनी को इशारा किया। क्रच ने सोचा: यहीं से सब कुछ शुरू हुआ था।
1968 की गर्मियों में, डॉ. फ्रेड ने उसे काम पर रखा। मुझे ग्रेशेन फार से मिलवाओ। उसकी जांच लगभग तीन साल पुरानी है। यह शायद टूटने की कगार पर है।
उंगलियों के निशान। जोन ने रेगी हैज़र्ड की एक किताब को छुआ था। इसकी पुष्टि हो चुकी है। एक दूसरे व्यक्ति ने किताब और सन्नी के लिफाफे को छुआ। एक संभावित अनुमान: रेगी एच. एक तीसरे व्यक्ति ने लिफाफे को छुआ। उंगलियों के निशान से पुष्टि हुई: लियोनेल थॉर्नटन।
सवाल:
क्या रेगी ही वह व्यक्ति है जो जरूरतमंद अश्वेत लोगों को पन्ना भेजता है?
उत्तर:

हां, शायद।
रेगी लूट में बच गया। उसके पास कुछ नकदी और पन्ना थे। रेगी लॉस एंजिल्स में नहीं रहता। वह कहीं और है, वरना वेन उसे ढूंढ लेता। रेगी छिपकर रह रहा है। लॉस एंजिल्स की डाक से भेजे गए पत्रों से वह मुसीबत में पड़ सकता है। रेगी बहुत पहले ही वहां से चला गया था।
एक बड़ी बढ़त – अब खतरे में पड़ गई क्योंकि एक समलैंगिक को फंसाना था।
क्रच दरवाजे पर नज़र रख रहा था। रॉक हडसन आर्थर-अर्लीन जोहानसन के साथ बाहर गया था। आर्थर-अर्लीन डिलाउडिड या मारिजुआना मिले चॉकलेट केक बेचती थी। चिक वेइस ने उसके सभी तलाक के मामले संभाले। पत्नियां गुजारा भत्ता देती थीं। तुमने एक ट्रांसवेस्टाइट से शादी की? धिक्कार है तुम पर।
रॉक ने क्रच को इशारा किया। क्रच ने रॉक को इशारा किया। एक टाइगर टैक्सी आकर रुकी। फिल इरविन उसे चला रहे थे। चिक वेइस आगे की सीट पर बैठे थे। आर्थर-अर्लीन ने रॉक को पीछे की सीट पर धकेल दिया। उनकी चपटी बालों वाली विग टेढ़ी हो गई थी।
क्रच ने अपना छोटा लाल झंडा लहराया। जोन गायब हो चुकी थी। वह उसे ढूंढ नहीं पा रहा था। लेकिन इससे उसका विश्वास नहीं टूटा: वह लॉस एंजिल्स में है। लॉस एंजिल्स, लॉस एंजिल्स ही था—यह जोन का इलाका था। उसने ड्वाइट हॉली का दो बार पीछा किया था। ड्वाइट जोन का प्रेमी हो सकता है। ड्वाइट को पीछा करने वालों को पहचानना आता था और दोनों बार वह उससे बच निकला था।
ये रहा सैल। उसके साथ नताली वुड और एक ट्रक ड्राइवर समलैंगिक महिला है। नताली एक प्रदर्शनीवादी समलैंगिक महिला थी; वह हॉलीवुड पार्टियों में महिलाओं के साथ अंतरंग संबंध बनाती थी। 1960 के दशक की शुरुआत में, क्लाइड ने उसे एक समलैंगिक अड्डे से बचाया जहाँ उसे गुलाम बनाकर रखा गया था।
क्रच ने सीटी बजाई। सैल ने उसे देखा और पास आ गई। नताली और वह आदमी एक-दूसरे को चूमने लगे। दो नखरीली छोटी लड़कियां तालियां बजाकर उनका उत्साह बढ़ा रही थीं।
सैल ने टैक्सी में अपना सिर अंदर डाला।
मुझे लगता है कि क्लाइड को मुझसे तलाक की ज़रूरत है।
- बिल्कुल नहीं।
— कोई लड़की नहीं। हमने एक बार कोशिश की थी, याद है?
क्रच ने घोषणा की:
फ्रेडी ओटाश ने मुझे बताया कि वह तुम्हारे बारे में कुछ जानता है, और तुम उसे मना भी नहीं कर सकते थे।

सैल ने आह भरी। उसकी दिल के आकार की सिगरेट फड़फड़ा रही थी। क्रच ने उसके लिए कार का दरवाजा खोला। सैल अंदर बैठा और उसने कूल-एड मेन्थॉल सिगरेट जलाई। क्रच को पुदीने और हशीश की मिली-जुली गंध आई।
उसने मोड़ लिया और गाड़ी पार्क कर दी। सैल ने कहा:
मुझे उम्मीद है कि उसने अच्छी सवारी की होगी।
आपको तीन हजार पांच सौ डॉलर मिलते हैं।
सैल ने अपनी लगभग खाली सिगरेट का एक कश लिया, जो लगभग फिल्टर तक खाली हो चुकी थी। सैल ने अपनी मासूम आँखों से देखा।
हम पहले भी इस स्थिति से गुजर चुके हैं। मैं हजारों बार किसी लड़के के साथ उसकी खड़ी कार में बैठी हुई पाई हूँ, लेकिन तुम्हारे साथ यह बिल्कुल भी रोमांटिक नहीं था।
क्रच डिट:
मुझसे बहस मत करो।
— यकीन मानिए, मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं है।
— यह कबूतर मार्शल बोवेन नाम के एक पुलिसवाले का है। वह वही पुलिसवाला है जो थोड़ा-बहुत मशहूर है।
सैल कराह उठी।
— एक और नीग्रो। फ्रेडी के साथ तो हमेशा एक नीग्रो ही होता है। मुझे काला मांस पसंद है, लेकिन हर बार नहीं।
क्रच ने कार के ग्लव बॉक्स का डिब्बा खोला और अपनी बोतल निकाली। सैल ने उसे पकड़ा और झटपट एक घूंट पी लिया।
— मुझे बताओ, मेरी प्यारी। क्या तुम्हें आखिरकार वो मिल गई जिसे पहले ग्रेटचेन फार के नाम से जाना जाता था?
क्रच ने अपनी बोतल वापस ले ली।
नहीं। मामला बहुत गंभीर था, लेकिन कुछ किया नहीं जा सकता था।
सैल ने बोतल वापस ले ली। उसने एक घूंट पिया और थूक दिया। क्रच ने भी एक घूंट पिया। सैल ने बोतल वापस ले ली और उसे अपनी गोद में रख लिया।
— मुझे भी नहीं, मैंने उसे दोबारा नहीं देखा। ग्रैची अपने अनोखे अंदाज़ में बेहद मायावी थी।
क्रच ने फ्लास्क छीन लिया। सैल ने अनिच्छा से उसे फ्लास्क सौंप दिया।
— तुमने मुझे सब कुछ बता दिया जो तुम जानते थे, है ना?
— और साथ ही…
— चलो, सैल…
- कुंआ…
क्रच ने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं। सैल ने कहा, "ओह, मुझे डर लग रहा है।" क्रच ने बोतल खाली कर दी। सैल ने अपने अंगूठों को तर्जनी

उंगलियों से रगड़ा। क्रच ने सौ डॉलर निकाले। सैल ने दो उंगलियाँ ऊपर उठाईं। क्रच ने अपना बटुआ फिर से निकाला और उसमें एक और नोट डाल दिया।
सैल ने अपनी सीट नीचे की और मुख्य समाचार को देखने लगा। वह सिकुड़कर बैठ गया और अपने दिल के आकार के खिलौने से खेलने लगा।
— अच्छा… तुम्हें तो पता ही है कि ग्रैची कैसे काम करती थी। वो बहुत सारे लड़कों के साथ सोती, उनसे पैसे उधार लेती और गायब हो जाती। याद है ना, प्यारी?
क्रच ने सिर हिलाया।
हां। तुमने उसे कुछ लड़कों से मिलवाया था, लेकिन अब तुम्हें उनके नाम याद नहीं हैं। वह हमेशा इस बात का बहुत ध्यान रखती थी कि वह उन्हीं के ग्रुप में आने-जाने वाले लड़कों के साथ संबंध न बनाए, ताकि वे एक-दूसरे के बारे में अपनी राय साझा न कर सकें।
सैल ने सिर हिलाया।
- इतना ही!
क्रच ने सीट के कुशन पर एक जोरदार मुक्का मारा। इस मुक्के से सैल को मामूली सी भी चोट नहीं आई और वह हंसने लगा।
क्रच, तुम मुझे डरा नहीं सकते। और सच कहूँ तो, तुमने जिन कम्युनिस्टों को मारने का दावा किया है, उनके बारे में फैली उन सारी बेतुकी अफवाहों पर मुझे ज़रा भी यकीन नहीं है।
उसके सिर में एक भयानक माइग्रेन का दौरा पड़ा। उसकी आँखों के बीचोंबीच, सचमुच एक अजूबा। उसने एस्पिरिन की ट्यूब निकाली और एक ही बार में तीन गोलियां निगल लीं। चुप रहो। इस ऑपरेशन को खराब मत करो। सैल ने अपनी सैंडल उतार दीं और अपने पैर की उंगलियों से डैशबोर्ड के किनारे को पकड़ लिया। मिस फ्रूफ्रू के पैर बड़े और बदबूदार थे।
— तो, उससे पहली बार बात करने से ठीक पहले, मैंने ग्रैची को एक पार्टी में देखा था। मैंने आपको इसके बारे में कुछ नहीं बताया क्योंकि यह सब कुछ बहुत अवास्तविक सा लग रहा था…
- तो क्या हुआ?
— खैर… ग्रैची एक लड़की के बारे में बात कर रही थी, मारिया नाम की, जिसे “टैटू वाली” के नाम से भी जाना जाता था। उसने “मृतकों की किताब से अपना नाम हटवाने के लिए पैसे दिए थे,” उसने “कारण” के साथ विश्वासघात किया था, लेकिन उसने “प्रायश्चित” कर लिया था। यकीन मानिए, ग्रैची ने जब तक मुझे यह नहीं बताया कि मारिया लॉस एंजिल्स आ रही है, वह बहुत ही आकर्षक महिला है, और क्या मैं उसे फिल्म इंडस्ट्री के लोगों से मिलवा सकता हूँ, तब तक मुझे उस बेतुकी बात का कोई मतलब समझ नहीं आया। यह मेरा विशेषज्ञता का क्षेत्र था, इसलिए मैंने उससे

कहा कि मैं उसके बारे में सबको बता दूँगा, जो मैंने नहीं किया, क्योंकि ग्रैची पर मेरे कई सुझावों का बकाया था, जो मैंने उसे दिए थे, लेकिन उसने मुझे कभी पैसे नहीं दिए थे, तो अगर वह मुझे फिर से धोखा देने वाली थी, तो मैं उसे पैसे क्यों देता? बस, बात यहीं खत्म हो गई। ग्रैची ने फिर कभी मारिया के बारे में मुझसे बात नहीं की, लेकिन उसने एक तरह से मेरे सुझावों के लिए मुझे पैसे दे ही दिए। उसने मुझे एक छोटा सा पन्ना और गांजे का एक पैकेट दिया। यह हैती का असली माल था। अब गहरी सांस लें।
सल ने निष्कर्ष निकाला:
— सच कहूँ तो, मेरी प्यारी, क्या तुमने कभी इस तरह की कल्पना के बारे में सुना है?

96

लॉस एंजिल्स, 6 मार्च 1971

लेखन और मुद्रण कला: बारीकियों पर ध्यान देना आवश्यक है।
समलैंगिक पुरुषों द्वारा कागज़ के नैपकिन पर लिखे गए मीठे-मीठे संदेश। एक नकली डायरी के अंश। समलैंगिक अश्लील उपन्यासों और प्रचार सामग्री पर उंगलियों के निशान पाए गए।
छिपने की जगह शांत थी। ड्वाइट अकेला काम कर रहा था। पिछली रात वह कई बार में घूम चुका था। वह जगुआर, माइनस्वीपर और फाल्कन्स डेन गया था। उसने काउंटर पर डॉलर के नोट रखे और कागज़ के नैपकिन उठा लिए। सभी पुलिसकर्मियों ने उसे एक साथ पुलिसवाला समझ लिया था।
उसने अटपटे और अनियमित अंदाज़ में लिखा: "मुझे तुम्हारा हेयरकट बहुत पसंद आया!"; "जब भी तुम चाहो, डार्लिंग," और फिर धुंधला सा फ़ोन नंबर। "मैंने तुम्हें टीवी पर देखा था!!!! मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि मैं तुम्हें यहाँ देख रहा हूँ!"
लेखन की विभिन्न शैलियाँ। उभरे हुए कागज़। जेब के नीचे से उठाए गए कागज़ के टुकड़े। जीवनशैली को दर्शाने वाले छोटे-छोटे, यथार्थवादी संकेत।
पुस्तकें: लांस ले ग्रेक द्वारा लिखित "द टफ गाइज़ एंड द वेल-मेंबर्ड", रिचर्ड टी. साल्ट्ज़मैन (डॉक्टर ऑफ लेटर्स) द्वारा लिखित "अमेरिक्कन गेस्टापो", "आई विल सक ऑन योर ग्रेव्स" और "द डेमोनिक सीड"। श्री हूवर द्वारा डॉ. किंग के विरुद्ध छेड़े गए युद्ध पर निबंध।
ड्वाइट ने उंगलियों के निशानों की पारदर्शी शीट का इस्तेमाल किया। ड्वाइट ने किताबों के कवर में हेरफेर करने का नाटक किया। ड्वाइट ने अपने क्रश समलैंगिक पुरुषों के मीठे-मीठे संदेश लिखे। टपकते हुए फोन नंबर, फटे हुए कागज़ के नैपकिन के टुकड़े, आधे दाग लगे नोट। मार्श: "मेरे पास एक 22 सेंटीमीटर का है। तुम्हारे पास क्या है?"
वह अपने दफ्तर को साफ रखता था। वह रबर के दस्ताने पहनकर काम करता था। वह अपनी कलाकृतियों को प्लास्टिक की थैलियों में पैक करता था। उसने फर्जी अखबार के लिए एक मनगढ़ंत लेख लिखा।

मेम्फिस में थे। करेन ने उनके सपने पढ़े थे और जब उन्हें बुरे सपने आ रहे थे, तब उन्होंने हर पल उनका हाथ थामे रखा था। जोआन बस समझने की कोशिश कर रही थी।
एक गिलहरी छत के किनारे पर बैठी थी। ड्वाइट ने धीरे से उसके लिए कुछ बलूत के फल फेंके। गिलहरी ने उन्हें अपने पंजों में उठाया और झट से भाग गई।
दरवाजे की घंटी बजी। ड्वाइट ने बगल वाली खिड़की से बाहर देखा।
एलेनोरा बरामदे पर कूद रही थी।
ड्वाइट जल्दी से सामने वाले कमरे में गया और दरवाजा खोला। एला ने खुद को उसके पैरों पर गिरा दिया। उसने उसे एक हाथ से उठा लिया। एला ने शरारत से उसकी गर्दन को हल्के से काटा।
कैरेन बरामदे के एक खंभे से टेक लगाकर खड़ी थी। ड्वाइट ने उससे कहा: आप अंदर घुस सकते थे।
मैं अपनी प्रतिभा को मीडिया के लिए बचाकर रख रहा हूं।
— धन्यवाद।
- कुछ भी नहीं था।
वह छटपटाने लगी। ड्वाइट ने उसे नीचे उतारा। वह दौड़कर सामने वाले कमरे में चली गई।
आपको यह घर कैसे मिला?
Karen entra.
— मैंने आपकी दूरबीन से पड़ने वाली परछाइयों का पीछा किया। मैंने मन ही मन सोचा: मुझे यहाँ किसी ताक-झांक करने वाले की मौजूदगी का एहसास हो रहा है, और मैंने अंतरिक्ष में ज्यामिति के नियमों को लागू किया।
ड्वाइट हँस पड़ा। करेन ने उसके कंधे पर हाथ रख दिया। वह उसे डेस्क से दूर ले गया। एला ने एक डिब्बे में झाँका। ड्वाइट ने उसे पकड़कर खींच लिया।
वह उससे दूर हट गई और डिब्बे की ओर इशारा किया। उसने ऐसा चेहरा बनाया मानो कह रही हो: यह क्या है?
ड्वाइट ने कहा:
— ये तो संदिग्धों को दोषी ठहराने के हथियार हैं, मेरी प्यारी बच्ची।
कैरेन ने अपना पर्स गिरा दिया और उसे लात मारी। ड्वाइट ने पूछा:
- क्या तुम मुझसे प्यार करते हो?
कैरेन ने जवाब दिया:
— हाँ, कमीने।

Insertion de faux documents :
वह फाइल विभाग में काम करता था। वह मन ही मन शांत रहता था। रात में वह बेपरवाह और गुप्त रहता था।
उसने यौन घोटालों और गपशपों से जुड़ी फाइलें निकालीं। उसे पूछताछ की रिपोर्टें मिलीं और उसने उनमें मार्श बोवेन का नाम जोड़ दिया। मार्श को समलैंगिक बारों को निशाना बनाकर की गई तीन छापेमारी में देखा गया, मार्श को एक ड्रैग क्वीन कॉस्ट्यूम बॉल में और मार्श को एक नस्लवादी श्वेत-विरोधी पार्टी में देखा गया।
ड्वाइट विध्वंसक गतिविधियों से संबंधित अनुभाग में गया। उसने वहाँ रासायनिक रूप से पुराना किया हुआ एक दस्तावेज़ जमा कर दिया।
इसे जोन ने रचा था। इसका दृष्टिकोण भी जोन ने ही सुझाया था। कहा जाता है कि इसे एक एजेंट ने लिखा था, जो अब जीवित नहीं है। उस समय मार्श क्लाइड डुबर के लिए काम कर रहा था। मार्श ब्लैक मुस्लिम्स के लिए क्लाइड के खिलाफ काम कर रहा था। एजेंट को शक था। क्लाइड को इसके बारे में कभी कुछ पता नहीं चला।
ड्वाइट ने बॉब रेलीया को भुगतान करने के लिए आवश्यक अग्रिम राशि जुटाने के लिए कुछ शेयर बेचे थे। उसे श्री हूवर के यात्रा कार्यक्रम की जानकारी चाहिए थी। कल सुबह: वह मीडिया के लिए उड़ान भर रहे हैं। उसने निंदा फाइलों की सूची पर नज़र डाली। कुछ नाम उसकी नज़र में आए। विलियम बकले ने नव-रूढ़िवादियों की मुखबिरी की थी। चार्लटन हेस्टन ने गांजा पीने वालों की मुखबिरी की थी। सैल माइनो ने दर्जनों वेश्याओं की मुखबिरी की थी। सैल द सैलेशियस: बेयार्ड रस्टिन को फंसाने के लिए सड़ा हुआ चारा।
उसे पूछताछ के कुछ और कागज़ मिले। उसने एक कागज़ नीली स्याही से, घुमावदार अक्षरों में भरा। उसने दो और कागज़ काले रंग की स्याही से, बड़े अक्षरों में भरे। मार्श, अथक – 1966 और 1967 में। क्लोंडाइक में झगड़े। ग्रिफ़िथ पार्क में होने वाली बड़ी प्रेम पार्टियों में हिप्पियों के साथ गंदी कहानियाँ।
ड्वाइट ने अपना ब्रीफकेस बंद किया और बाहर निकलने की ओर चल पड़ा।
उसने लिफ्ट के दरवाजों के सामने जैक लेही को देखा।
मुझे लगता है कि आपको नींद नहीं आ रही है और फाइलों से आपका दिमाग खराब होने लगा है।
ड्वाइट सोरिट।
— आप इस ग्रह पर इकलौते फेडरेट हैं जिन्होंने कभी "बिकर" क्रिया का प्रयोग किया है।
— यह सच है, लेकिन आपने मेरे सवाल का जवाब नहीं दिया है।
ड्वाइट ने लिफ्ट का कॉल बटन दबाया।

— गपशप की फाइलें नशे की तरह होती हैं। आप जिसे जानते हैं उससे पूछिए कि वह इसके बारे में क्या सोचता है।
जैक को गुस्सा आ जाता है।
— बुढ़िया से बात किए हुए बहुत समय हो गया है। मैं तुमसे ऊंचे ओहदे पर हूं, लेकिन वो मुझसे ज्यादा तुमसे बात करती हैं।
— जैक, आपकी बातें अव्यावहारिक हैं। आप भूल गए हैं कि आप किसके बारे में बात कर रहे हैं और किससे कह रहे हैं।
दरवाजे खुले। वे केबिन में दाखिल हुए। दरवाजे झटके से बंद हो गए।
— क्या मेरी समय-समय पर निगरानी की जा रही है, जैक? चूंकि हम अवज्ञा के दायरे में हैं, इसलिए मैं आपसे इसका उत्तर जानना चाहूंगा।
लीही ने अपना सिर हिलाया।
— ड्वाइट हॉली, "कानून प्रवर्तन अधिकारी।" जो पिछले बीस वर्षों से, जब से मैं उसे जानता हूं, कॉफी और सिगरेट के सहारे जी रहा है, और जो आखिरकार चीजों को समझने लगा है।

वह कमरे में दाखिल हुआ। टेलीफोन लगातार बज रहा था। उसने अपना ब्रीफकेस नीचे गिरा दिया और अंधेरे में रिसीवर ढूंढने लगा।
कैरेन ने कहा, "कोई नहीं मरता," और फोन काट दिया।

97

लॉस एंजिल्स, 8 मार्च 1971

अली! अली! अली!
यह शोर पूरे कांगो में गूंज उठा। शराब की दुकानों और पूल हॉल से होने वाले अवैध प्रसारणों ने सभी टीवी प्रेमियों को आकर्षित किया। फुटपाथों पर जमा भीड़ पोर्टेबल रेडियो से खबरें सुन रही थी। शराब के घड़े और सिगरेटें बांटी जा रही थीं। समूहों में दस से लेकर सौ लोग तक शामिल थे। सेंट्रल एवेन्यू मोरिकाकाउडफोनी के शोरगुल से भरा हुआ था।
खिड़कियों के पीछे कैथोड रे ट्यूबों की रोशनी टिमटिमा रही थी। अवैध धंधे: मस्जिद 19 में, सैम द सुल्तान के यहाँ, सेड्रिक के हेयर सैलून में "बालों को सुलझाने और सीधा करने" का काम चल रहा था। अंदर और बाहर हर तरफ हलचल मची हुई थी। पार्किंग में बड़े-बड़े सौदे हो रहे थे। ऊँची एड़ी के जूते पहने दलाल लड़ाई के हर बार फिर से शुरू होने पर सट्टा लगा रहे थे।
स्कॉटी टाइगर कब के पास से गुज़रा। दफ्तर खचाखच भरा था और टीवी स्क्रीन की रोशनी से जगमगा रहा था। क्रू के सभी लोग मंत्रमुग्ध थे।
फ्रेड ओ., मिल्ट सी., क्रचफील्ड द परवर्ट। दक्षिणी ज़िलों से अनगिनत ज़ुलू लोग। मुक्केबाज़ी के दस्ताने पहने मकाक जंकी, टीवी पर।
और लियोनेल डी. थॉर्नटन – नोटों से भरे एक ज़िप-लॉक बैग के साथ। स्कॉटी ने पार्किंग स्थल के पास गाड़ी रोकी, इंजन धीमी गति से चल रहा था। मार्श गाड़ी में बैठ गया। उसने दस्ताने और मोटे तले वाले जूते पहने हुए थे। स्कॉटी ने अपने दस्ताने डैशबोर्ड से निकाले। दोनों आदमियों ने कंपनी के कार्यालय का चारों ओर जायजा लिया।
रेडियो में खराबी आ गई थी। सिग्नल कमजोर होकर वापस आ गया। मार्श ने फ्रीक्वेंसी को समायोजित किया। हस्तक्षेप और नतीजा: फ्रेज़ियर ने लड़ाई जीत ली।
मार्श ने रेडियो बंद कर दिया। स्कॉटी ने घोषणा की:
उसके पास बंदूक है।

मुझे पता है। एक छोटी सी रिवॉल्वर, उसकी कमर के निचले हिस्से में, उसकी पतलून की बेल्ट में छिपी हुई थी।
वह पैदल घर जाएगा। मुझे उसकी कार नहीं दिख रही है।
बैंक तक छह ब्लॉक की दूरी है।
स्कॉटी ने अपनी बोतल आगे बढ़ा दी। मार्श ने शराब का एक घूंट लिया।
— मुझे सौ डॉलर का नुकसान हुआ।
स्कॉटी ने कहा:
मैं तुम्हारे लिए भुगतान कर दूंगा। मैंने तीन सौ कमाए हैं।
— क्या आपने अली के खिलाफ शर्त लगाई?
मैंने साइपन की लड़ाई लड़ी है। मुझे विद्रोही बिल्कुल पसंद नहीं हैं।
Marsh repassa la flasque.
मुझे स्कोर बताओ: जापानी पैदल सेना या सशस्त्र लुटेरे? तुमने किस समूह के सबसे ज्यादा लोगों को मारा?
स्कॉटी ने एक घूंट लिया।
मैंने गोला-बारूद से भरे एक बंकर में आग लगा दी। मैंने सौ जापानी सैनिकों को सोते हुए जिंदा जला दिया।
— क्या उन्होंने आपको सजाया था?
मुझे नेवी क्रॉस मिला। अच्छा है, लेकिन आपके पदक जितना प्रतिष्ठित नहीं।
मार्श मुस्कुराया। बोतल का हाथ बदल गया। लियोनेल थॉर्नटन टाइगर कब के यहाँ से चले गए।
वह पैदल ही दक्षिण दिशा की ओर चल पड़ा। बैंक के प्रवेश द्वार एक गली में थे, जो दक्षिण की ओर खुलते थे। स्कॉटी ने कहा:
हम उसे वहीं से उठा लेंगे।
टाइगर कब्स में हंगामा और चिल्लाहट मची हुई थी। बेवकूफ लोग फ्रेज़ियर चिल्ला रहे थे! मूर्ख लोग अली चिल्ला रहे थे! दो भाई आपस में भिड़ गए। फ्रेड ओ. ने बीच-बचाव किया। टेलीविजन पलट गया। मकाक जंकी ज़मीन पर गिर पड़ा।
स्कॉटी पश्चिम की ओर बढ़ा और स्टैनफोर्ड एवेन्यू पर दक्षिण की ओर मुड़ गया। वह 63 वीं स्ट्रीट पर पूर्व की ओर मुड़ा और सामने वाले फुटपाथ पर गाड़ी खड़ी कर दी।
इसे दलदल बना दो:
प्रवेश द्वार के ठीक बाईं ओर वाला हैंगर का दरवाजा। वह हमें वहां नहीं देख पाएगा।
स्कॉटी ने अपने दस्ताने पहन लिए।
— वह चार मिनट में यहाँ आ जाएगा।

मार्श ने घबराकर सांस ली। वह ऊर्जा से भरपूर था, लेकिन उसे थोड़ा पसीना आ रहा था। स्कॉटी की धड़कन तेज हो गई।
भाई, स्टेज पर जाने से डर कैसा लग रहा है?
सब ठीक हो जाएगा, मेरे भाई। तुम जानते हो कि मैं यहाँ इसलिए हूँ क्योंकि मैं यहाँ रहना चाहता हूँ।
स्कॉटी ने आँख मारी।
- ठीक है, चलिए चलते हैं।
वे सड़क पार कर गए। हैंगर के दरवाजे ने उन्हें अच्छी तरह से छिपा लिया था। मार्श ने अपनी घड़ी देखी। स्कॉटी को कदमों की आहट सुनाई दी।
अब वे करीब आ रहे हैं। उनकी आवाज़ तेज़ हो रही है। हम उसकी साँसें सुन सकते हैं, हम उसकी परछाई देख सकते हैं, हम कीबोर्ड की आवाज़ सुन सकते हैं।
ताले में चाबी जाती है, बोल्ट के पीछे हटने की आवाज आती है, और दरवाजा फर्श पर सरक कर खुल जाता है।
वे उछल पड़े।
उन्होंने उसका गला दबा दिया। वे उस पर टूट पड़े। उन्होंने उसे अंदर धकेल दिया। पैसों से भरा थैला हवा में उड़ गया। स्कॉटी ने अपने नंगे हाथ से थॉर्नटन का मुंह बंद कर दिया। मार्श ने उसकी बंदूक छीन ली।
थॉर्नटन छटपटाया और लात मारी। मार्श ने अपने जूते की नोक से उसके चेहरे पर वार किया।
थॉर्नटन ने काटने की कोशिश की। उसका मुंह ज़बरदस्ती बंद कर दिया गया। मार्श ने उसके गले पर ज़ोरदार वार किया। थॉर्नटन हांफने लगा। मार्श ने चाबियां पकड़ीं और अंदर से दरवाज़े बंद कर दिए। थॉर्नटन अभी भी छटपटा रहा था। स्कॉटी ने उसे सिर के ऊपर से उछाला और छह मीटर दूर फेंक दिया।
बेचारा आदमी उड़ गया। उसका पूरा शरीर हवा में उड़ गया। उसके पैर छत को छूते हुए निकले। वह कैशियर के काउंटर के पास जाकर गिरा।
वह चीख उठा। मार्श ने उसके चेहरे पर रोशनी डालने के लिए एक लैम्पपोस्ट को उसके करीब खिसका दिया।
ज़मीन पर अंधेरा था। लैम्पपोस्ट से एक पतली सी रोशनी आ रही थी। उससे थॉर्नटन का सिर ही दिखाई दे रहा था, और कुछ नहीं।
थॉर्नटन चीख उठा। स्कॉटी ने उसकी गर्दन पर पैर रख दिया। वह चीखना बंद कर दिया। उसके मुंह से खून बह रहा था। ज़ोर से गिरने के कारण उसके सामने के दांत टूट गए थे।
स्कॉटी ने सिर हिलाया। मार्श ने कहा:

हमें स्याही से सने नोटों, बिना स्याही वाले नोटों और पन्नों में दिलचस्पी है। आप समझ रहे हैं हम किस बारे में बात कर रहे हैं। हमें लगता है कि आपके पास ऐसी जानकारी है जो हमारी मदद कर सकती है।
थॉर्नटन छटपटाया। स्कॉटी ने अपने पैर से थोड़ा और ज़ोर से दबाया।
स्कॉटी ने अपनी आपातकालीन बोतल निकाली। पादरी बेनेट का पाप स्वीकार करवाने के लिए बनाया गया सिरप: वैलियम की गोलियों के साथ बोरबन।
मार्श ने बोतल उठाई। मार्श ने थॉर्नटन के बाल पकड़े और पीछे खींचे।
थॉर्नटन का मुंह चौड़ा खुल गया। मार्श ने उसके मुंह में एक शॉट डाला।
थॉर्नटन ने लगभग सारा थूक दिया। मार्श ने उसका मुंह अपने पैर से बंद कर दिया ताकि वह निगल ले।
स्कॉटी ने सिर हिलाया। मार्श ने अपना पैर हटा लिया। थॉर्नटन ने गहरी सांस ली। थॉर्नटन ने कहा "नहीं"।
मार्श ने उसे थप्पड़ मारा। थॉर्नटन ने उसका हाथ काट लिया। स्कॉटी ने उसके बाल पकड़े और उसे कैशियर की खिड़की के पीछे घसीट लिया। मार्श ने बिजली का तार खोलकर उसे लैम्पपोस्ट के पास ला दिया।
कैशियर का बूथ अंधेरा था। लैंप से पतली रोशनी आ रही थी। मार्श ने उसे सीधे अपने चेहरे पर चमकाया। अब कैशियर की खिड़कियों की कतार में पीछे से रोशनी पड़ रही थी।
स्कॉटी ने कहा:
— यहां आप जीत नहीं सकते। आप चीजों को आसान या कठिन बना सकते हैं।
थॉर्नटन का खून बह रहा था, जो फर्श पर टपक रहा था। एक तिलचट्टा पेट के बल ज़मीन पर लेटकर पास आया। मार्श ने उसे अपने जूते से कुचल दिया।
थॉर्नटन हांफते हुए सांस लेने लगा।
— तू गंदा छोटा सा सफेद गंवार। तू कमीना काला चाटुकार।
स्कॉटी ने सिर हिलाया। मार्श ने एक लचीली लाठी निकाली और थॉर्नटन के घुटनों पर वार किया। बैंकर ने चीख को दबाने के लिए अपने निचले होंठ को दांतों से दबा लिया।
इसे दलदल बना दो:
सार्जेंट बेनेट और मैं इस जांच से संबंधित जानकारी साझा कर रहे हैं। हमें पता है कि आपने लूट के कुछ पैसों को मनी लॉन्ड्रिंग के जरिए ठिकाने लगाया है। क्या आप इस बारे में अपने विचार हमारे साथ साझा करना चाहेंगे?
थॉर्नटन ने खून और शरीर के अंगों के टुकड़े खांसकर बाहर निकाले। थॉर्नटन दीवार के एक खंभे तक रेंगकर गया और उस पर झुक गया। थॉर्नटन ने अपना सिर हिलाया - नहीं, कुछ नहीं, दफ़ा हो जाओ।

स्कॉटी ने लैम्पपोस्ट को और पास खींच लिया। मार्श ने उसे झुकाकर रोशनी को और तेज़ कर दिया। थॉर्नटन का मुंह खून से लथपथ हो गया था।
मार्श ने बोतल उठाई और एक घूंट उसके गले में डाल दिया।
थॉर्नटन ने उल्टी करने की कोशिश की। स्कॉटी ने उसके बाल पकड़कर उसका सिर पीछे खींच लिया। मार्श ने फिर से उसके गले में कुछ तरल पदार्थ डाला।
अब गड़गड़ाहट की आवाज़ें सुनाई दे रही थीं - खून, पित्त और स्कॉटी का बनाया हुआ घोल। मिश्रण उसके होठों के बीच से रिसने लगा। मार्श ने थॉर्नटन का मुंह अपने हाथ से बंद कर दिया और उसे मजबूरन सारा घोल निगलने के लिए कहा।
थॉर्नटन ने सिर हिलाकर मना कर दिया। मार्श ने अपने हाथ से बनी पट्टी हटाई और अपने पैरों पर मारा।
सार्जेंट बेनेट और मैंने अपने-अपने स्तर पर जानकारी जुटाई है, जिसे हम साझा करने का निर्णय ले रहे हैं। हम दोनों उस सुबह वहीं मौजूद थे।
सहयोग न करना हमारी मूर्खता होगी।
थॉर्नटन ने अपना सिर हिलाया। उसका एक टूटा हुआ दांत बाहर गिर गया।
स्कॉटी ने उसके बाल छोड़ दिए। थॉर्नटन फर्श पर लेट गया और अपना खून निगल गया। उसने अपना सिर हिलाया - नहीं, नहीं, नहीं।
इसे दलदल बना दो:
“मेरा एक पड़ोसी था, एक बुजुर्ग अश्वेत डॉक्टर। उसने लुटेरों में से एक का इलाज किया, जिसे गिरोह के सरगना ने मरा समझकर छोड़ दिया था। इस डॉक्टर को अपनी सेवाओं के बदले बीस हजार डॉलर के गंदे नोट मिले। उसने ये पैसे आपको दिए और आपसे अनुरोध किया कि आप इसे सावधानीपूर्वक, थोड़ी-थोड़ी मात्रा में, समुदाय में बाँट दें। बच गया लुटेरा ठीक हो गया और फिर कभी नहीं देखा गया। क्या आप इस बारे में अपने विचार हमारे साथ साझा करना चाहेंगे?”
थॉर्नटन की आँखें चौड़ी हो गईं। साफ था कि वह बहुत तेजी से सोच रहा था। वह बदमाश मार्श, क्या गजब की बुद्धि है... स्कॉटी ने सोचा: शाबाश, बच्चे।
कैशियर के बूथ में बहुत गर्मी थी। स्कॉटी पसीने से तरबतर था, और मार्श भी। स्कॉटी ने दीवार पर लगा एयर कंडीशनर देखा और उसे चालू कर दिया।
ठंडी हवा का एक झोंका ज़ोरदार आवाज़ के साथ बाहर आया। थॉर्नटन ने लालच से उसे अंदर लिया। मार्श अपने घुटनों पर ज़ोर से पटका। थॉर्नटन चीख उठा। एयर कंडीशनर की कंपन उसकी चीख के साथ मिल गई।
मार्श ने अपनी लाठी उठाई। स्कॉटी ने सिर हिलाया। थॉर्नटन ने चकाचौंध भरी रोशनी से अपनी आँखों को बचाने के लिए पलकें झपकाईं। स्कॉटी छाया

बनाने के लिए उसके और लैम्पपोस्ट के बीच खड़ा हो गया। मार्श थॉर्नटन के बगल में नीचे बैठ गया और अपनी लाठी की नोक से उसकी ठोड़ी को गुदगुदाया।
सार्जेंट बेनेट और मेरा मानना है कि लूट में बच निकला व्यक्ति रेजिनाल्ड हैज़र्ड नाम का एक युवा रसायनज्ञ था। मेरे पास एक सिद्धांत है जो मैंने अभी तक सार्जेंट बेनेट के साथ साझा नहीं किया है: मुझे लगता है कि युवा हैज़र्ड ने स्याही के निशानों को आंशिक या पूरी तरह से मिटाने का कोई तरीका ढूंढ लिया होगा, और शायद यह आप ही थे — एक पुराने मनी लॉन्डरर—जिन्होंने सारा पैसा विरासत में पाया और उसे दोबारा प्रचलन में डाल दिया। क्या आप अपने विचार साझा करना चाहेंगे?
थॉर्नटन की आँखें चौड़ी हो गईं। यह प्रतिक्रिया मानो किसी ज़बरदस्ती का झटका थी। मार्श, तुम तो सच में जीनियस हो! गिरोह का सरगना लॉन्ड्रीमैन से अकेले में मिलने गया था।
थॉर्नटन ने अपनी पैंट में पेशाब और शौच कर दिया। डरपोक मार्श अपनी नाक दबाते हुए उठी।
स्कॉटी ने पलकें झपकाईं। एयर कंडीशनर से बर्फ के टुकड़े निकल रहे थे। खून के तालाब में एक तिलचट्टा टेढ़े-मेढ़े रास्ते से रेंग रहा था।
इसे दलदल बना दो:
— रेजिनाल्ड हैज़र्ड।
थॉर्नटन सिसकते हुए खून की उल्टी करने लगा।
मार्श डिमांडा:
जरूरतमंद अश्वेत लोगों को पन्ना कौन भेजता है?
थॉर्नटन प्रकाश के घेरे से बाहर निकल आया। मार्श ने उसकी पीठ पर लात मारी। स्कॉटी ने अपना सिर हिलाया। मार्श ने ऐसा चेहरा बनाया मानो कह रहा हो, "अब क्या?" स्कॉटी ने अपनी पेंसिल लैंप निकाली और उसकी रोशनी को बड़े-बड़े गोल घेरों में घुमाया।
मार्श ने डक्ट टेप का एक रोल निकाला और थॉर्नटन का मुंह टेप से बंद कर दिया। स्कॉटी ने उसकी दाहिनी कलाई को हीटिंग पाइप से हथकड़ी से बांध दिया। यह विचार टेलीपैथिक रूप से प्रसारित हुआ: चलो पूरे घर को उलट-पुलट कर देते हैं।
उन्होंने दो पेंसिल लैंप और थॉर्नटन की मास्टर चाबियों के साथ काम किया। उन्होंने पूरे स्थान की छानबीन की, खुदाई की, निरीक्षण किया, चीजों को उठाया, जांचा-परखा, हिलाया और हर चीज को तीन बार पलट दिया।
उन्होंने दफ्तर के सारे दराज और नकदी के सारे दराज खोल दिए।
उन्होंने सभी अलमारियों की तलाशी ली।

उन्होंने सारी अलमारियां खाली कर दीं।
उन्होंने सारे कालीन हटा दिए।
उन्होंने सभी अलमारियों की तलाशी ली।
उन्होंने दीवार पर लगी सारी बत्तियाँ तोड़ दीं।
उन्होंने तिजोरी के बारे में जानकारी की तलाश में हर सतह, हर वर्कटॉप और हर डिब्बे की बारीकी से जांच की।
उन्होंने इस प्रक्रिया को एक बार, दो बार दोहराया। उन्होंने ऑपरेशन के परिणामस्वरूप निकले सभी मलबे की विस्तार से जांच की।
मार्श ने टिप्पणी की:
— उसमें कुछ भी नहीं है।
Scotty s’enferra :
— हाँ, कुछ तो है।
खैर, वो इतना बेवकूफ नहीं है। उसके पास घर में ही छिपने की जगह है, या यहीं कहीं कोई गुप्त ठिकाना है।
स्कॉटी ने अपना सिर हिलाया।
— वह आश्वस्त है। यहीं पर वह धन का शुद्धिकरण करता है। उसके पास अवश्य ही ऐसे रिकॉर्ड होंगे जिनका वह हवाला दे सकता है। उसका कहीं न कहीं एक सुरक्षित ठिकाना होगा।
मार्श दौड़कर थॉर्नटन के पास वापस गया। वह कभी साफ-सुथरा और कपड़े धोने वाला हुआ करता था। अब वह सिर्फ गंदगी, खून और पेशाब से सना हुआ था।
मार्श ने वज़नदार दस्ताने पहने। प्रत्येक दस्ताने का वज़न 340 ग्राम था – हथेली पर सीसा और उंगलियों पर धातु की पट्टियाँ।
इसे दलदल बना दो:
अब आप बोलेंगे।
मार्श ने अपनी उंगलियां मोड़ीं। मार्श ने मिस्टर क्लीन की पीठ पर थप्पड़ मारा।
थॉर्नटन सिसकते हुए सिकुड़कर गेंद की तरह बैठ गई। स्कॉटी दौड़कर आया और मार्श को वापस खींच लिया।
नहीं, वो नहीं। शांत हो जाओ भाई। हम पहले दीवारों की जाँच करेंगे।
मार्श ने अपने हाथ नीचे गिरा दिए। हाँ, मेरे भाई – ठीक है – हाँ, हाँ।
स्कॉटी ने उसे छोड़ दिया। मार्श दीवार पर लगे एयर कंडीशनर से टकरा गया। स्कॉटी जल्दी से स्टोर रूम में गया और एक लोहे की छड़ लेकर बाहर आया। मार्श के चेहरे पर बड़ी सी मुस्कान थी।
उन्होंने दीवारों पर जोर-जोर से मारा।
उन्होंने उन्हें चीर-फाड़ कर टुकड़े-टुकड़े कर दिया।
उन्होंने बारी-बारी से जिम्मेदारी एक-दूसरे को सौंपी।

उन्हें पसीना आ रहा था। देखते ही देखते वे पूरी तरह भीग गए। वे बारी- बारी से सांस लेते हुए बिना रुके दीवारों को तोड़ते चले गए। उन्होंने थॉर्नटन के दफ्तर, स्टाफ रूम और कैशियर रूम की दीवारें तोड़ डालीं। उन्होंने बैंक की दीवारों को भी तहस-नहस कर दिया और आगे बढ़ते रहे। उन्होंने नींव के तख्ते और लकड़ी के काम उखाड़ दिए। उनके मुंह से धूल और प्लास्टर के टुकड़े उड़ रहे थे। उन्होंने थॉर्नटन को कराहते और खांसते सुना। वे तोड़-फोड़ करते रहे, जैसे एक दूसरे को कमान सौंप रहे हों, लड़खड़ाते पैरों पर।
उन्होंने पिछले गलियारे पर हमला किया। थका हुआ और कमजोर स्कॉटी दीवार से टिक गया। मार्श ने पहला वार किया। प्लास्टर का एक टुकड़ा गिर गया। कपड़े से बंधी एक बहीखाता उसके हाथों में आ गिरी।
यह प्लास्टिक में लिपटा हुआ था और टेप से सील किया हुआ था। इसका आकार 20 गुणा 30 सेंटीमीटर था और इसमें कई पन्ने थे। स्कॉटी ने रैपिंग फाड़ दी। मार्श ने पहला पन्ना पढ़ा। उस पर पंक्तियों और स्तंभों में संख्याओं की एक ग्रिड बनी हुई थी। सबसे बाईं ओर तारीखें लिखी थीं। पहली तारीख थी: 4/64।
उन्होंने अपनी आँखें मलीं। उन्होंने पन्ने पलटे। उन्होंने तारीखें, आंकड़े और सांकेतिक प्रविष्टियाँ देखीं। उन्होंने दिन-प्रतिदिन बैंक में जमा की गई रकमों का विवरण देखा। अंतिम दर्ज की गई कुल राशि: सात मिलियन से अधिक।
इसे दलदल बना दो:
— डकैती से मिले पैसे को उसने शुरुआती पूंजी के रूप में इस्तेमाल किया। उसने उसे मनी लॉन्ड्रिंग के जरिए वैध बनाया, फिर उसे उधार देकर ब्याज अर्जित किया। उसने 20 लाख से शुरुआत की थी, और आज यह रकम 70 लाख से अधिक है। यही वह रकम है जो उनके पास यहाँ मौजूद है। यह इन दीवारों के भीतर रखे गए धन का विवरण है।
स्कॉटी ने कहा:
— वहां एक संदूक है।
रजिस्टर चमड़े से ढका हुआ था। मार्श ने चाकू से चमड़ा काटा और अपना हाथ अंदर डाला। एक कागज़ बाहर गिर गया।
एक आरेख। एक काला डिब्बा। आयाम और स्थान दर्शाने वाले अंक। एक छिपने की जगह। शायद यहाँ, शायद नहीं। एक गुप्त तिजोरी। बैंक की तिजोरी में नहीं।
वे थॉर्नटन के पास लौट आए। वह उठ बैठा था। उसका खून गाढ़ा और चिपचिपा था और उस पर पपड़ी जमने लगी थी। उसने अपने टूटे हुए दांतों का एक छोटा सा ढेर बना लिया था। वह प्लास्टर की धूल से सना हुआ था। उसके पसीने से वह धूल कीचड़ में बदल रही थी।

स्कॉटी डेमांडा:
तिजोरी कहाँ है?
थॉर्नटन ने अपना सिर हिलाया।
मार्श ने रेखाचित्र को ठीक अपनी नाक के सामने रख दिया।
तिजोरी। उसका संयोजन।
थॉर्नटन आप:
— नहीं।
स्कॉटी ने उसके पैर पर लात मारी। थॉर्नटन ने उसे गाली दी। मार्श ने उसकी तर्जनी उंगली पीछे की ओर मोड़कर तोड़ दी। थॉर्नटन ने चीख को दबाने के लिए अपने होंठ भींच लिए।
मार्श ने लोहे की छड़ उठाई और गलियारे की ओर भागा। स्कॉटी ने अपनी घड़ी देखी—वे वहाँ तीन घंटे से थे। थॉर्नटन ने अपना एक दाँत थूक दिया जो उसकी गोद में गिरा। स्कॉटी ने उसे आँख मारी।
मुझे हमेशा हैरानी होती है जब तुम्हारे जैसे बुद्धिमान लोग बेवजह कष्ट सहना चुनते हैं। हम अभी साथ में बैठकर शैम्पेन पी रहे होते। थॉर्नटन आप:
— अपनी माँ को चोदो। तू छोटा सा बदसूरत कमीना।
दीवारों पर हथौड़े मारने का सिलसिला फिर शुरू हो गया। मार्श तेज़ी से और ज़ोर से मार रहा था। धूल और प्लास्टर के टुकड़े उड़ने लगे। लेप भी उड़ने लगा।
मार्श अड़ा रहा। थॉर्नटन ने प्लास्टर से गाढ़ा हुआ खून थूका जो हवा में लटका हुआ था। स्कॉटी उठ बैठा और अपनी आँखें बंद कर लीं। उसे पूरे शरीर में दर्द हो रहा था।
वार रुक गए। मार्श चिल्लाया, "वाह!" वह दौड़कर वापस आया। स्कॉटी ने अपनी आँखें बंद रखीं। उसकी पलकों का वजन पाँच टन था।
"भाई, ये अखबारों की कतरनों की फाइल है। ये 1964 की वसंत ऋतु से शुरू होती हैं। इसमें लाभार्थियों के बारे में लेख और उनके नाम व पते की सूची है। यहाँ इतिहास लिखा जा रहा है, बड़े अक्षरों में 'H' लिखा हुआ, दोस्त। इसमें मिसिसिपी में पीट-पीटकर मार डाले गए कई पुरुषों के परिवार हैं, बर्मिंघम में चर्च पर हुए बम विस्फोट में मारी गई छोटी बच्चियाँ हैं, और वो महिला है जिसने वाट्स दंगों में अपना बेटा खो दिया।"
स्कॉटी ने अपनी आँखें फिर से खोलीं। मार्श के हाथ में कागज़ के बंडल और अख़बार की कतरनें थीं। थॉर्नटन ने अपने जबड़े भींच लिए। उसके दांत गिर चुके थे। मसूड़े आपस में रगड़ रहे थे।
मार्श ने अपने सारे कागजात गिरा दिए। वे खून के एक धब्बे के ठीक बगल में गिरे। बर्फीली हवा के कारण वे फड़फड़ाने लगे।

— सैकड़ों की संख्या में, सहकर्मी। पुलिस की गोलीबारी के शिकार, बीमार लोग, दक्षिण में मारे गए प्रदर्शनकारी। मैरी बेथ हैज़र्ड और उनके मृत पति, और बाकी सभी, यहाँ तक कि "मुसीबत में फंसे पूर्व चैंपियन सन्नी लिस्टन" भी।
स्कॉटी ने लॉन्ड्रीमैन को धीरे से थपथपाया।
मुझे संयोजन बताइए।
थॉर्नटन ने अपना सिर हिलाया।
स्कॉटी डेमांडा:
— क्या यहाँ पन्ना हैं?
थॉर्नटन ने उत्तर दिया:
- जा मर।
मार्श ने उसका दाहिना अंगूठा पकड़ा और उसे तोड़ दिया।
यह तो वाकई एक चीख है – दस सेकंड तक चली, कम नहीं।
स्कॉटी डेमांडा:
— अगर आप रेजिनाल्ड हैज़र्ड को अच्छी तरह जानते हैं तो मुझे बताएं।
थॉर्नटन आप:
- जा मर।
मार्श ने अपने दाहिने हाथ से अपनी छोटी उंगली पकड़ी और उसे तोड़ दिया।
यह तो वाकई एक जोरदार दहाड़ है - बारह सेकंड तक, कम नहीं।
स्कॉटी ने दोहराया:
क्या पन्ना यहाँ हैं? क्या आप उन्हें भेज रहे हैं? क्या वे आपको डाक से भेजे जा रहे हैं और उन्हें आगे भेजने की ज़िम्मेदारी आपकी है? क्या रेजिनाल्ड विदेश में कहीं है? इस सब में और कौन-कौन शामिल है? थॉर्नटन आप:
- जा मर।
मार्श ने उसका बायां अंगूठा पकड़ा और उसे तोड़ दिया।
चीख-पुकार और चीखें। इतनी तेज़ कि कान के पर्दे फट जाएं – कम से कम एक मिनट तक।
स्कॉटी ने अपनी खास कबूलनामे वाली बोतल निकाली। मार्श ने थॉर्नटन के बाल पकड़े और उसका सिर पीछे खींच लिया। थॉर्नटन ने अपना मुंह चौड़ा खोल दिया। थॉर्नटन ने बोतल की गर्दन को ऐसे चूसा मानो वह इसी पल का इंतजार कर रहा हो। उसकी आँखों में भाव था, "और चाहिए।"
बिल्कुल, बॉस। अब मेरी बारी है।
थॉर्नटन को जी मिचला रहा था लेकिन उल्टी नहीं हुई। स्कॉटी ने अपनी घड़ी देखी। उसे पूरी बात समझने के लिए एक मिनट का समय था।

थॉर्नटन का चेहरा लाल हो गया और उसने अपने हाथ जोड़ लिए। थॉर्नटन ने दर्द से कराह रही मांसपेशियों को मलना शुरू किया। तैंतालीस सेकंड बाद उड़ान भरेगा।
मुझे नहीं पता रेगी कहाँ है। मुझे विदेश से चिट्ठियाँ मिलती हैं। ये अलग-अलग जगहों के अज्ञात लोगों द्वारा भेजी जाती हैं। मैं ही पन्ने भेजता हूँ, लेकिन वो मुझे सर्किट ब्रेकर के ज़रिए मिलते हैं।
एक "सर्किट ब्रेकर" – ओह! अब बात समझ में आ रही है!
हमें सर्किट ब्रेकर का नाम बताइए।
थॉर्नटन और वो सब।
मुझे उसका नाम नहीं पता।
स्कॉटी ने दोहराया:
— एले?
इसे दलदल बना दो:
- यह वर्णन।
थॉर्नटन को सूखी खांसी थी।
— ब्लैंच, चालीस वर्ष की आयु की, चश्मा पहने हुए। भूरे बाल जिनमें सफ़ेद लकीरें हैं।
मार्श चौंक गया। स्कॉटी ने यह देखा। मेरे भाई, तुम्हारा भेद खुल गया है।
थॉर्नटन को खांसी थी जिससे सीने में जकड़न हो रही थी। उसकी ठुड्डी से खून बह रहा था।
तिजोरी कहाँ है?
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
संयोजन बताइए।
मैं ऐसा नहीं करूंगा।
— हमें यह पूरी कहानी फिर से बताइए। हमारे पास आपको सुनने का समय है।
मैं ऐसा नहीं करूंगा।
हमें बहीखाते में उपयोग होने वाली प्रक्रियाओं के कोड के बारे में समझाइए।
मैं ऐसा नहीं करूंगा।
मार्श ने अपने भारी दस्ताने मोड़ लिए। स्कॉटी ने अपनी बाहें पीछे खींच लीं।
— उसके दफ्तर जाओ और उसकी पता पुस्तिका ले आओ। वह ऊपर दाहिनी ओर वाले दराज में है।

थॉर्नटन दीवार से टिक गया और कांपने लगा। मार्श टॉर्च की रोशनी से अंधेरे में भाग गया। स्कॉटी ने थॉर्नटन की हथकड़ियों की जांच की। हथकड़ी के लॉक से उसकी कलाई पर गहरे घाव हो गए थे।
मार्श घोड़े दौड़ाते हुए वापस आया। स्कॉटी नोटबुक को ध्यान से पढ़ रहा था, एक-एक नाम। वे अपनी लैंप की रोशनी में पढ़ रहे थे। मार्श स्कॉटी के ऊपर झुका हुआ था। A से K तक: दो महिलाएं। जेनिस अल्टशुलर, अप्रैल कोस्ट्रिच। एक नाम जो L अक्षर पर संदेह पैदा करता है: ए.एस.सी. जॉन लेही/एफबीआई नंबर 48770।
दो अन्य महिलाएं: हेलेन रूगर्ट और शेरोन ज़िलिंस्की। "संबंध"? सहज प्रतिक्रिया: नहीं।
थॉर्नटन को सूखी खांसी थी।
— ये महिलाएं नगर परिषद की सदस्य और वकील हैं। मैंने आपको बताया था, मुझे सर्किट ब्रेकर का नाम नहीं पता।
स्कॉटी ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
आप उसे कहाँ फोन कर रहे हैं?
मैं उसे फोन नहीं करता। वह खुद मुझसे संपर्क करती है।
आपकी नोटबुक में जैक लेही का नाम क्यों लिखा है?
हम दोस्त हैं। हम साथ में गोल्फ खेलते हैं।
क्या आप एफबीआई के मुखबिर हैं? क्या नंबर 48770 आपका गोपनीय ब्यूरो नंबर है?
नहीं, हम साथ में गोल्फ खेल रहे हैं!
स्कॉटी ने उसे थप्पड़ मारा। थॉर्नटन के सिर पर चोट लगी। स्कॉटी ने अपनी पतलून के एक पैर से खून और नाक के बलगम के निशान पोंछे।
क्या आप ब्यूरो के लिए एक गोपनीय मुखबिर हैं?
— हाँ।
क्या आप दिवंगत डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज़ को जानते थे, या उनके साथ काम करते थे?
— वो कमीना, "नफरत का बादशाह"? मैं ऐसा क्यों करता?
सत्य परीक्षण - मैं उसकी बात पर विश्वास करता हूँ।
— जैक, तुम किसके खिलाफ शिकायत कर रहे हो?
— बस्ती के सबसे घटिया लोग, बस इतना ही। ड्रग डीलर और ब्लैक पैंथर्स जैसे बेवकूफ।
मार्श ने पता पुस्तिका गिरा दी। स्कॉटी ने अपनी पेंसिल-लैंप से उसे एक संकेत भेजा। मार्श ने भी संकेत लौटाया। उनकी नज़रें मिलीं। उन्होंने टेलीपैथिक रूप से बातचीत जारी रखी।
स्कॉटी डेमांडा:
— मिस्टर थॉर्नटन, तिजोरी कहाँ है?

मैं आपको नहीं बताऊंगा।
मार्श ने कार्यभार संभाला:
— आपने हमें वह क्या नहीं बताया जो आपको पूर्ण स्वीकारोक्ति के हिस्से के रूप में हमें बताना चाहिए था?
थॉर्नटन रिट.
— मेरे छोटे बेटे, तुम चार डॉलर के घिनौने शब्दों से भरा मुंह रखने वाले एक गंदे काले कमीने के अलावा कुछ नहीं हो।
स्कॉटी जोर देकर कहता है:
कृपया हमें सुरक्षित स्थान तक ले चलें।
मैं ऐसा नहीं करूंगा।
मार्श डिमांडा:
— पन्ना कहाँ हैं?
अगर मुझे पता होता, तो मैं तुम्हें नहीं बताता।
स्कॉटी ने कंधे उचका दिए।
मार्श ने कंधे उचका दिए।
उन्होंने थॉर्नटन के चेहरे पर अपनी लैंप की रोशनी डाली। उन्हें एक अच्छा निशाना मिल गया था। मार्श ने एक साधारण सी बंदूक निकाली और उसे गोली मारकर मौत के घाट उतार दिया।

98

लॉस एंजिल्स, 8 मार्च 1971

उद्दंड सैल को दक्षिणी खाना बेहद पसंद था। वह युद्ध के बाद लगने वाले बुफे पर टूट पड़ता और अपने भाइयों से भी ज़्यादा खा लेता। वह गांजे के नशे में चूर था। वह हवस से बेकाबू था। वह चिकन विंग्स चट कर जाता और गुंडों की मर्दानगी देखकर लार टपकाता। मार्श बोवेन का कहीं कोई अता-पता नहीं था। क्रच चाहता था कि सैल उससे मिले। सैल का काम था: उनके बीच प्यार की चिंगारी जगाना।
पार्टी लंबी खिंचती चली। मैच की विस्तृत समीक्षा में कोई सार्थक अंतर्दृष्टि नहीं थी। पैंथर्स का पांडित्यपूर्ण रवैया। विद्रोही फ्रेज़ियरिस्ट और मंगोलियाई मुसलमान।
भोले-भाले ग्राहक उस पल का भरपूर आनंद उठा रहे थे। प्रवेश शुल्क में भोजन और दवाओं का बुफे शामिल था। बिग मामाज़ किचन ने भोजन उपलब्ध कराया। फ्रेड ओ. ने फार्मेसी की सुविधा प्रदान की।
स्थानीय खपत पूरे ज़ोरों पर थी। बेवकूफ लोग टाइगर टैक्सियों में ठसाठस भर गए और लकड़ी के लट्ठों की तरह सो गए।
मार्श कहाँ है?
क्रच ने जम्हाई ली। उसकी नसें सुन्न पड़ गई थीं। उसकी अपनी विस्तृत समीक्षा गोल-गोल घूम रही थी। टैटू वाली महिला फिल्म उद्योग के लोगों से मिलना चाहती है। वह उस जादू के प्रभाव से मुक्त हो चुकी है। लिफाफों पर छपे निशान: शायद रेगी हैज़र्ड के; निश्चित रूप से लियोनेल थॉर्नटन के।
सैल केल चबा रहा था। क्रच ने फिर जम्हाई ली। वह इन दिनों बहुत पढ़ रहा था। उसकी नई रुचियां थीं: रसायन विज्ञान और वामपंथी द्वंद्वात्मकता।
वह रेगी हैज़र्ड की तरह व्यवहार कर रहा था। उसने मैरी बेथ से फिर से कुछ फाइलें भेजने को कहा था, लेकिन कोई जवाब नहीं मिला था। वह रेगी की किताबें पढ़ रहा था। वह निर्देशों का पालन करते हुए सरल प्रयोग कर रहा था। उसने दो पाउडर को पतला किया और एक कचरे के डिब्बे को उड़ा दिया। उसने ग्वाटेमाला में यूनाइटेड फ्रूट की भूमिका के बारे में

□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□□□□□□
□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□□ □□□□□ □□□□
□□□□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□?
□□□ □□ □□□ □□□ □□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□ "□□□ □□□ □□!" □□□□□ □□□□□□ □□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□-□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□
□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□, □□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□
□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□ □□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□:
□□□□□□□/48770.

99

मीडिया, 8 मार्च 1971

क्षेत्रीय एजेंसी। दो कमरों में फैला एक अभिलेख भंडारण केंद्र। तीन मंजिला इमारत में स्थित एक कार्यालय।
मीडिया कस्बे को कोमा-सिटी कहा जाता था। एक ट्रॉलीबस इस शांत इलाके को बीस किलोमीटर दूर स्थित फिलाडेल्फिया से जोड़ती थी। इसका मुख्य द्वार पतले ब्लेड वाले लोहे के औजारों के लिए बनाया गया था।
रात के 11:49 बज रहे हैं। पूरी दुनिया में यह अफवाह फैल रही है: फ्रेज़ियर ने अली को हरा दिया है।
ड्वाइट ने एक गली के किनारे गाड़ी खड़ी की। उसे लगभग तिरछा दृश्य दिखाई दे रहा था। वह सामने का दरवाजा और ऑफिस की खिड़कियाँ देख सकता था।
कैरेन ने उसे एक दिन पहले ही सारी जानकारी दे दी थी। उन्होंने इसके परिणामों पर चर्चा की थी।
ड्वाइट की आशंका: मिस्टर हूवर सब गड़बड़ कर देंगे। उपाय: प्रेस को जानकारी लीक करना। उन्हें प्रमुख दैनिक समाचार पत्रों को निशाना बनाना था। दस्तावेज़ों को शामिल करना था। कुछ सनसनीखेज अखबारों को भी चेतावनी देनी थी। अफवाह को अपने आप फैलने देना था। फाइलों के अंशों को बिचौलियों के माध्यम से आगे भेजना था। एक छोटा वामपंथी समूह बनाना था। उनके नाम पर चोरी की जिम्मेदारी लेनी थी।
जोआन असहमत थी। उसका मानना था: हम बड़े खुलासे को बिगाड़ रहे हैं। ड्वाइट का मानना था: यह तो बस एक शुरुआत है, एक वार्म-अप है। मीडिया में संग्रहित फाइलें हानिरहित हैं। उनमें सामान्य उत्पीड़न और नियमित निगरानी का विवरण है। असली सनसनीखेज फाइलें कहीं और हैं। हमारा ऑपरेशन उन्हें उजागर करेगा। हूवर के बाद का एफबीआई इस घोटाले को दबा नहीं पाएगा। मीडिया में सेंधमारी से 'कॉइनटेलप्रो' शब्द जनता के ध्यान में आ जाएगा। संघीय एजेंटों की टिप्पणियां सच्चाई को तोड़- मरोड़ देंगी। मैं ही दुनिया को इसका असली मतलब बताऊंगा। हमले के बाद ब्यूरो एकजुट नहीं हो पाएगा। मीडिया ब्यूरो की फाइलों को लेकर व्यापक आक्रोश पैदा करेगा। हमला हो जाने के बाद मामले को दबाना संभव

नहीं होगा। मैं ही बेनकाब होऊंगा। मैं ही पदानुक्रम को हिला दूंगा।
मैं ही अंधेरे से बाहर आकर गवाही दूंगा।
ड्वाइट ने अपनी दूरबीन उठाई। एक वैन उसकी दृष्टि के दायरे में आ गई।
चार लोग बाहर निकले: दो पुरुष, दो महिलाएं। वे अधेड़ उम्र के लोगों की तरह कपड़े पहने हुए थे। महिलाओं के पास कपड़े धोने की थैलियों से भरे हुए बड़े-बड़े हैंडबैग थे। करेन ने एक उपनगरीय महिला की तरह पैंटसूट पहना हुआ था।
ड्वाइट ने उन्हें अपनी मास्टर चाबी दे दी थी। वे धीरे-धीरे सामने के दरवाजे के पास पहुँचे और उसे खोल दिया। कैरेन ने चोरी का नाटक करने के लिए ताले को मुक्के से तोड़ दिया।
उन्होंने दरवाजा बंद कर दिया। इमारत में अंधेरा छा गया। उनकी पेंसिल लैंप की रोशनी उस अंधकार को चीरती हुई आगे बढ़ी। पीछे की सीढ़ियों से जाओ। लिफ्ट के खतरों से बचो।
ड्वाइट ने अपनी घड़ी देखी। उसमें आधी रात हो चुकी थी। उसने चारों खिड़कियों पर नज़र डाली। आधा मिनट बीत गया। लैंप की रोशनी अंधेरे को चीर रही थी।
एक कार इमारत के पास से गुजरी। एकदम नई मर्सिडीज, एक शांत जोड़ा, मानो वे किसी कंट्री क्लब से लौट रहे हों। पिताजी रेडियो सुन रहे थे। ड्वाइट ने "अली" गाना उठाया।
प्रकाश की किरणें चारों दिशाओं में फैलती रहीं। कुछ खिड़कियाँ क्षण भर के लिए रोशन हुईं। एक पुलिस कार इमारत के पास से गुजरी। अंदर दो हट्टे-कट्टे पुलिसकर्मी जम्हाई ले रहे थे।
ड्वाइट मिनट गिन रहा था, उसकी नज़र घड़ी पर टिकी हुई थी। सेकंड की सुई धीरे-धीरे चल रही थी। खिड़कियाँ अड़तालीस सेकंड तक काली रहीं। समझ गया, सब खत्म हो गया।
उसने प्रवेश कक्ष की ओर देखा। वे रहे। कपड़े धोने के थैले भरे हुए हैं। दरवाजे से अंदर जाओ। वैन में बैठो और चले जाओ।
बाकी तीनों आगे बढ़ गए। करेन फुटपाथ पर रुक गई और उसकी ओर मुड़ी। ड्वाइट ने उसकी उंगलियों को चूमा और कार के विंडशील्ड को छुआ। करेन ने मुट्ठी भींच ली।

प्रविष्टि में दस्तावेज: 12/3/71. लॉस एंजिल्स हेराल्ड एक्सप्रेस का लेख:

दक्षिणी इलाकों में हुई एक हत्या और उसके बाद हुई एक उड़ान के सदमे की लहरें।

जांच से पीड़ित व्यक्ति का एक जटिल चित्र सामने आता है।

दक्षिण लॉस एंजिल्स के पीपुल्स बैंक के अध्यक्ष, 51 वर्षीय लियोनेल डी. थॉर्नटन की सोमवार रात एक भयावह घटना में मृत्यु हो गई। एक प्रसिद्ध टैक्सी कंपनी के मुख्यालय में अली-फ्रेज़ियर बॉक्सिंग मैच देखने के बाद बैंक लौटते समय, बैंक के बाहर उन पर हमला किया गया और उन्हें जबरन अंदर ले जाया गया। इसके बाद उनसे टैक्सी कंपनी की दिनभर की कमाई लूट ली गई, उन्हें यातनाएं दी गईं और उनकी हत्या कर दी गई। लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग की प्रारंभिक जांच में पता चला कि हमलावरों ने क्रोध में आकर पूरे बैंक को तहस-नहस कर दिया, संभवतः बैंक की दीवारों के भीतर श्री थॉर्नटन द्वारा छिपाए गए तिजोरी या नकदी की तलाश में। सबसे दुखद बात यह है कि यह अपराध श्री थॉर्नटन के बारे में फैल रही अपुष्ट अफवाहों से प्रेरित हो सकता है।
मामले के मुख्य जांचकर्ता सार्जेंट रॉबर्ट एस. बेनेट ने जल्दबाजी में आयोजित एक प्रेस कॉन्फ्रेंस में पत्रकारों से कहा, "श्री थॉर्नटन के बारे में मेरे पास कहने के लिए अच्छी बातों के सिवा कुछ नहीं है। वे कई वर्षों तक स्थानीय अश्वेत समुदाय के एक मजबूत स्तंभ थे, जैसा कि उनकी मृत्यु के बाद उमड़े शोक और आज सुबह खबर फैलने के बाद से हमें मिली अनगिनत भावपूर्ण श्रद्धांजलि से स्पष्ट है।"
49 वर्षीय सार्जेंट बेनेट छह जासूसों की एक टीम का नेतृत्व कर रहे हैं, जिन्हें हत्या का रहस्य सुलझाने और संदिग्ध या संदिग्धों को न्याय के कटघरे में लाने का काम सौंपा गया है। उन्होंने पत्रकारों से कहा, "व्यक्तिगत रूप से, मुझे लगता है कि श्री थॉर्नटन हमेशा एक अनुकरणीय व्यक्ति रहे हैं।" "लेकिन मेरा मानना है कि यह हत्या साउथ साइड में लंबे समय से चल रही उस अफवाह की वजह से हुई है कि श्री थॉर्नटन के संगठित अपराध से संबंध हो सकते हैं और वे बैंक में काले धन को छिपा रहे थे। मैं उन अफवाहों पर विश्वास नहीं करता। मेरा मानना है कि यह अपराध एक सुनियोजित और जानबूझकर फैलाई गई गलत सूचना का परिणाम है। दुख की बात यह है कि श्री थॉर्नटन ने एक टैक्सी कंपनी से मिले 2,000 डॉलर के लिए अपनी जान दे दी, और संदिग्ध या संदिग्धों ने उनकी हत्या कर दी और बैंक को लूट लिया, ऐसी चीज की तलाश में जो वहां थी ही नहीं।"
जांच जारी है। सार्जेंट बेनेट और उनकी छह सदस्यीय टीम लियोनेल डी. थॉर्नटन के हत्यारे/हत्यारों को पकड़ने के अभियान का नेतृत्व करेंगे। एफबीआई के लॉस एंजिल्स कार्यालय द्वारा विशेष प्रभारी एजेंट जॉन सी. लेही की देखरेख में एक पूरक जांच की जाएगी।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 12/3/71. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का शब्दशः प्रतिलेख। – निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – प्रतिभागी: निदेशक हूवर, विशेष एजेंट ड्वाइट होली।

डीएच. — सुप्रभात, श्रीमान निदेशक।
जे.ई.एच. — ड्वाइट, आज का दिन बिल्कुल भी अच्छा नहीं है।
डीएच. — महोदय?
जेईएच. — मीडिया के पेंसिल्वेनिया क्षेत्रीय कार्यालय में कल रात चोरी हो गई। बड़ी संख्या में फाइलें चोरी हो गईं।
डीएच. — क्या यह जगह सुरक्षित है, महोदय? और मेरी अज्ञानता के लिए क्षमा करें, लेकिन मुझे नहीं पता कि मीडिया कहाँ है।
जेईएच. — यह फिलाडेल्फिया के पास एक कमरा है जहाँ दो एजेंट काम करते हैं। अभिलेखागार कक्ष में न्यूयॉर्क, बोस्टन और फिलाडेल्फिया एजेंसियों की अतिरिक्त फाइलें रखी जाती हैं। यह घटना तब घटी जब पुलिस अधिकारी शेकीज़ पिज़्ज़ेरिया में थे, जहाँ वे कैसियस क्ले और स्मोकिन' जो फ्रेज़ियर के बीच ग्रेट एप फाइट का पुन: प्रसारण देख रहे थे।
डीएच. — महोदय, क्या यह एजेंसी सुरक्षित है?
जे.ई.एच. — वह है। सेंधमारी का पता खुद पुलिस अधिकारियों ने लगाया। उन्होंने मीडिया को पुलिस को सूचित करने से परहेज किया और फिलाडेल्फिया एएससी को फोन किया। मीडिया से अभी तक संपर्क नहीं हो पाया है।
डीएच. — फाइलें, महोदय?
जेईएच. — लॉस एंजिल्स कार्यालय में आपके मानकों के अनुसार तो यह नीरस है। लेकिन विक्षिप्त नागरिक स्वतंत्रता कार्यकर्ताओं के मानकों के अनुसार यह बेहद चौंकाने वाला है। हमने पूरक निगरानी फाइलें, वायरटैप की प्रतिलिपियाँ और COINTELPRO परिशिष्ट खो दिए हैं।
डीएच. — यह तो घोर उल्लंघन है, महोदय।
जे.ई.एच. — ड्वाइट, आज भावनाएँ तुम्हें भ्रमित और अति संवेदनशील बना रही हैं। लंबे समय तक मानसिक अस्पतालों में रहने से मजबूत लोग भी कमजोर हो जाते हैं। ऐसे लोग जो अपनी भावनात्मक अवस्थाओं को अपने आसपास की दुनिया समझ बैठते हैं।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — यह बेहतर है। मुझे इसमें "कानून का हाथ" वाला पुराना भाव नज़र आ रहा है। अटल और आज्ञाकारी।

डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — इससे भी बेहतर।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — मुझे यकीन है कि हमारी तर्क-वितर्क की दिशा एक जैसी है।
कौन सा कट्टरपंथी समूह इस कारनामे की जिम्मेदारी लेगा? क्या वे इन फाइलों को सार्वजनिक करेंगे? और किस विश्वासघाती वामपंथी अखबार को लीक करेंगे?
डीएच. — महोदय, इस जांच में कितने एजेंट काम कर रहे हैं?
जे.ई.एच. — छियालीस, पूर्णकालिक। जाहिर है, कोई प्रत्यक्षदर्शी नहीं है और चोरों ने अपनी उपस्थिति का कोई ठोस सबूत नहीं छोड़ा है।
डीएच. — मैं अपने मुखबिरों से पूछताछ करूंगा, महोदय।
जेह. — आगे बढ़ो। उन्हें नकद पुरस्कार देकर प्रेरित करो, और मेरी पूर्ण सहमति से अपने पूरी तरह से विवेकहीन तरीकों का इस्तेमाल करो।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — मैंने हमारी सभी फील्ड एजेंसियों को एक सामान्य ज्ञापन भेजा है। वे वर्तमान में अपने अभिलेखागार की सुरक्षा को मजबूत करने के लिए काम कर रहे हैं।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — भविष्य में किसी भी प्रकार की चोरी को रोकने के मेरे दृढ़ संकल्प को कम मत आंकिए। मेरे स्वास्थ्य की मजबूती को भी कम मत आंकिए।
मेरे डॉक्टर, डॉ. आर्ची बेल, मुझे एक असाधारण नमूना मानते हैं।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — राष्ट्रपति निक्सन पागल हैं। वे मुझे यह बताने से इनकार कर रहे हैं कि अगले साल उनके निश्चित रूप से दोबारा चुने जाने के बाद वे मुझे निदेशक के पद पर फिर से नियुक्त करेंगे। मैं सच-सच बता रहा हूँ, भाई ड्वाइट। चालाक रिचर्ड ने मुझसे प्रमुख डेमोक्रेटिक उम्मीदवारों की अवैध तलाशी लेने को कहा था, जिसे मैंने करने से इनकार कर दिया। मैं टालमटोल कर रहा हूँ। हमारे छोटे निक्सन को बहुत पसीना आ रहा है।
डीएच. — मैं समझ गया, महोदय।
जे.ई.एच. — मुझे इस पर कोई संदेह नहीं है। और आपके मानसिक स्वास्थ्य का क्या हाल है? क्या आपने जीवन के प्रति अपना क्रूर दृष्टिकोण फिर से अपना लिया है?
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — हमने कुछ फाइलें खो दी हैं, लेकिन अंत में हम विजयी होंगे। मेरे बेहद सुरक्षित तहखाने में रखी फाइलें पूरी दुनिया को तबाह कर सकती हैं।

डीएच. — बिलकुल, महोदय।
जे.ई.एच. — अलविदा, ड्वाइट।
डीएच. — अलविदा, महोदय।

संलग्न दस्तावेज़: 12/5/71. शब्दशः प्रतिलेख स्तर 1 – सुरक्षित संपर्क / प्राथमिकता पहुंच वाली टेलीफोन कॉल का प्रतिलेख – वर्गीकृत फ़ाइल संख्या 48297. वार्ताकार: राष्ट्रपति रिचर्ड एम. निक्सन और विशेष एजेंट ड्वाइट सी. होली, एफबीआई।

आरएमएन. — शुभ संध्या, ड्वाइट।
डीएच.— शुभ संध्या, श्रीमान राष्ट्रपति।
आरएमएन. — बहुत लंबा समय हो गया है, मेरे दोस्त।
डीएच. — मुझे भी ऐसा ही लगता है, महोदय।
आरएमएन.— क्या आपके पास अपने दिन बिताने के लिए कुछ है?
डीएच. — बहुत सारे, महोदय।
आरएमएन.— आपको यही करना होगा। तब तक तैरते रहिए जब तक आपकी टोपी तैरने न लगे।
डीएच. — यह बहुत ही समझदारी भरी सलाह है, महोदय।
आरएमएन. — आप सही कह रहे हैं। इस विषय पर मुझे यह कहना चाहिए: आप जानते हैं कि वह व्यक्ति इस चोरी को लेकर इस समय बहुत चिंतित होगा। डीएच. — जी हाँ, महोदय। आज सुबह ही हम दोनों इस बारे में बात कर रहे थे। क्या मैं पूछ सकता हूँ कि क्या उन्होंने ही आपको सूचित किया था? आरएमएन. — मुझे न्याय मंत्री ने फोन किया था। उन्होंने कहा, "शायद उस बूढ़ी चाची का लिंग स्पिन ड्रायर में फंस गया हो।"
डीएच.— क्या मैं कुछ अचानक बोल सकता हूँ, महोदय?
आरएमएन. — बिलकुल, ड्वाइट। घुमा-फिराकर बात करने की क्या ज़रूरत है? मैं तुम्हें तभी फ़ोन करता हूँ जब मैंने कुछ ड्रिंक्स पी ली होती हैं, और तब मुझे बस थोड़ी सी बेबाकी चाहिए होती है।
डीएच. — चोर अपने कृत्यों की ज़िम्मेदारी स्वीकार करें या न करें; वे फाइलों की सामग्री प्रेस को जारी करें या न करें। संयोगवश, मैं यह भी कहना चाहूंगा कि मीडिया, पेन्सिलवेनिया, सभी अभिलेखन केंद्रों का साइबेरिया है, और फाइलों में मौजूद सभी जानकारी आपके चुनाव से पहले की है।
आरएमएन.— मुझे यह पसंद आया।
डीएच. — मुझे भी यही लगा था, श्रीमान राष्ट्रपति।

आरएमएन.— मुझे यही डर है: मेरे विचार में, आप-जानते-हैं-कौन इतना बूढ़ा हो चुका होगा कि अपनी स्थिति बनाए रखने के लिए वह मेरे बारे में अपनी फाइलें सार्वजनिक कर देगा।
डीएच. — महोदय, आप नवंबर 1972 में पुनः निर्वाचित होंगे। जनवरी 1973 में आपके शपथ ग्रहण समारोह का दिन मेरे विचार से इस समस्या को सुलझाने का सबसे उपयुक्त समय है।
आरएमएन.— मुझे यह पसंद आया।
डीएच. — मुझे भी यही लगा था, महोदय। और मुझे यह भी कहने दीजिए कि अगर चोरी का आरोप साबित हो जाता है और परिणामस्वरूप फाइलें सार्वजनिक हो जाती हैं, तो इससे आप-जानते-हैं-कौन किसी को बदनाम करने के उद्देश्य से फाइलों को सार्वजनिक करने के जोखिमों के बारे में अधिक सतर्क हो जाएगा।
आरएमएन. — ड्वाइट, तुम एक नेता हो।
डीएच. — धन्यवाद, श्रीमान राष्ट्रपति।
आरएमएन. — तो, अगले साल के चुनाव के बारे में। बुढ़िया एक खास मुद्दे पर टालमटोल कर रही हैं। "छिपे हुए प्लंबर।" यह काफी आकर्षक अवधारणा है, है ना?
डीएच. — स्पष्ट रूप से कहूँ तो, राष्ट्रपति महोदय, यह तो झुग्गी- झोपड़ियों के लायक है। मैं भी इसे इसी तरह देखता हूँ।
आरएमएन. — ड्वाइट, तुम अनमोल हो। अगली बार फिर इस बारे में बात करेंगे।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
आरएमएन.— क्या आपको किसी चीज की जरूरत है?
डीएच. — केवल एक, श्रीमान राष्ट्रपति।
आरएमएन.— मैं सुन रहा हूँ।
डीएच. — लॉस एंजिल्स कार्यालय अपने रिकॉर्ड यूनिट में सुरक्षा बढ़ा रहा है। एजेंटों को डर है कि काम खत्म होने से पहले ही कोई अज्ञात व्यक्ति अचानक आ सकता है। क्या आप न्याय विभाग से उसका यात्रा कार्यक्रम प्राप्त कर सकते हैं?
आरएमएन. — बिल्कुल, ड्वाइट। चुपके से, मेरे दोस्त। बिल्कुल हमारी बातचीत की तरह।
डीएच. — धन्यवाद, श्रीमान राष्ट्रपति।
आरएमएन.— डटे रहो, ड्वाइट।

100

लॉस एंजिल्स, 13 मार्च 1971

स्कॉटी क्रेयोनेट.
उसका स्टॉल तीन दीवारों से घिरा हुआ था। उसने छोटे-छोटे पन्ना रत्न बनाए। उसने नारीत्व का प्रतिनिधित्व करने वाला यह यूनानी प्रतीक भी जोड़ा। इसका अर्थ था: "स्त्री कौन है?"
सुबह का समय था। रात की शिफ्ट के कारण सब कुछ अस्त-व्यस्त था। स्कॉटी काम में बाधा डाल रहा था। वह अपनी सहायक टीमों को बेकार की खोज में भेज रहा था। उसने घटनास्थल पर तकनीशियनों के काम की निगरानी की थी। उसने और मार्श ने अपने सारे सबूत मिटा दिए थे। प्रयोगशाला के लोगों को शुरुआती जांच में कोई सुराग नहीं मिला था। इसका मतलब था कि उन्हें दूसरी जांच करनी होगी।
उन्होंने टाइगर काब की सारी कमाई चुराई थी, और कुछ नहीं। जैक लेही एफबीआई के लिए समानांतर जांच कर रहा था। मिस्टर क्लीन संघीय एजेंसियों के लिए मुखबिर के रूप में काम कर रहा था। इन बदनाम परिवारों के बीच कुछ मुठभेड़ें अपरिहार्य थीं।
यह छिपा हुआ तिजोरी। अब तक, जिसका पता नहीं लगाया जा सका था। नेटवर्क। ब्रदर बोवेन, जिसने बहादुरी से अपनी रक्षा की।
स्कॉटी ने एक सूची का बारीकी से अध्ययन किया। फ्रेड ओ. ने इसे टेलेक्स द्वारा भेजा था। टाइगर कब के परिसर में आयोजित बॉक्सिंग मैच देखने आए मेहमानों की वर्णानुक्रम सूची।
मिल्ट सी. और फ्रेड टी., लेनी बर्नस्टीन और विल्ट चेम्बरलेन। ये रहा सैल माइनो - जिसे क्रचफील्ड द मास्टर्बेटर लेकर आया है। सैल द जंप-अप को उस रात माचो मार्श से मिलना था।
स्कॉटी सीधे सूची के सबसे नीचे आ जाता है। हा हा! मार्कस और लावेल बोस्टिच।

अपराध स्थल: एलएपीडी/एफबीआई। बैंक के चारों ओर पीली टेप और वर्दीधारी पुलिस अधिकारी तैनात हैं।
स्कॉटी ने दरवाजे पर खड़े गार्ड को अपना बैज दिखाया। गार्ड ने उसे अंदर जाने दिया। फर्श तिरपालों से ढका हुआ था। छलनी कमर तक ऊँची ढेरों में रखी थीं। इकट्ठा किया गया मलबा बड़े-बड़े बोरों में भरा था। कैशियर के काउंटर से ल्यूमिनोल की तेज़ गंध आ रही थी। वे रक्त समूह का पता लगाने की कोशिश कर रहे थे। हो सकता है थॉर्नटन ने अपने हमलावरों का खून तब निकाला हो जब वे उसे घायल कर रहे थे।
नकली।
स्कॉटी मिस्टर क्लीन के दफ्तर में दाखिल हुआ और अंदर से दरवाजा बंद कर लिया। उसने बॉस्टिच दंपत्ति के उंगलियों के निशान दीवारों और अलमारियों पर अंकित कर दिए। उसने कुछ बाल, मिट्टी और धूल बिखेर दी। उसने खून से सना हुआ सौ डॉलर का नोट कालीन की एक टाइल के नीचे सरका दिया।
उसने दरवाजा खोला और बाहर चला गया। एक कैंटीन ट्रक ड्यूटी पर तैनात पुलिसकर्मियों के लिए खाना ला रहा था। जैक लेही ब्यूरो की कार में आराम कर रहा था।
स्कॉटी उसके पास पहुंचा।
— मुझे लगता है कि आप यही कहेंगे कि लॉन्डरर के कुछ ऐसे संबंध थे जिनकी वजह से आपको सावधान रहना चाहिए। श्री हूवर ने आपको जाकर देखने के लिए कहा था।
संक्षेप में, बस यही बात है।
अंदर तो बहुत अफरा-तफरी मची हुई है। फॉरेंसिक टीम को पहली जांच में कुछ नहीं मिला। मैंने दूसरी जांच का अनुरोध किया है।
इसे जैक करें:
आप इस मामले में हमेशा से ही बहुत सतर्क रहे हैं।
स्कॉटी मुस्कुराया।
मिस्टर क्लीन हमारी पूरी सराहना के पात्र हैं। मैंने फ्रेज़ियर पर दांव लगाकर पैसे कमाए हैं, इसलिए मैं उदार होने के लिए इच्छुक हूं।
जैक ने अपने चश्मे को पोंछा।
— संदिग्ध?
— दो अश्वेत पुरुष। वे लड़ाई के लिए टाइगर कब के यहाँ थे। मुझे लगता है कि उन्होंने थॉर्नटन का पीछा किया और उस पर हमला किया।
एक पुरानी कार सड़क पर तेज़ी से दौड़ रही थी। दो भाइयों ने पुलिसवालों की ओर मुट्ठी तान दी।
स्कॉटी उत्साहित हो जाता है।
— यह कहानी मुझे फ्रेड हिल्ट्ज़ की हत्या की याद दिला रही है।

इसे जैक करें:
मैं यह बात मानता हूँ।
आपने हमसे वह जांच छीन ली, लेकिन इस बार मैं ऐसा होने नहीं दूंगा।
इसे जैक करें:
- फिलहाल, मैं इस बात को मानने को तैयार हूं।
— हिल्ट्ज़ ब्यूरो के लिए मुखबिर था। मेरा मानना है कि मिस्टर क्लीन भी मुखबिर था।
इसे जैक करें:
- कोई टिप्पणी नहीं।

मौमर की मस्जिद रात के लिए बंद थी। दो श्विन साइकिलें बाहर खड़ी थीं।
जंगल बाइक। नकली मगरमच्छ की चमड़ी से बने सैडलबैग और मडगार्ड फ्लैप।
चिकने टायर और एक हॉर्न जो आआ-ऊ-गाह की आवाज़ करता है।
स्कॉटी ने खिड़की से बाहर देखा। आह, भाई लोग... आप कितने दयालु हैं! वे नशे में चूर थे। वे मदहोश थे और एक-दूसरे को नाम से बुला रहे थे।
चम्मच, सिरिंज और हेरोइन वहाँ स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहे थे। स्कॉटी ने अपने दस्ताने पहने और अंदर चला गया। मार्कस और लावेल अगल-बगल रखी दो कुर्सियों पर ऊंघ रहे थे। स्कॉटी ने दो अज्ञात बंदूकें निकालीं। पिस्तौल नंबर 1 वही थी जिससे मार्श ने मिस्टर क्लीन को गोली मारी थी। पिस्तौल नंबर 2 उसने 1962 के आसपास एक ड्रग रेड के दौरान चुराई थी।
मेरे भाइयों, आप पर शांति हो।
स्कॉटी ने पिस्तौल नंबर 1 मार्कस के दाहिने हाथ में रखी और उसकी तर्जनी उंगली ट्रिगर पर रखी। उसने हथियार उठाया और उसकी नली मार्कस के दाहिने कान से सटा दी। उसने अपनी तर्जनी उंगली ट्रिगर पर रखी और उसे दबा दिया।
गोली की आवाज़ इतनी तेज़ थी कि कान बहरे हो गए। मार्कस पीछे की ओर गिर पड़ा, उसकी मौत हो गई। गोली उसकी खोपड़ी में फंसी रह गई। स्कॉटी ने उसका हाथ छोड़ा। बंदूक उसके हाथ के पास गिर गई।
स्कॉटी ने पिस्तौल नंबर 2 को लावेल के दाहिने हाथ में रखा और उसकी तर्जनी उंगली को ट्रिगर पर रखा। उसने हथियार उठाया और उसकी नली को लावेल के दाहिने कान से सटा दिया। उसने अपनी तर्जनी उंगली को ट्रिगर पर रखा और उसे दबा दिया।
गोली की आवाज़ इतनी तेज़ थी कि कान बहरे हो गए। लावेल पीछे की ओर गिर पड़ा और उसकी मौत हो गई। गोली उसकी खोपड़ी में फंसी रह गई। स्कॉटी ने उसका हाथ छोड़ा। बंदूक उसके हाथ के पास गिर गई।

[illegible]

101

लॉस एंजिल्स, 14 मार्च 1971

एफबीआई/48770.
सबके साथ घुलमिल जाओ। तुम भी बस एक और कर्मचारी हो। तुम यह काम आंखें बंद करके भी कर लोगे।
एक दिन पहले, उसने टीम का निरीक्षण किया था। सभी लोग ओवरऑल पहने हुए थे और अपना लंच बॉक्स लेकर संघीय भवन के लॉन में खाने आए थे। सुबह आने पर एजेंटों ने उनकी गिनती की। दोपहर में: कोई नहीं। तुम तो बस एक और मसखरे हो जो औजारों की बेल्ट बांधे बैठा है।
क्लाइड के अनुसार, फिलाडेल्फिया के पास संघीय अधिकारियों को लूट लिया गया था। इसी कारण उन्होंने अभिलेखागार कक्ष पर अचानक हमला करने का औचित्य सिद्ध किया। क्लाइड का दावा था कि पाँच अंकों के कोड से मुखबिरों की पहचान हो गई थी। धिक्कार है... मैं कोशिश करके देखता हूँ। क्रच सलामी का नाश्ता कर रहा था। कर्मचारियों को इसकी भनक तक नहीं लगी थी। सब कुछ आपस में जुड़ता है। मिस्टर क्लीन की मौत हो जाती है। मार्श के हाथों पर खून के धब्बे हैं। स्कॉटी को जांच का जिम्मा मिलता है: दो नशेड़ियों की आत्महत्या, मामला बंद।
एक सीटी बजी। मजदूर खड़े हो गए और अंगड़ाई ली। छह आदमी और वह। कृपया दोबारा गिनती न करें।
क्रच भी उनके साथ आ गया। किसी ने एक शब्द भी नहीं कहा। उसकी दो दिन पुरानी दाढ़ी थी और उसने अपने सिर पर पेंटर की टोपी खींच रखी थी।
उसके चेहरे पर चारों तरफ पेंट लगा हुआ था।
वे लॉबी में दाखिल हुए। एक संघीय सैनिक ने लिफ्ट को बुलाया। क्रच दो बड़े पोल के बीच दुबक गया। किसी ने कुछ नहीं कहा।
लिफ्ट 11 वीं मंजिल पर रुकी। फेडरेशन उन्हें एक गलियारे के अंत तक ले गया। ड्वाइट हॉली एक क्लिपबोर्ड लिए उनके पास से गुजरा। उसे जरा भी शक नहीं हुआ।
अभिलेखागार मुख्य सुरक्षा कक्ष के बगल में स्थित थे। वे एक विमानवाहक पोत के आकार के स्थान में फैले हुए थे।

फेडरेशन ने विदाई का हाथ हिलाया। टीम तितर-बितर हो गई। लड़कों ने शेल्फ के चप्पू खोलना शुरू कर दिया। क्रच छह पंक्तियाँ आगे गया और उनकी नकल करने लगा।
वह धीरे-धीरे काम कर रहा था। बाकी लोग पैनल उठाने में जूझ रहे थे। अब मुझे समझ आया कि मुझे क्या करना है। फाइलों की अलमारियों की जांच करो। उसके नाम के आगे का अक्षर और सीरियल नंबर इस्तेमाल करके वह फाइल ढूंढो जिसकी मुझे तलाश है।
फाइल शेल्फ, पंक्तियों में विभाजित अनुभागों के रूप में। शेल्फ से जंजीरों से बंधे हुए: अनुक्रमणिका वाले बाइंडर। "आईसीबी।" संघ की भाषा में संक्षिप्त रूप: "ब्यूरो के गोपनीय मुखबिर।"
असली मजदूर काम कर रहे थे। पैनल और ताले तेजी से लगाए जा रहे थे। क्रच व्यस्तता से इधर-उधर घूम रहा था। ऐसा लग रहा था जैसे वह कुछ ज्यादा ही मेहनत कर रहा हो। बस कुछ पेंच कसने थे।
वह अन्य लोगों से दूर हट गया। उसने कुछ फाइलें खोलीं। उसने फाइलों की सोलह पंक्तियों को सरसरी तौर पर देखा। संक्षिप्ताक्षर उसकी आँखों के सामने धुंधले हो गए। पंक्ति 17: "ICB/00001."
उसने घबराकर सांस ली। उसने ऊपर देखा। उसने सारी संख्याएँ और अलमारियाँ गिनते हुए ऊपर तक देखा। हे भगवान – 40,000 की श्रृंखला ठीक ऊपर आकर खत्म हो गई।
यहां सीढ़ियां नहीं थीं। आपको चढ़ना ही पड़ता था।
वह चढ़ने लगा। अलमारियां हिलने लगीं। वह बंदर की तरह संघर्ष करता, कभी कहीं पकड़ता, कभी खुद को ऊपर खींचता। आखिरकार वह सबसे ऊपर पहुंच गया। छत बहुत करीब थी।
वह रेंगता हुआ आगे बढ़ा। उसने धूल, रबर बैंड और सदियों पुराने मरे हुए कीड़े निगल लिए। उसने किनारे से झाँककर फ़ोल्डर के टैब देखे। उसने 45,000, 46 और 47 नंबर की सीरीज़ देखी। उसने अपनी छींकों को दबा लिया। शेल्फ़ इधर-उधर हिलने लगी। वह 48,000 नंबर तक पहुँचा। उसने अपने फ़ोल्डर का लाल टैब देखा।
उसने उसे बाहर निकाल लिया।
उसने पहला पृष्ठ पढ़ा।
लॉन्ड्रीमैन, अश्वेत समुदाय का गौरव – संघीय अधिकारियों की सेवा में लगा एक नीच मुखबिर।
वह सिर्फ बैंक लुटेरों की मुखबिरी करता था। वह अपनी जानकारी एजेंसी के प्रमुख जैक लीही को देता था। उनका रिश्ता 1963 में शुरू हुआ था।
लुटेरों के नाम गुप्त रखे गए हैं। सभी तत्व इतने मिलते-जुलते हैं कि यह महज़ संयोग नहीं हो सकता; सब कुछ आपस में मेल खाता है। कुछ भी अप्रासंगिक नहीं है: पूरा मामला मेरे हाथों में है।

शेल्फ हिलने लगी। क्रच का सैंडविच लगभग उल्टी करने वाला था। सशस्त्र डकैतियों की मुखबिरी। भ्रामक जानकारी का प्रसार और दुष्प्रचार।
अपरिहार्य।
क्रच को छींक आ गई। शेल्फ झुक गई। फाइल लगभग उसके हाथ से गिर ही गई।
एक पन्ना गिर गया। उसने देखा कि एक पैराग्राफ में जगह-जगह काले निशान थे। मानो भगवान ने उसे संकेत दिया हो: यह जैक लेही था जिसने जोन रोसेन क्लेन की फाइल में काले निशान लगाए थे।

102

लॉस एंजिल्स, ग्रामीण मिसिसिपी, 15 मार्च – 18 नवंबर 1971

संचालन।
उन्होंने कभी इसका नाम नहीं रखा। उन्हें ऐसा करने की न तो आवश्यकता थी और न ही इच्छा। उन्होंने कभी ज्ञापन का आदान-प्रदान नहीं किया। अपने काम का कागज़ पर रिकॉर्ड रखने का कोई मतलब नहीं था। संक्षिप्त नामों का उपयोग करना प्रलोभन और व्यंग्य की प्रवृत्ति को पूरा करने का एक तरीका था। इसमें बचकाने संघीय एजेंटों की चालबाज़ी की घिनौनी बू आती थी, जो अपने विशेषाधिकारों से वंचित नागरिकों के साथ भेदभाव करने में आनंद लेते थे।
उन्होंने अभिलेखागार में अपना काम सतही तौर पर किया, और अपना पूरा ध्यान ऑपरेशन की तैयारियों में लगा दिया। निक्सन के एक सहायक ने उन्हें श्री हूवर का यात्रा कार्यक्रम भेजा था। उनकी बुज़ुर्ग चाची कमज़ोर थीं। वे कम यात्रा करती थीं। उन्होंने इस साल लॉस एंजिल्स आने की योजना नहीं बनाई थी।
वह चैन से सोया। उसका मन शांत था। उसने शराब और नींद की गोलियां छोड़ दी थीं। उसे लग रहा था कि कोई उसका पीछा कर रहा है। उसने रास्ते बदलकर और शॉर्टकट लेकर चलना शुरू किया। पीछा करने वाली गाड़ियां गायब हो गईं। यह बस एक हल्का सा डर था।
बूढ़ी चाची को उस पर भरोसा था। ऑपरेशन सुरक्षित था। आश्रय स्थल को कोई नुकसान नहीं पहुँचा। वहाँ कोई निगरानी नहीं थी।
एक जगह से दूसरी जगह जाते समय उसने रियरव्यू मिरर देखना बंद कर दिया। उसका अवसाद अब दूर हो चुका था। वह बिना किसी झिझक के एक काम से दूसरे काम में लग गया। ऑपरेशन समझ से परे था। किसी को इसके उद्देश्य का संदेह नहीं होगा, किसी को इसके परिणाम पर सवाल नहीं उठेगा। कागजी कार्रवाई का अंबार लग जाएगा। मीडिया का अपहरण तो बस शुरुआत थी। घटना तो होनी ही थी।
जोआन ने उसके साथ मिलकर एक के बाद एक कई काम किए। वह काम में आवश्यक बारीकियों को समझती थी। उन्होंने बातें कीं, योजनाएँ बनाईं और कागज़ का एक विशाल भूलभुलैया बनाया। जोआन ने उसके इस चौंकाने वाले बयान का

कोई स्पष्टीकरण देने से इनकार कर दिया: "मैं बचपन से ही उसे मारना चाहता था, और मैं तुम्हें इसका कारण नहीं बताऊंगा।"
उसने उससे दोबारा कोई स्पष्टीकरण नहीं मांगा। उसने करेन से भी नहीं पूछा। उसने अपने परिवार के ज्ञात सदस्यों की तलाश में अभिलेखागार में फिर से खोज शुरू की। हर फाइल खो गई थी, कहीं रख दी गई थी, हटा दी गई थी, नष्ट कर दी गई थी या चोरी हो गई थी। उसने हार मान ली। उसे यह सब पता नहीं होना चाहिए था। वह कभी न कभी समझाएगी, या नहीं भी समझाएगी। उसे एहसास हुआ कि जानने की उसकी जिज्ञासा कम हो गई थी। यह ऑपरेशन उनका था। जो चीज़ उन्हें आपस में जोड़ती थी, वह थी इसकी क्रूरता और विशाल पैमाना।
मीडिया हैकिंग का कारगर प्रयास सफल रहा। करेन और उनकी टीम गुमनाम रही। उन्होंने बिचौलियों के एक नेटवर्क के माध्यम से दस्तावेज़ लीक किए थे। 24 मार्च को वाशिंगटन पोस्ट ने सबसे पहले यह खबर छापी। न्यूयॉर्क टाइम्स और विलेज वॉइस ने भी उनका अनुसरण किया। जनता का आक्रोश बढ़ता गया। करेन ने इन लीकों का श्रेय "एफबीआई के तौर-तरीकों की जांच की मांग करने वाली नागरिक समिति" को दिया। आम जनता को साधारण निगरानी फाइलों की एक झलक मिली। आम महिला को COINTELPRO का मतलब समझ में आया। श्री हूवर ने अपनी हैरानी जाहिर करते हुए टिप्पणियां कीं। राष्ट्रपति को राहत मिली। फाइलों से निक्सन से पहले की गंदी चालों के अलावा कुछ भी उजागर नहीं हुआ।
यह कारगर साबित हुआ। जोन ने इस तथ्य को स्वीकार किया। जनता की नज़र में, इस घटना ने अपना आकर्षण खो दिया और फिर उसे पुनः प्राप्त कर लिया। वामपंथी पत्रकार अभी भी इस पर हमला बोल रहे थे। COINTELPRO शब्द भाषा में अप्रत्यक्ष रूप से समाहित हो चुका था। यह घटना इस अवधारणा को खून के एक तालाब में अंकित कर देगी।
काम का माहौल तनावपूर्ण था। इस ऑपरेशन ने उसके विचारों को और भी पुख्ता कर दिया। इस ऑपरेशन ने जोन को पूरी तरह प्रतिशोधी बना दिया। वह इसे एक बदला समझती थी। उसने अपने इस बदले की मुहिम की वजह बताने से इनकार कर दिया। वह दिन-ब-दिन और भी परेशान होती जा रही थी। लियोनेल थॉर्नटन की मौत ने उसे अंदर तक झकझोर दिया। वह कम से कम मनी लॉन्डरर था और ज़्यादा से ज़्यादा नेताओं के लिए चंदा इकट्ठा करने वाला व्यक्ति। जोन ने इस बारे में बात करने से इनकार कर दिया। वह हमेशा वही कहती थी जो वह हमेशा कहती थी: "मैं यह नहीं करूंगी।"
जोआन उसके साथ होटल के सुइट्स में सोती थी और आश्रय गृह में उसके साथ काम करती थी। जब वह करेन के साथ सोता था, तब जोआन सुरक्षित घरों में रातें बिताती थी। उसे सेलिया के भविष्य की चिंता सताती थी। उसने फोन

103

लॉस एंजिल्स, 15 मार्च – 18 नवंबर, 1971

हताशा। लगातार हताशा, धिक्कार है, दिन-ब-दिन।
काउंटी ग्रैंड जूरी ने बोस्टिच भाइयों पर उनकी मृत्यु के बाद आरोप तय किए थे। इसके बाद स्कॉटी ने राहत की सांस ली। दोनों भाइयों ने मिस्टर क्लीन की हत्या कर दी थी और बाद में आत्महत्या करने का समझौता किया था। सब ठीक था, लेकिन डकैती की जांच पूरी तरह से रुक गई थी।
वह महिला कौन है?
वह थॉर्नटन की मध्यस्थ थी, और उसी ने उसे पन्ना उपलब्ध कराए थे। जोमो शाखा में एक स्त्री सर्वव्यापी थी। जब थॉर्नटन किसी स्त्री की बात करता है तो मार्श चौकन्ना हो जाता है। मार्श का स्वभाव अस्पष्ट है। वह चट्टान की तरह अटल और अविश्वसनीय है।
ये महिला कौन है? उसका कहना है कि उसने ऑपरेशन बैड ब्रदर में भाग लिया था। ये सब ठीक है, लेकिन:
वह ड्वाइट हॉली से पूछताछ नहीं कर सकता। ड्वाइट बहुत ही चालाक और होशियार है, और वह तुरंत उससे भी पूछताछ कर लेगा। वह जैक लीही से भी पूछताछ नहीं कर सकता। जैक को ऑपरेशन बैड ब्रदर के बारे में पता है। जैक बहुत ही चालाक और होशियार है, और वह तुरंत उससे भी पूछताछ कर लेगा।
हताशा। जुनूनी, रात-दर-रात।
मार्श और उसने अखबारों की कतरनों वाला फोल्डर और कोडित बहीखाता चुरा लिया था। उसने कोड को समझने की कोशिश की। महीनों की मेहनत लगी। उसने एक क्रिप्टोग्राफर को नियुक्त करने पर विचार किया था। एक पेशेवर शायद कोड को क्रैक कर सकता था। लेकिन अंततः उसने यह विचार छोड़ दिया। काम पूरा होने पर क्रिप्टोग्राफर को सूचित कर दिया जाता। एक और रहस्य सुलझ गया।
एफबीआई के बैंक जासूसों ने बैंके पॉपुलेयर की पूरी तलाशी ली थी।
स्कॉटी और जैक लीही उनके साथ गए थे। उन्होंने दीवारों, फर्श और छत को तहस-नहस कर दिया था। मिस्टर क्लीन के स्केच की बदौलत उन्हें तिजोरी मिल गई थी। अंदर: ड्रग्स का जखीरा और 89,000 डॉलर।

एक मामूली सी बात। एक अस्थायी उपाय। निंदा की स्थिति में एहतियात के तौर पर लिया गया कदम।
पैसा और बाकी के पन्ने कहीं और छिपा दिए गए थे। थॉर्नटन चालाक था। उसने "मुझे नहीं पता" का बहाना बनाया। उसे पता था कि उसकी मौत तो होनी ही है। सिद्धांत: पैसा और कीमती पत्थर वाकई तिजोरी में थे। लुटेरों को यह पता था। बैंक के जासूसों के आने से पहले ही उन्होंने उन्हें निकाल लिया था।
रेगी कहाँ है? वह महिला कौन है? मिस्टर क्लीन की मृत्यु के बाद लाभार्थियों तक पन्ना कौन पहुँचाएगा?
हताशा। रात को पसीना आना। उफ़, चादरें हटाने के लिए लात मारना... मार्श भी हताश था। उसने उनकी सारी फाइलें पढ़ ली थीं। जब वह उनकी समीक्षा करता था, तो हर एक बात का बारीकी से विश्लेषण करता था। साथ मिलकर, वे सबसे बेबाक और अनोखे पुलिसवालों की टीम बनाते थे। वे सालों से इस मामले पर काम कर रहे थे, और अभी भी उस मंजिल से बहुत दूर थे जिसके नीचे सोने का घड़ा छिपा था।
हताशा ने उसे एक राहत की ज़रूरत महसूस कराई। स्कॉटी अपनी पत्नी और प्रेमिकाओं के साथ और भी ज़्यादा बार सोने लगा, और उसका जीवन केवल निगरानी के लिए ही जी रहा था। मई में, उसने बॉयल हाइट्स में एक दुकान के बाहर दो चोलो (अश्वेत) को गोली मार दी। मार्श को यह बहुत अच्छा लगा — कम से कम वे अश्वेत तो नहीं थे। एक हफ़्ते बाद, उसने वर्मोंट एवेन्यू पर एक अश्वेत स्वामित्व वाले बाज़ार में लूटपाट कर रहे दो नव-नाज़ियों को मार गिराया। उसकी शॉटगन की गोली से एक श्वेत लड़के का हाथ उड़ गया। उसने एक छोटे अश्वेत बच्चे को सुरक्षित स्थान पर पहुँचाया। मार्श को यह बहुत अच्छा लगा। मार्श के अश्वेत नागरिक अधिकार संघ में अच्छे संबंध थे। वे शायद उसे पदक भी दे दें।
मार्श अपने तरीके से अपना गुस्सा निकाल रहा था। क्या आप भी अपने तरीके से चलना चाहते हैं? कोई बात नहीं। मार्श आठ महीनों में तीन बार गायब हो चुका था। उसने कहा कि वह दिमाग को तरोताज़ा करने के लिए रोड ट्रिप पर जाता है। ये ज़रूर कुछ शरारती छुट्टियाँ रही होंगी। समलैंगिकों की महफ़िलें, समलैंगिकों की सैर, समलैंगिकों की मुलाक़ातें।
हताशा। क्या आप ज़बरदस्त सेक्स चाहते हैं? पादरी बेनेट और दलाल क्रचफील्ड को आपके लिए दलाली करने दीजिए।
सैल द जंप-अप बेशर्मी से माचो मार्श के साथ छेड़छाड़ कर रहा था।
मार्श ने उसकी हरकतों को नकार दिया, जिससे सैल पागल हो गया।
मास्टर्बेटर, फ्रेड टी. और फ्रेड ओ. भी पागल हो गए।
हताशा। वह महिला कौन है?

[redacted]

[redacted]: 18/11/71. [redacted]

[redacted]
18 [redacted], 1971

[redacted] COINTELPRO [redacted]

[redacted]

मुझसे कुछ नहीं कहते। मैंने इसके लिए प्रार्थना की है, और मैंने उनसे प्रेम करना जारी रखने का वादा किया है, चाहे वे कितनी भी घिनौनी हरकतें और अराजकता क्यों न फैलाएं।
हम तीनों की आपस में कभी मुलाकात नहीं होती। जोन मेरी ज़िंदगी में फिर से लौट आई है; हम हफ्ते में दो-तीन बार लंच या कॉफी के लिए मिलते हैं, हमेशा सिल्वर लेक या इको पार्क में। हम राजनीति पर घंटों बातें करते हैं। निक्सन, वियतनाम युद्ध, श्रम मुद्दे और अश्वेतों के सक्रियतावाद में आई गिरावट पर घंटों चर्चा हो सकती है। जोन दुबली- पतली है और घबराकर बोलती है, कभी-कभी गुस्से में, लेकिन पूरी तरह से समझ में आने वाले शब्दों में, बीच-बीच में गहरी राजनीतिक बातें भी करती है। उसके खूबसूरत, खास भूरे बाल अब सफेद होने लगे हैं और उसके लगभग काले बालों में से दिखने लगे हैं। मुझे चिंता है कि वह वहमी हो रही है—वह कहती है कि उसे कभी-कभी ऐसा लगता है जैसे कोई उसका पीछा कर रहा है—और वह अक्सर अपनी साथी/सहयोगी सेलिया के बारे में बात करती है, जिससे उसका संपर्क हैती या डोमिनिकन गणराज्य में कहीं टूट गया था। सेलिया ने एक बार जोन से कहा था कि अगर वह गायब हो जाए तो उसे ढूंढने की कोशिश न करे। जोन ने अपने प्रेमियों या दोस्तों से कितनी बार यही बात कही होगी? अब वह अपने प्रियजन से वंचित हो गई है, और ड्वाइट चालफॉन्ट होली के प्रति उसका लगाव ही उसे इस मुकाम तक ले आया है जहाँ वह अपने दुख को नकार नहीं सकती।
जोआन लगातार सिगरेट पीती है और हैती की हर्बल चाय के पूरे कटोरे पी जाती है। वह दिन भर अलग-अलग समय पर, हर भोजन के साथ हर्बल कैप्सूल निगलती है। मैंने उससे पूछा कि क्यों? उसने बताया कि वह गर्भवती होने की कोशिश कर रही है।
वह बच्चा चाहती थी।
मैं उसके कारण जानना नहीं चाहती थी। मैं समझती थी कि मुझे उससे "क्यों?" नहीं पूछना चाहिए। जोन ज़रूर जवाब देती, "मैं तुम्हें नहीं बताऊंगी।" उसकी उम्र की कोई महिला अपने शरीर को संतान पैदा करने के लिए मजबूर नहीं कर सकती। जोन को शायद इस बात का एहसास नहीं है कि यह कितना असंभव है। यह स्पष्ट तथ्य अनकहा ही रहता है, जबकि यह एक अटल सत्य है। वह ड्वाइट के साथ यह बच्चा चाहती है। जोन और मैंने हमेशा एक-दूसरे से बातें छिपाई हैं। हम दोनों व्यक्तिगत रूप से समझौतावादी और पाखंडी हैं; हम झूठ की दुनिया में रहते हैं, जिसे तोड़ने और पलटने का नैतिक दायित्व हम पर है। मैं जोन को वह एक बात बता सकती थी जो मैंने ड्वाइट को कभी नहीं बताई। इससे उसे दुख हो सकता था, या नहीं भी हो सकता था। मैं जानती हूँ कि ड्वाइट को कैसा लगेगा। मुझे डर है कि इससे

उसे फिर से अवसाद हो सकता है, और उसके बाद वह निश्चित रूप से दृढ़ निश्चय कर लेगा।

संलग्न दस्तावेज़: 18/11/71. मार्शल ई. बोवेन की डायरी से उद्धरण।

बाल्डविन हिल्स,
18 नवंबर 1971

मुझे लगा था कि हत्या मुझे ज़्यादा परेशान करेगी और मेरे शरीर और दिमाग पर ज़्यादा गंभीर असर डालेगी। लेकिन ऐसा नहीं हुआ। मैंने हत्यारे की भूमिका निभाई और एक ऐसे व्यक्ति की तरह व्यवहार किया जिसने पहली बार किसी की हत्या की हो और ज़िंदा रहने के लिए दृढ़ संकल्पित हो। मेरे मानसिक संतुलन को सामान्य होने में कुछ दिन लगे। जब स्कॉटी स्थिति को संभाल रहा था, तब मैं अपने कार्यों के संभावित परिणामों के बारे में सोच रहा था। मैं हॉली हैमंड्स के यहाँ कई बार देर रात के खाने पर उससे मिला। हमने थोड़ी शराब पी और स्टेक सैंडविच खाए। स्कॉटी ने मुझे उपदेश दिया। अंत में, तुम बच जाओगे। तुमने जो ज़रूरी था वो किया; ज़रूरत पड़ने पर तुम फिर से करोगे। बस। अब कैसा लग रहा है?
उस समय मुझे बेहतर महसूस हुआ था, और अब भी ऐसा ही है। हमारी साझेदारी में, सारी शक्ति मेरे हाथ में है। मुझे दो बातें पता हैं जो स्कॉटी को नहीं पता: रेजिनाल्ड हैज़र्ड और पन्ना हैती में हैं। वह महिला जोन रोसेन क्लेन है।
मेरी ज़िंदगी रहस्यमयी नाटकों और अलग-अलग घटनाओं की एक श्रृंखला है। मैं हॉलीवुड पुलिस स्टेशन के जांच ब्यूरो में काम करता हूँ। मैं फिल्म उद्योग द्वारा आयोजित कॉकटेल पार्टियों में जाता हूँ और अपनी उपस्थिति से उत्पन्न होने वाली मिली-जुली प्रतिक्रियाओं का आनंद लेता हूँ। तीन साल पहले, मैं एक पुलिस अधिकारी था जिसे पीटा गया, समाज से बहिष्कृत किया गया और फिर अश्वेत सक्रियता के लिए समर्पित कर दिया गया। इसी वजह से फिल्म जगत के लोगों की नज़र में मेरी एक खास प्रतिष्ठा थी। आज, मैं एक ऐसा पुलिस अधिकारी हूँ जिसका असली स्वरूप अभी-अभी उजागर हुआ है: एक गुप्त मुखबिर; एक ऐसा पुलिस अधिकारी जो प्रतिष्ठित सम्मेलनों में तानाशाही की प्रशंसा करता है और गर्व से लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग की वर्दी पहनता है। फिल्म उद्योग के लोग मुझ पर देशद्रोह का आरोप लगाकर मुझसे नफरत करने में बहुत खुश होंगे, लेकिन यह असंभव है। मैं जीत चुका हूँ, और मेरी छवि बहुत सकारात्मक है।

मैं एक पार्टी से दूसरी पार्टी में जाती रहती हूँ और कई लोगों से मिली हूँ, जिनमें बेहद आकर्षक अभिनेता सैल माइनो भी शामिल हैं, जिन्होंने 1950 के दशक की कई मशहूर फिल्मों में अहम भूमिकाएँ निभाई थीं, जिनमें युवा पीढ़ी के गुस्से को दिखाया गया था। सैल को भी ऐसी ही रुचि है और वो इसे मेरे साथ साझा करने के लिए बेताब हैं। सैल मुझसे प्यार करने लगे हैं; हम एक-दूसरे से टकराते हैं, फोन पर बातें करते हैं, फ्लर्ट करते हैं, कॉफी पीने बाहर जाते हैं, लेकिन हम साथ नहीं सोते। सैल बहुत ही लगनशील हैं और प्यारे भी हैं, लेकिन मेरी ज़िंदगी पहले से ही इतनी व्यस्त है कि मेरे पास किसी भी तरह के अफेयर के लिए समय नहीं है, चाहे वो पार्ट-टाइम ही क्यों न हो। ये अजीब है। ये सिर्फ एक कल्पना है। मैं सैल से बात करके फोन रख देती हूँ; पाँच मिनट बाद स्कॉटी का फोन आता है। स्कॉटी ने थॉर्नटन/बोस्टिच भाइयों की समस्या को बड़ी कुशलता से सुलझाया है और उन्होंने जनरल इंटेलिजेंस सर्विस की कई फाइलें सर्कुलेट की हैं, जिनसे साबित होता है कि मिस्टर क्लीन असल में माफिया के सहयोगी थे। एक्टिविस्ट पत्रकारों ने इस कहानी को उठाया; लॉस एंजिल्स में लेख छपे और राष्ट्रीय प्रेस में भी कवरेज मिली। स्कॉटी हमारे मृत साथियों पर झूठे आरोप लगा रहा है, जबकि हम अपने जीवित साथियों के बारे में सुराग ढूंढने में जी-तोड़ मेहनत कर रहे हैं। हमने एफबीआई के गुप्त मुखबिर थॉर्नटन से संबंधित फाइल हासिल करने की कोशिश करने का सोचा, लेकिन स्कॉटी को लगता है कि यह बहुत जोखिम भरा है। मैंने भी उससे अलग होकर खुद फाइल देखने का सोचा था, लेकिन मुझे समझ नहीं आ रहा कि मैं यह कैसे करूँ।
मैं ये बात किसी को नहीं बता रहा हूँ कि रेगी हैती में है और वो औरत जोन है। वो ड्वाइट हॉली की रखैल है। इसी वजह से उससे संपर्क करना नामुमकिन है। अगर हमने ड्वाइट को ज़रा भी नाराज़ किया, तो वो हमारी सारी मेहनत बर्बाद कर सकता है!
मानसिक प्रक्षेपण: छल, घटिया हमले, जानकारी छिपाना और धोखा देना। मैं स्कॉटी से बातें छिपा रहा हूँ। मैंने रेजिनाल्ड हैज़र्ड की सारी कस्टम फाइलें हासिल करने की कोशिश की, लेकिन नहीं कर पाया। उन तक पहुँचने के लिए जज द्वारा जारी वारंट की ज़रूरत होती है। मेरी यह गोपनीयता पूरी तरह से स्वाभिमान और नस्लीय नफरत से प्रेरित है। ऑपरेशन बैड ब्रदर की बदौलत मैंने कुछ बातें सीखीं। श्री हॉली की प्रशंसा हो: मैंने सचमुच, कुछ हद तक, स्वार्थी व्यवहार की अपनी विकृति को पार कर लिया है। मैंने सचमुच कट्टरपंथी बनने का रास्ता अपना लिया है।
स्कॉटी बेनेट उस श्वेत दुनिया का प्रतीक है जो अपनी उदासीनता से मुझे कुचलने की कोशिश कर रही है। मैं ऐसा होने नहीं दे सकता। स्कॉटी

104

लॉस एंजिल्स, 15 मार्च – 18 नवंबर, 1971

इंजन।
यह उसका पुराना नाम है और साथ ही उसका नया नाम भी। पहले उसे ट्राउडुक या पारिगुआयो कहा जाता था। उसने क्लाइड से पूछा था कि उसने नाम क्यों बदल दिया। क्लाइड ने समझाया: "तुम काफी समय से इस गिरोह का हिस्सा हो। अंडरवर्ल्ड के लोग तुम्हें जानते हैं। तुम्हारे बारे में अफवाहें हैं। कुछ लोग उन पर विश्वास करते हैं, कुछ नहीं। अगर कोई नाम तुमसे जुड़ जाता है, तो तुम्हें यह स्वीकार करना होगा कि उसमें कुछ सच्चाई जरूर है।"
उसने इस बात को जाने दिया। उसने यह नहीं कहा कि उसे जेएफके, एमएलके और आरएफके की हत्याओं के बारे में सब कुछ पता था। उसने उन कम्युनिस्टों के बारे में बात नहीं की जिन्हें उसने मारा था या अपनी जांच के बारे में। उसने अपने बुरे सपनों या उस द्वीप पर देखे और किए गए अत्याचारों के बारे में बात नहीं की।
हस्तमैथुन करने वाला... बिल्कुल, यह सच था। हस्तमैथुन करने वाला... अभी के लिए इतना ही काफी है।
उसने क्लाइड और चिक वेइस के लिए निगरानी का काम किया। उसने बेवफा जीवनसाथियों को पकड़ा। उसने दरवाजे तोड़े और खिड़कियों से झाँका। निःसंदेह, वह दर्शक है। पाठक भी। अंशकालिक छात्र – यह बाकी सब से मेल खाता है।
उसने रसायन विज्ञान की अन्य पाठ्यपुस्तकें और वामपंथी राजनीतिक सिद्धांतों पर लिखी किताबें पढ़ी थीं। उसने सल्फर आधारित पेस्ट बनाकर फर्स्ट स्ट्रीट और ऑक्सफोर्ड एवेन्यू के कोने पर लगे एक साइनबोर्ड को उड़ा दिया था। उसने वोबलीज़ का इतिहास और लॉस एंजिल्स टाइम्स बिल्डिंग पर हुए बम हमले के बारे में पढ़ा था। उसने उर्वरक से बना एक विस्फोटक पेस्ट तैयार किया और "विवा वियतनाम" का साइनबोर्ड उड़ा दिया।
उसके भीतर मानो कोई सपना चल रहा था। ऐसा लग रहा था जैसे वह रेगी और वेन बन रहा हो।

सावधानी से छिपकर, अदृश्य होकर, लगातार बीस दिनों तक उसे आते हुए देखता रहा। उसने कल्पना करने की कोशिश की कि उसने कैसे कपड़े पहने होंगे। कभी-कभी उसे उसकी बांह पर निशान दिखाई देता था, कभी नहीं। उसकी पीठ पर अभी भी उसका निशान था, वह निशान जो 14/6 का अंक बनाता था। उसने उसे आते-जाते देखा। उसे धीरे-धीरे इस सब का अर्थ समझ आने लगा था।
क्रच कई चौंका देने वाली और बेहद महत्वपूर्ण घटनाओं की कड़ी है। यह बात कोई नहीं जानता, और किसी को परवाह भी नहीं। उसने कई रहस्यमय अपराधों को आपस में जोड़ा है। स्कॉटी बेनेट और मार्श बोवेन ने लियोनेल थॉर्नटन की हत्या की है, और वे बख्तरबंद ट्रक के लूटे हुए माल के पीछे पड़े हैं। वह यह बात जानता है। उसके अलावा कोई और नहीं जानता, और किसी को परवाह भी नहीं।
जोआन रोसेन क्लेन की फाइल में हेरफेर जैक लेही ने ही किया था। किसी को पता नहीं, और किसी को परवाह भी नहीं। जब जोआन जैक से मिलने गई, तो जैक ने उसका पीछा किया और उनके तीन लंच में भी शामिल हुआ। वह हमेशा आसपास ही मंडराता रहता था। उसने उन्हें डोमिनिकन रिपब्लिक में खोई हुई सेलिया के बारे में बात करते हुए सुना। उसने हैती शब्द सुना। रेगी हैती में रहता था। उसे इस बारे में बहुत कुछ महसूस हुआ। पन्ने रेगी ने ही भेजे थे। उसके अलावा किसी को पता नहीं, और किसी को परवाह भी नहीं।
वह इस खोज में अकेला है। जोन और जैक डकैती में शामिल थे। वह इस निष्कर्ष को बिना सोचे-समझे मान लेता है। मार्श और स्कॉटी उससे कम और ज्यादा जानते हैं। वह इस मामले पर बहुत लंबे समय से काम कर रहा है। यह सब साबित करना असंभव है। उसके कानूनी तर्क मनोवैज्ञानिक रूप से अचूक और खोखले हैं। यह सब उसके दिमाग की उपज है।
वह द्वीप उसे भयभीत करता है। उसे वापस लौटने से डर लगता है। उसे इस बात का खतरा है कि वह फिर से वही राक्षसी बच्चा बन जाएगा और अपनी सारी संपत्ति खो देगा।
अब वह एक प्रशिक्षु रसायनज्ञ और एक प्रशिक्षु रेड है। वह फाइलों और किताबों को पढ़ता है और कागजी कार्रवाई में खो जाता है। उसकी माँ की फाइल, वेन की फाइल, "टैटू वाली महिला" की फाइल। वह तार्किक निश्चितताओं और विसंगतियों में उलझ जाता है। कोई नहीं जानता कि वह कितनी मेहनत करता है, और किसी को परवाह भी नहीं है।
टैटू वाली महिला फिल्म इंडस्ट्री के लोगों से मिलना चाहती थी। उसे नहीं पता था कि वह किन-किन लोगों से मिली थी। उसके संदिग्धों की सूची काफी लंबी थी। टैटू वाली महिला की हत्या जोन ने नहीं की थी। इस बात से

उसे तसल्ली मिली। इससे उसे जोन को ढूंढने और उसके साथ और भी ज़्यादा समय बिताने का हौसला मिला।
जोआन, करेन सिफाकिस के साथ दोपहर का भोजन कर रही है। वह उन्हें देख रहा है। वह जानता है कि वे दोनों ड्वाइट हॉली से प्यार करती हैं। वे कभी ड्वाइट के बारे में बात नहीं करतीं। वह पृष्ठभूमि में घात लगाए बैठा तीसरा व्यक्ति है। केवल छुपकर देखने वाले ही जानते हैं कि यह व्यवस्था कैसे काम करती है।
वह जोन का पीछा करता है। वह इस उम्मीद में जीता है कि वह उसे कहीं ले जाएगी। इस उम्मीद से ही उसके साथ बिताए गए सारे समय का औचित्य सिद्ध होना चाहिए। उसे कुछ ऐसा करना या कहना होगा जिससे उसे शांति मिले और वह इन सब बातों को भूल सके।
मैं तीन साल, चार महीने और उनतीस दिनों से आपका अनुसरण कर रहा हूँ। मुझे पता है कि आपके पास एक ऐसी कहानी है जो आप मेरे अलावा किसी और को नहीं बता सकते।

□□□ □□□□

□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□

18 □□□□□, 1971 – 26 □□□□□, 1972

105

पकेट, 18 नवंबर, 1971

तो, मैं किसे मारने वाला हूँ?
— जब आप इसे देखेंगे तो आपको पता चल जाएगा।
— क्या आपने तारीख तय कर ली है?
अगले ग्रीष्मकाल में सबसे अच्छा समय रहेगा। यह लॉस एंजिल्स में ही होना चाहिए।
इन राजनीतिक हत्याओं ने काफी हलचल मचा दी है। इसके बाद, कई देशभक्ति समूहों की गहन जांच की जा रही है।
शिविर खचाखच भरा था। मेरा घर मेरा घर है। उच्च कोटि के शूरवीरों ने अपने साथियों को आमंत्रित किया था। शिविर में उन्हें रात भर ठहराया गया। क्लान के मूर्ख, क्यूबा के निर्वासित, दक्षिण अमेरिकी फासीवादी।
बैरक खचाखच भरी हुई थी। शूटिंग रेंज में चहल-पहल थी। काउंटी शेरिफ भोजन के लिए एक पूर्ण विकसित बारहसिंगे को तैयार कर रहा था। उसके साथी उसे पकाने के लिए गड्ढा खोद रहे थे।
बॉब ने आगे कहा:
— साजिश की अफवाहें ही तो आप चाहते हैं। मुझे बस इस बात का डर है कि कहीं मेरा नाम संदिग्धों की सूची में न आ जाए।
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
कोई खतरा नहीं। इस बार बलि का बकरा ही फँसेगा। कोई और संदिग्ध नहीं ढूंढेगा। उसे बिल्कुल नए सिरे से गढ़ा गया है। जितना आप उसकी जाँच करेंगे, उतना ही आप उसकी और जाँच करना चाहेंगे।
बॉब रूठ गया। वह अपनी डेक कुर्सी पर धंस गया। उसका क्लैंसमैन चोगा ज़मीन को छू रहा था। शरद ऋतु के मध्य में भी मौसम सुहाना था। दिन ढल रहा था। निर्वासित लोग आर्क लैंप ला रहे थे। एक वृद्ध क्लैंसमैन महिला बुफे तैयार कर रही थी।
ड्वाइट ने अपनी आँखें बंद कर लीं। बॉब के लिए, यह यहाँ से चले जाने का संकेत था। तुम एक हत्यारे और हारे हुए इंसान हो, कृपया मेरी नज़रों से दूर हो जाओ।

बॉब टहलने चला गया। ड्वाइट ने अपनी आँखें खोलीं। कैंप में शिष्टाचार की कमी थी। इसकी तुलना में, उसके पिता का क्लान कहीं अधिक सुरुचिपूर्ण था। इंडियाना में, 1920 के दशक में। आप्रवासी-विरोधी सम्मेलन और पोंजी योजनाएँ। सुजननशास्त्र पर पुस्तकों का सार्वजनिक पठन। एक महिला स्ट्रिंग चौकड़ी।
पूरी तरह रात हो गई। कीड़े-मकोड़े आर्क लैंपों पर टूट पड़े। भुने हुए बारहसिंगे की खुशबू बहुत ही स्वादिष्ट लग रही थी। पागलों की भीड़ फ्रिटोस खाने और व्हिस्की पीने के लिए ऐपेटाइज़र बुफे की ओर दौड़ पड़ी।
ड्वाइट उत्सव से दूर चला गया। आर्क लैंप से चौड़ी रोशनी निकल रही थी और उनसे गर्मी निकल रही थी। शिविर स्थल मिट्टी से भरा हुआ था। क्लान के मसखरे आपस में घुलमिल रहे थे। उनके वस्त्र घुटनों तक गंदे थे। जोआन उसे चिंतित कर रही थी। वह थकी-हारी लग रही थी। वह लगातार सिगरेट पीती थी और शाम को दो-चार स्कॉच पी जाती थी। वह मिस्टर हूवर से नफरत करती थी। यह नफरत बेमतलब की और उसके स्वभाव के बिल्कुल विपरीत थी। उसने अपने गुस्से के कारणों को बताने से इनकार कर दिया। वह उसकी बातों को घूरकर और "मैं तुम्हें नहीं बताऊंगी" कहकर टाल देती थी। यह निराशाजनक था। उनका कार्यक्रम बेतहाशा लंबा होता जा रहा था। वह जानती थी कि मिस्टर हूवर बूढ़े हो रहे हैं और कम यात्रा करते हैं। अब उनकी साख कुछ कम हो गई थी। वह कम सार्वजनिक सभाओं में भाग लेते थे। डॉक्टर से मिलने जाना उनकी यात्राओं से ज्यादा महत्वपूर्ण हो गया था। व्हाइट हाउस उनके कार्यक्रम की जानकारी टेलेक्स से भेजता था। जोआन को सीलिया की चिंता थी। ड्वाइट को राष्ट्रपति का अचानक फोन आया था जिसमें उन्होंने मदद मांगी थी। निक्सन ने उसे टाल दिया था। "तुम पहले ही उस कुएं से पानी पी चुके हो, बच्चे। अब तुम वहां वापस नहीं जा सकते।"
अजीब बात है कि जोन कुछ घटनाओं से प्रभावित हुई। लियोनेल थॉर्नटन की मौत ने उसे गहरा सदमा पहुँचाया था और वह अब भी उसके बारे में सोचती थी। उसने यह बताने से इनकार कर दिया कि क्यों। स्कॉटी बेनेट ने मामले की जांच की और उसे जल्दी सुलझा लिया। स्कॉटी ने उसे कुछ हद तक बेचैन कर दिया था। स्कॉटी की मार्श के साथ एक अजीब दोस्ती थी। झूठे क्रचफील्ड ने "गोलीबारी" से पहले उसे इस बात का जिक्र किया था। मार्श के जीवन की मृत्यु के बाद बारीकी से जांच की जानी थी। जिससे एक सवाल उठता है: क्या उन्हें स्कॉटी को मार्श की नकली डायरी में शामिल करना चाहिए?
उड़ने वाले कीड़े आर्क लैंपों पर टूट पड़े। बेवकूफ लोग खाते-पीते रहे और ड्वाइट को नज़रअंदाज़ करते रहे। उन्हें पता था कि वह एफबीआई

जोन बिस्तर पर लेटी हुई हर्बल चाय पी रही थी। जड़ी-बूटियों की कड़वी गंध उसकी त्वचा के रोमछिद्रों से रिस रही थी। ड्वाइट ने उसकी भौहों में नए भूरे बाल देखे।
उसका लबादा खुला हुआ था। जड़ी-बूटियों के कारण उसे पसीना आ रहा था।
ड्वाइट के चुंबनों ने उसके स्तनों पर जमे पसीने के पर्दे को पिघला दिया।
मुझे बताओ तुम क्या सोच रहे हो।
— कि मुझे हार मान लेनी चाहिए। कि तुम अपने दोस्त को फोन करो और उससे कहो कि वह कुछ फोन करके सेलिया को ढूंढ निकाले।
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
मैंने उन्हें मिसिसिपी से फोन किया। उन्होंने फोन नहीं उठाया।
जोन उससे दूर हट गई। ड्वाइट ने अपना और जोन का बाथरोब उतार दिया और उसके करीब आ गया। उसने एक पल के लिए उसकी उंगलियों को कुतर दिया, फिर ड्वाइट का हाथ अपने सिर के नीचे रख लिया।
इन सबमें बहुत ज्यादा समय लग रहा है।
— वह शायद अगले गर्मियों में लॉस एंजिल्स आएंगे। मुझे जल्द ही उनके कार्यक्रम के बारे में जानकारी मिल जाएगी।
— मान लीजिए कि वह बेवर्ली विल्शायर में नहीं ठहरता है?
कोई खतरा नहीं है। हमें जल्द ही छिपने की जगह किराए पर लेनी होगी और सबूत इकट्ठा करना शुरू करना होगा।
जोन, ये सब।
— जो युवक उसे किराए पर लेने जा रहा है, वह गवाह होगा।
हम सर्किट ब्रेकर का इस्तेमाल करके उसे बहलाएंगे। अगर वह बोलने की कोशिश करेगा, तो उसे पागल समझा जाएगा। गुमनाम लोग इतिहास में अपना नाम दर्ज कराना चाहते हैं। अकेले कैनेडी हत्याकांड में ही लगभग चार हज़ार झूठे गवाह थे।
जोन का तकिया पसीने से भीगा हुआ था। ड्वाइट ने उसे हटाया और उसके सिर के नीचे एक साफ तकिया रख दिया।
जोन ने अपने बिस्तर के पास रखी मेज से एक गोली उठाई। ड्वाइट ने उसे पानी का गिलास दिया।
उसने अपनी गोली निगल ली। उसके बाल गीले थे। ड्वाइट ने उन्हें चादर से सुखाया।
उसे नींद आने लगी थी। वह ड्वाइट के हाथ के सहारे सिर रखकर सो गई।

वह देर रात तक काम करता था। आधी रात का समय उसके लिए मार्श का आविष्कार करने का समय होता था, जो उसकी अपनी यादों पर आधारित था। उसे

1953 में एक पुलिसवाले द्वारा प्रस्तावित सौदे की याद आई। क्लीवलैंड पुलिस को एफबीआई की एक फाइल चाहिए थी। यह फाइल कम्युनिस्ट विचारधारा वाले एक डकैती के संदिग्ध की थी। प्रभारी विशेष एजेंट ने फाइलों का आदान-प्रदान करने से इनकार कर दिया था। क्लीवलैंड ने ड्वाइट को रिश्वत देने के लिए एक पुलिसवाले की पूर्व पत्नी को भेजा था। उसे संयोग से मिलने वाले पुरुष पसंद थे। उस समय, ड्वाइट को संयोग से मिलने वाली महिलाएं पसंद थीं। उन्होंने शेकर हाइट्स प्लाजा में रात बिताई। वह शैम्पेन लाई थी। वह फाइल भी लाई थी। दोनों साथी एक-दूसरे को पसंद करने लगे। अगली सुबह, उसने फाइल पढ़ी। पुलिस ने उस व्यक्ति को घेर लिया—उस पर छह आरोप थे।
ठीक है, अब... मार्श बोवेन के लिए विशेष रूप से तैयार की गई कोई चीज़। अब समय आ गया है। मार्श हॉलीवुड में ड्यूटी पर है। वह अपनी कार में गश्त लगा रहा है। वह अकेला है। वह गश्त कर रहा है। मार्श काम और मौज-मस्ती को एक साथ मिला रहा है। उसकी नज़र एक हट्टे-कट्टे पुरुष वेश्या पर पड़ती है। वह उसकी तलाशी लेता है, जिससे उसे उत्तेजना हो जाती है। दूसरा आदमी यह देख लेता है।
मार्श लड़के का पहचान पत्र नोट करता है और उसके पिछले अपराधों की जाँच करता है। मिल गया! ड्रग्स रखना और शराब पीकर गाड़ी चलाना। मार्श उससे कहता है, "अब हम इसे कैसे सुलझाएँगे?" अंधेरी गली में एक क्रूर आलिंगन का दृश्य दिखाई देता है।

उन्हें नींद नहीं आ रही थी। जोन बहुत भावुक थीं। मार्श रात वेंटुरा में बिताएंगे। ब्लैक लीडरशिप काउंसिल ने उन्हें एक सम्मेलन में आमंत्रित किया था। शाम का मुख्य आकर्षण था: "टीमवर्क में अल्पसंख्यक पुलिस अधिकारी की भूमिका" विषय पर उनका भाषण।
रात के 2:14 बज रहे थे। उसने टंगस्टन स्ट्रिप्स से ताले तोड़कर मार्श के घर में घुसपैठ की थी और उसने इन्फ्रारेड गॉगल्स पहन रखे थे। वह अपना मिनॉक्स कैमरा भी साथ ले गया था। वह गुलाबी रंग के धुंधले अंधेरे में खोजबीन कर रहा था।
उसने दराजें खोलीं और पैनलों पर थपथपाया। कुछ नया नहीं था। उसने बेडरूम की दीवारों का मुआयना किया। मार्श के पास रोथको की एक नई लिथोग्राफ पेंटिंग थी। ड्वाइट ने रिकॉर्ड शेल्फ पर नज़र डाली। चेट बेकर और स्टैट्सकैपेल ड्रेसडेन के नए एल्बम थे। उसने रसोई के कचरे में छानबीन की। आजकल मार्श को फ्रोजन लज़ीज़ खाने का शौक चढ़ा हुआ था। यहाँ एक हवाई यात्रा का बोर्डिंग पास था। मार्श हाल ही में पोर्ट-औ-प्रिंस, हैती गया था। एक अनुमान: वह अपने काम की जगह से दूर

जाकर अपनी खुशियाँ मनाता है। अफ्रीकी-कैरिबियन लोगों के लिए स्वर्ग।
ड्वाइट लिविंग रूम में लौट आया। सब कुछ पहले जैसा ही था। पॉलिश किए हुए स्टील के फ्रेम, साफ-सुथरी वर्क टेबल, टेलीफोन के पास रखी एड्रेस बुक।
उसने पन्ने पलटे। आह!… अक्षर B के नीचे, स्कॉटी बेनेट के घर और काम के नंबर लिखे थे। उसने C से M तक पन्ने पलटे। आह!… एक और नया नंबर। सैल माइनो। वेस्ट हॉलीवुड का एक उपसर्ग।
तर्क: सैल समलैंगिक है। सैल को सेक्स करना पसंद है, उसका पिछवाड़ा बहुत लोकप्रिय है।
अधिक:
लगभग चार साल पहले ड्वाइट ने खुद सैल का इस्तेमाल एक समलैंगिक को फंसाने के लिए किया था। उसने ब्यूरो की मुखबिरों की सूची में सैल का नाम देखा था।
यथास्थिति? शायद, लेकिन…

एक अधिकारी पहरेदार कक्ष में ऊंघ रहा था। अभिलेखागार कक्ष की चाबियां एक कॉर्कबोर्ड पर टंगी हुई थीं। ड्वाइट ने वहां से गुजरते हुए उन्हें झट से उठाया और सीधे इमारत के पिछले हिस्से की ओर दौड़ पड़ा।
ब्यूरो के "गुप्त सूचनादाताओं" की फाइलों को 5 अंकों के कोड से पहचाना जाता था और उन्हें छत तक ढेर करके रखा गया था। ड्वाइट ने इंडेक्स देखा। वहाँ: "माइनियो, साल्वाटोर"/02108। तीसरी शेल्फ, दो पंक्तियाँ छोड़कर।
ड्वाइट ने पैनल का ताला खोला, पंजों के बल खड़ा हुआ और फाइल उठा ली। फाइल काफी पतली थी। कुल चार पन्ने। एक साधारण कालानुक्रमिक सारांश। अगस्त 1966। सैल को एक सहायक भूमिका के लिए चुना जाता है। वह साउथसाइड क्रैकडाउन नामक एक बी-ग्रेड क्राइम थ्रिलर फिल्म में मुख्य अभिनेता के सहायक की भूमिका निभाता है। यह फिल्म कम बजट वाले ड्राइव-इन सिनेमाघरों में प्रदर्शित होती है और फिर गायब हो जाती है। इसकी पटकथा 1964 की मशहूर बैंक डकैती पर आधारित है।
अभी तक… कुछ भी रोमांचक नहीं।
जैक लीही सेट पर आते हैं। जैक, सैल, अन्य अभिनेताओं और पूरे क्रू से पूछताछ करते हैं। क्या वहाँ कोई संदिग्ध व्यक्ति मौजूद था? क्या जैक इन लोगों से असली डकैती के बारे में पूछताछ करते हैं?

ड्वाइट मेज के पास प्रकट हुआ। वे ट्रांसजेंडर घबराकर भाग गए। वे अपनी कॉफी और क्रेप्स वहीं छोड़ गए। ड्वाइट ने खुद ही ले लीं।
सैल ने अपने दिल के आकार के हार को सहलाया।
— नमस्कार, श्रीमान होली।
आगे क्या होने वाला है, सैल?
— उम्मीद है कि आप फिर से नहीं आएंगे।
ड्वाइट ने अपने लिए कॉफी डाली।
- ऐसा कुछ नहीं है।
— समलैंगिकों के लिए कोई जाल नहीं? सामाजिक न्याय के लिए लड़ने वाले किसी बेचारे व्यक्ति को परेशान नहीं किया जाएगा, जो संयोगवश लड़कों को पसंद करता है?
ड्वाइट ने अपने कॉफी कप से लिपस्टिक का दाग पोंछा।
— 1966 की गर्मियों में। आप साउथसाइड क्रैकडाउन की शूटिंग कर रहे थे। जैक लेही सवाल पूछने के लिए आए।
सैल ने अपने आलू पर मक्खन लगाया।
तो क्या हुआ? वो तो पुरानी बात हो गई। वो फिल्म फ्लॉप हो गई थी। मुझे शूटिंग के दिनों का पैसा पाने के लिए मुकदमा करना पड़ा था।
— तुमने जैक के लिए मुखबिर के रूप में काम करना शुरू कर दिया था।
- कुंआ…
ड्वाइट ने एक ब्रेडस्टिक उठाई और अपनी गर्दन के पीछे खुजली करने लगा। रेड फॉक्स उस धूर्त वकील चिक वीस के साथ अंदर आया। टाइगर कब का एक बेवकूफ भी उनके साथ था।
— तो, मुझे लगता है कहानी यहीं खत्म नहीं होती। "जैक लेही प्रकट हुआ..." बाकी की कहानी आपको बतानी है।
सैल ने कंधे उचका दिए।
फिर एक और पुलिसकर्मी आया, जिसने मुझसे उसी तरह के सवाल पूछे।
ड्वाइट ने कहा:
— स्कॉटी बेनेट?
सैल ने आकाश की ओर देखा।
— ओह, जी हाँ। स्कॉटी बेनेट।
ड्वाइट ने अपनी ब्रेडस्टिक को दो टुकड़ों में तोड़ दिया।
मैं आपको एक नाम बताने जा रहा हूँ। मैं देखना चाहता हूँ कि आप कैसी प्रतिक्रिया देते हैं।
— इस तरह के छोटे खेल के लिए अभी थोड़ा जल्दी है, लेकिन ठीक है, मैं तैयार हूं।
ड्वाइट ने कहा:
— मार्शल बोवेन।

सैल द सर्विल को दौरा पड़ा और उसे मतली महसूस हुई। जी हाँ, इसमें कोई शक नहीं... वह हरा है।
"मुझे इसके बारे में बताओ," ड्वाइट ने आगे कहा।
सैल अपने दिल के आकार के हुक से खेल रही थी।
और मैं ऐसा क्यों करूंगा?
अगर तुमने ऐसा किया तो मैं तुम्हें नाश्ता कराऊँगा। वरना, मैं तुम्हें बाल यौन शोषण के आरोप में गिरफ्तार करवा दूँगा। बेरेंडो कॉलेज में एक दरिंदा बच्चों के साथ यौन संबंध बना रहा है, और तुम उससे मिलते-जुलते हो।
सैल ने वैलियम की एक गोली निगली और कॉफी की एक घूंट के साथ उसे निगल लिया। सैल ने एक गहरी सांस ली, मानो कह रहा हो, "ठीक है, चलो इसे जल्दी खत्म करते हैं।"
“बहुत खूब, डार्लिंग। मेरे पास एक और समलैंगिक जाल है। फ्रेडी ओटाश ने मुझे भर्ती किया है। इस ऑपरेशन का खर्च एक पुलिसवाला उठा रहा है, पर मुझे उसका नाम नहीं पता। मेरा निशाना बोवेन है, पर मैं उसे मना नहीं पा रही और न ही उसे बिस्तर पर ला पा रही। कुछ लोग ऐसे ही होते हैं। मैं उसे खूब मज़ा देना चाहती हूँ, पर ये आदमी मेरे जाल में फँसने को तैयार नहीं है।”
स्कॉटी बेनेट। मार्श। ये अब सर्वव्यापी होते जा रहे हैं।
— इसमें और कौन-कौन शामिल है?
फ्रेड ट्यूरेंटाइन तस्वीरें खींच रहा है। वह घिनौना क्रचफील्ड मुझे गौर से देख रहा है।
— बोवेन। उसके साथ क्या हो रहा है?
सैल ने अपनी आँखें घुमाईं। सैल ने अपने दिल के आकार के हेयर क्लिप को झटक दिया। सैल ने चिढ़कर नखरे दिखाए।
— वो मेरे जाल में फँसने से इनकार कर रहा है, बस इतना ही। फिर भी, मैं एक तरह से चारा बनकर यहाँ मंडरा रहा हूँ। ये तो पागलपन है। मार्श समलैंगिक है, मैं अपनी जान की बाजी लगा सकता हूँ, लेकिन वो बस हार मानने को तैयार नहीं है, बस इतना ही। वो बहुत अजीब है। वो बस वहीं बैठा रहता है, बस इतना ही, या फिर हैती के बारे में उसका पूरा भ्रम है, मानो उसे उस घटिया देश के अलावा किसी और चीज़ में दिलचस्पी ही न हो। ड्वाइट ने अपनी आँखें मलीं। उसका ध्यान तेज़ी से काम कर रहा था। अन्य विवरण स्पष्ट होते जा रहे थे, अन्य बातें उसके कानों में चुभ रही थीं।
ठीक है, जैक लीही: वह जानता है कि बोवेन 'बैड ब्रदर' के केंद्र में था। जैक को मिस्टर हूवर से पुरानी दुश्मनी है। ड्वाइट ने अभी-अभी मार्श के घर पर छापा मारा। उसे हैती का एक हवाई टिकट मिला। वहाँ जोन का हैती

[illegible]

106

लॉस एंजिल्स, 22 नवंबर, 1971

बार में टीवी ज़ोर से बज रहा था। अमेरिका हर साल की तरह इस तारीख को आठवीं बार जेएफके के लिए शोक मना रहा है। हम तब निर्दोष थे; अब पूरी दुनिया हमसे नफरत करती है।
स्कॉटी ने बारटेंडर को इशारा किया। उसने चैनल बदल दिया। बकी द बीवर इपाना टूथपेस्ट की तारीफों के गीत गा रहा था। स्कॉटी ने फिर से बारटेंडर को इशारा किया। उसने मशीन का प्लग निकाल दिया।
इसे दलदल बना दो:
भाई, तुम बहुत घबराए हुए हो। बाहर टहलने जाओ और कुछ लुटेरों को मार गिराओ। उसके बाद तुम्हें अच्छा लगेगा।
कैंटर कैटरिंग-रेस्तरां में किबिट्ज़ रूम। शाम 6 बजे के ग्राहक: आराधनालय से लौट रहे शराबी यहूदी।
स्कॉटी ने सिगरेट जलाई, दो कश लिए और बुझा दी। स्कॉटी ने एक क्रेपलाच निगला और अपनी प्लेट को एक तरफ धकेल दिया।
हम बार-बार गतिरोध में फंस जाते हैं।
स्कॉटी, सब खत्म हो गया। बैंक के जासूसों ने तिजोरी से सारा माल बरामद कर लिया है, और वे एक शब्द भी नहीं बोल रहे हैं। हमें रेगी नहीं मिल रहा, हमें पन्ने नहीं मिल रहे, और अब हम कुछ नहीं कर सकते।
नहीं, अभी सब खत्म नहीं हुआ है। हमें इस महिला को ढूंढना होगा। हम उससे पूछताछ करेंगे, वह बताएगी। फिर हम तय करेंगे कि आगे क्या करना है।
मार्श ने अपना सिर हिलाया। वह घमंडी, पितृसत्तात्मक और आदर्श अश्वेत व्यक्ति का साक्षात उदाहरण था।
"तुम्हें मालवाहक जहाजों को किराए पर देने वाली शिपिंग कंपनियों की जांच करनी है। तुम्हें उन सभी यात्रियों की सूचियों को खंगालना है जिन्होंने 1964 के वसंत से लेकर साल के अंत तक जहाज पर काम करके अपने टिकट का भुगतान किया था। सभी प्रमुख बंदरगाहों से रवाना होकर सभी विदेशी गंतव्यों के लिए जाने वाले सभी यात्रियों की सूची। तुम्हें वही करना है जो मैं तुमसे कहता हूँ, धिक्कार है! और अभी इसी वक्त!"

107

लॉस एंजिल्स, 26 नवंबर, 1971

विवियन अपार्टमेंट्स में एक पैकेज पहुंचा। इसे लास वेगास से भेजा गया था। अंदर रखी चीजें खड़खड़ा रही थीं। इसका वजन एक टन था।
क्रच ने डाकिया को पैसे दिए और पैकेज को अंदर खींच लिया। प्रेषक का पता: मैरी बेथ हैज़र्ड, पीओ बॉक्स 19। गत्ते के डिब्बे पर एक लिफाफा टेप से चिपकाया गया था।
धिक्कार है… उसने उसके पत्र का जवाब दे दिया। धिक्कार है… उसे कुछ और ही मिल गया…
उसने लिफाफा खोला। मैरी बेथ ने लिखा था:

एम. क्रचफील्ड,
ओहियो के क्लीवलैंड के एक पुलिस अधिकारी ने वेन की कई पूछताछों में से एक के जवाब में यह पत्र भेजा। यह क्लेन नाम की एक महिला से संबंधित एफबीआई फाइल का अपडेट है, जिस पर वेन को संदेह था। जैसा कि आप देख सकते हैं, लेटरहेड और कुछ संदर्भ संख्याओं को छोड़कर, बाकी पाठ को संपादित किया गया है। वेन ने मुझे बताया कि काले रंग की स्याही से बने इस आवरण को रासायनिक रूप से हटाने के उनके प्रयास बहुत कम सफल रहे, लेकिन मैं इस संदेश के साथ वे उपकरण और रसायन भेज रहा हूँ जिनका उन्होंने उपयोग किया था।
सादर,
एम.बी.एच.

फाइल पर अद्यतन तिथि अंकित थी: 8/12/68। विषय: क्लेन, जोन रोसेन, पंजीकरण संख्याएँ, और अलविदा। छह पूरे पृष्ठ काली स्याही से मिटा दिए गए थे।
एक फाइल। एक मृत व्यक्ति को भेजी गई। वह कमीना रसायन विज्ञान का जीनियस: "बहुत सीमित परिणाम"।
और एक स्पेक्ट्रोस्कोप।
और एक फ्लोरोस्कोप।

और उच्च पीएच वाला हाइड्रॉक्सिल अम्ल।
और विपरीत विकिरणों का उपयोग करके किसी दस्तावेज़ पर बमबारी करने के बारे में वेन के नोट्स।
उसने सारे उपकरण खोल दिए। उसने अपनी रसायन शास्त्र की पाठ्यपुस्तकों को देखा और हाइड्रॉक्सिल अम्ल के उपयोग के लिए अनुपातों की एक तालिका ढूँढ़ी। उसे स्पेक्ट्रोस्कोप और फ्लोरोस्कोप के बारे में कुछ नहीं मिला। उसने दोनों उपकरणों को दीवार के सॉकेट में लगाया और उन्हें अपनी मेज पर रख दिया। उसने कुछ रुई के फाहे लिए और रबर के दस्ताने पहन लिए। उसने संपादित पृष्ठों को व्यवस्थित किया।
उसने दोनों स्विच पलटे। एक नीली बत्ती और एक गुलाबी बत्ती दिखाई दी। "बमबारी"—हूँ?—मतलब, अलग-अलग तीव्रताएँ आजमाकर दोनों को मिलाना पड़ता है?
और उसने ऐसा ही किया। उसने उपकरणों को झुकाया और उनकी किरणों को आपस में टकराया। पहले चार प्रयासों में, इससे केवल काला रंग और अधिक अपारदर्शी हो गया। अगले दो प्रयासों में, काला रंग हल्का हो गया। क्रच ने अब कम घनी स्याही पर थोड़ी मात्रा में हाइड्रॉक्सिल एसिड डाला। एसिड ने कागज को गला दिया और मेज को जला दिया।
बीम की सेटिंग समायोजित करें। अब सबसे गाढ़ी स्याही पर हमला करें। और उसने वही किया। यहाँ बहुत सारा तेजाब, वहाँ थोड़ा सा तेजाब। उसने कागज और मेज दोनों को जला दिया।
वह रुक गया। गहरी सांस लो। उसने नीली किरण वाली यंत्र और काफी मात्रा में एसिड का प्रयोग किया। कागज और मेज दोनों जल गए। चलो फिर से कोशिश करते हैं। उसने गुलाबी किरण वाली यंत्र और थोड़ी मात्रा में एसिड का प्रयोग किया। कागज और मेज दोनों जल गए।
उसका हाथ झटका। बोतल गिर गई। तेजाब फैल गया। इससे चार पन्ने जल गए और मेज पर भी तेजाब फैल गया।
फिर से शुरू करो। गहरी सांस लो। भाई वेन, मैं अपनी तरफ से पूरी कोशिश कर रहा हूँ। दो पन्ने बचे हैं।
उसने एसिड के पोखर को साफ किया। उसने बीमों पर फिर से काम किया। उसने सभी कम घनत्व वाली रेखाओं को उभारा। उसने उन पर थोड़ी मात्रा में एसिड लगाया।
कागज़ चटकने और फूलने लगा। लाइनें जल गईं। डेस्क भी जल गई।
अंतिम पृष्ठ।
उसकी मेज पर एसिड के निशान थे। उसने नैपकिन से उन्हें पोंछा। उसने पन्ने को बीच में किया। उसने कागज़ की बीमों को ठीक किया। उसने एक बिल्कुल नया गुलाबी-नीला हाइब्रिड कागज़ लिया। उसने गाढ़ी स्याही

से बनी रेखाएँ और हल्की स्याही से बनी रेखाएँ देखीं, और उसे कुछ और भी दिखाई दिया।
टाइपराइटर के छोटे-छोटे निशान। बिल्कुल वहीं, स्याही के नीचे।
उसने उन्हें और करीब से देखने के लिए आंखें सिकोड़ीं। उसने अपना आवर्धक लेंस लिया और उसे बिल्कुल पास ले गया। वह काली स्याही से ढके शब्दों को पढ़ नहीं पा रहा था।
गहरी सांस लें। कागज को न तो फैलाएं, न ही उस पर पानी डालें, न ही उसे चबाएं, और न ही तुरंत जलाएं।
हां, कुछ और कोशिश करो।
वह रसोई में गया। उसने खिड़की साफ करने वाली स्प्रे बोतल खाली की।
उसने अंदर से हल्के डिटर्जेंट से धोया। उसने उसे सूखने दिया। वह उसे बैठक में ले गया और अपनी मेज पर रख दिया।
उसने हाइड्रोक्सी एसिड डाला। उसने ढक्कन वापस लगा दिया। उसने स्प्रे करके देखा और एसिड की एक महीन फुहार प्राप्त हुई।
हवा से उसकी आँखों में जलन होने लगी। उसने धुंध को छंटने दिया। उसने पन्ने को नीली और गुलाबी किरणों के नीचे केंद्रित किया। उसने पन्ने के ऊपर से नीचे तक स्याही की हल्की-हल्की धारें चलाईं। स्याही अनियमित बूंदों में घुल गई। नीचे, उसे शब्द और शब्दों के अंश दिखाई दिए।
“विषय जोन रोज़” – “प्रयुक्त” – “विभिन्न पहचानें” – “विलियमसन, मार्गरेट सुसान; ब्राउवार्ड, शेरोन; गोल्डेंसन, रोशेल; फॉस्ट, लौरा”
– “बी” – “डी” – “एल” – “क्यू” – “ए” – (अस्पष्ट शब्दों का एक मिश्रण)। “विषय जोन रोसेन क्लेन”… (कोष्ठक, धब्बे, कोष्ठक)। “सेलिया रेयेस, उर्फ ग्रेशेन फार” – “14 जून आंदोलन”… (धब्बे और धुंधला पाठ)। “इस दस्तावेज़ के लिखे जाने की तिथि (8 दिसंबर, 1968) तक, हमारे मुखबिरों के अनुसार, विषय रेयेस/फार एक डोमिनिकन-हैतीयन महिला के कथित हत्यारे की तलाश कर रही है, जिसका उपनाम “टैटू वाली महिला” (असली उपनाम अज्ञात) है और जो 1968 की गर्मियों में लॉस एंजिल्स से गायब हो गई थी। अन्य रिपोर्टों से संकेत मिलता है कि विषय रेयेस/फार ने इस प्रयास के लिए लिएंडर जेम्स जैक्सन (कथित अश्वेत कार्यकर्ता) की सहायता प्राप्त की है।”
“विषय” – (दाग) – “ईन” – “सस्प” – “रेवो” – (दाग) – “नेमेंट” – “अल्जीरिया” – “कैरिबियन।”
अरे बाप रे! पूरी की पूरी लाइनें हैं। पते स्पैनिश में हैं। डोमिनिकन रिपब्लिक में छिपने की जगहें हैं।

“एक अफवाह बनी हुई है” – (दाग) – “कथित तौर पर” – “तस्करी किए गए पन्नों के प्रवाह को रोकने की कोशिश कर रहे हैं जिनका इस्तेमाल कथित तौर पर वित्तपोषण के लिए किया जाता है” – (दाग, दाग) – “स्टंट।” अक्षर धीरे-धीरे धुंधले पड़ने लगे थे।
उसके कान के कुछ अक्षर और पूरे शब्द गायब हो गए। एक वाक्य धुंधला होकर सफेद हो गया। उसने पलकें झपकाईं। उसने अपनी पलकें मलीं। वह "जोआन" शब्द भूल गया।
उसने पन्ने पर स्प्रे किया। उसने शायद बहुत ज़ोर से दबा दिया था।
स्प्रे एक धार की तरह निकला। शब्द गायब हो गए। हवा झुलसा देने वाली गर्म हो गई। पन्ना आग की लपटों में घिर गया।

108

लॉस एंजिल्स, 26 नवंबर, 1971

विमान रनवे पर धीरे-धीरे आगे बढ़ा। ड्वाइट को बीच वाली गलियारे में एक तंग सीट मिली थी। सत्रह घंटे में मिसिसिपी के पाइन-डे-क्लेब्स से वापस आना था।
यह यात्रा अचानक तय हुई थी। बॉब रेलीया को गुस्सा आ गया। "ड्वाइट, मैं जानना चाहता हूँ कि मैं किसे मारने वाला हूँ।" "बॉब, मैं तुम्हें नहीं बताऊँगा। लो, पाँच हज़ार डॉलर। जाओ और नस्लवादी पर्चे बाँटो और दवाखानों को लूटो।"
निकास द्वार पार्किंग स्थल के बगल में था। ड्वाइट विमान से उतरा, अपनी कार में बैठा और राजमार्ग की ओर चल पड़ा। रात के 9:16 बज रहे थे। जोन आश्रय स्थल पर थी। मार्श ऑक्सनार्ड में था। ब्लैक प्राइड कमेटी ने उसे आमंत्रित किया था। वह ब्रदर बोवेन—वह तो वाकई बोलने का तरीका जानता था।
ड्वाइट ला सिएनागा की ओर मुड़ा और स्टॉकर दर्रे पर चढ़ गया। वह बुरी तरह थका हुआ था। उसकी नसें फिर से तनावग्रस्त हो गई थीं और उसे नींद नहीं आ रही थी। सैल माइनो की गंदी चाल उसे अंदर ही अंदर परेशान कर रही थी। सैल से मुलाकात के बाद से उसने जोन को नहीं देखा था। उन दोनों के बीच बिल्कुल भी बातचीत नहीं हुई थी। वह चारों तरफ से दबाव में था। राष्ट्रपति उसे श्री हूवर का नया यात्रा कार्यक्रम भेजने वाले थे। उसे वाशिंगटन जाना ही था। निक्सन अपनी योजना के तहत अवैध तलाशी पर एक शिखर सम्मेलन आयोजित करना चाहते थे। राष्ट्रपति द्वारा बुलाए गए लोगों में "कानून का लंबा हाथ", ड्वाइट हॉली और सीआईए के अनुभवी अधिकारी हॉवर्ड हंट शामिल थे। करेन और लड़कियाँ भी उसी समय वहाँ मौजूद होंगी। लड़कियों को कुछ स्मारक दिखाने का मौका मिलेगा। वे बाद में विस्फोटकों को संभालना सीखेंगी।
जोआन और जैक लेही के बीच मिलीभगत की थ्योरी ने उसे पूरी तरह से जकड़ लिया था। जोआन के बारे में उसकी शुरुआती शंका यह थी कि संघीय सरकार में उसका एक दोस्त था। तीन साल बाद, उसे व्यावहारिक रूप से कुछ भी पता नहीं था।

क्रचफील्ड द स्नूपर उसे सताता रहता था। वह छोटा सा उपद्रवी। मुसीबत को भांपने की उसकी अद्भुत क्षमता थी और उसमें असाधारण दृढ़ता थी। उन्होंने उसे ज़िंदा छोड़ दिया था। उस समय तो उसे सब कुछ पता था। भला कौन सोच सकता था कि अब उसे कितना कुछ पता होगा?
मुख्य समस्या: अभिसरण। दूसरी समस्या: मार्श-स्कॉटी गठबंधन। बड़ा सवाल: क्या मार्श के लिए बिछाया गया जाल यह दर्शाता है कि हमें अपना अभियान रद्द कर देना चाहिए?
ड्वाइट ने कॉफी के साथ तीन एस्पिरिन की गोलियां निगल लीं। एक संकेत: सिल्वर हिल के बाद यह उसका पहला माइग्रेन था।

ताला खोलने के औजार हर बार कारगर साबित हुए। धातु पर तेल की परत होने के कारण औजार से कोई निशान नहीं पड़ा। उनके चश्मे ने उन्हें किसी भूतिया घर की तरह रोशनी प्रदान की।
ड्वाइट ने अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया। बैठक कक्ष में सीलन की गंध आ रही थी। अगरबत्ती की महक अभी भी बाकी थी। मार्श ने हद से ज्यादा कर दिया था: मानो एक नया कैंडिंस्की। वह उत्तरी दीवार की समरूपता बिगाड़ रहा था।
ड्वाइट इधर-उधर ताक-झांक कर रहा था। यह उसकी 6000 वीं अवैध तलाशी थी। एक पुलिसवाले का काम, निरर्थक और दोहराव वाला – उसे यह काम बहुत पसंद था।
उसने पैनलों पर थपथपाया, दराजें खोलीं और सीटों व कालीनों के नीचे हाथ फेरा। उसने देखा कि छत की एक बीम से थोड़ी सी लकड़ी का बुरादा गिरा था, जबकि बीम बिल्कुल चिकनी थी। यह बात समझ से परे थी।
वह एक कुर्सी लाकर उस पर चढ़ गया। उसने आंखें सिकोड़कर देखा। उसने बीम के एक तरफ हल्के निशान देखे। लकड़ी का बुरादा लगभग अदृश्य दरार से निकल रहा था।
उसने हथेली से बीम के किनारे को दबाया। लकड़ी का पैनल अंदर की ओर खुल गया। एक छोटा कब्ज़ा चरमराया। आयताकार हैच मुश्किल से दिखाई दे रहा था। उसका माप बीस सेंटीमीटर लंबा और पच्चीस सेंटीमीटर चौड़ा था। कागज की गंध। वाह! सबसे पहले आपका ध्यान इसी पर जाता है।
ड्वाइट ने उसमें हाथ डाला। जर्नल चमड़े की जिल्द वाला था। मार्श एक कला प्रेमी था - पन्नों के किनारे दांतेदार थे।
उसने दस्तावेज़ को उसके गुप्त स्थान से निकाला और कुर्सी से नीचे उतर गया। उसने अपना मिनॉक्स तैयार किया। उसने अखबार को मेज पर रखा और उसे पढ़ना शुरू कर दिया।

वह मार्श को जानता था। उसकी डायरी ने तुरंत इसकी पुष्टि कर दी। उनकी लेखन शैली एक जैसी थी। वे दोनों एक-दूसरे की बुद्धिमत्ता से वाकिफ थे। दोनों में एक जैसी तीक्ष्ण बुद्धि थी। दोनों दृढ़ता का आदर करते थे। मार्श के लिए यह एक नया एहसास था जिसने भय और सम्मान दोनों को जन्म दिया। हाँ, नन्हे बच्चे... हाँ, मेरे भाई... तुम्हें इसकी कीमत नहीं पता।
रात के 10:21 बज रहे थे। ड्वाइट के पास बारह फिल्म रोल थे। वह अधिकांश टेक्स्ट की तस्वीरें ले सकता था।
यह व्यावहारिक नहीं था। सही पृष्ठ खोलना, फ्रेम सेट करना, शटर दबाना। कैमरा पाठ के करीब था; वह तस्वीरें लेते समय ही पाठ पढ़ रहा था। सब कुछ वहीं था। यह उसकी और ब्रदर बोवेन की दुनिया का मिलाजुला रूप था। चोरी को पवित्र ग्रेल की तरह मानना। डी.सी. हॉली के प्रति उसका आकर्षण। स्कॉटी बेनेट के साथ उसकी गुप्त साझेदारी। वेन टेड्रो और लंबे समय से लापता रेगी। चोरी में बचे रेगी और पन्ना के आपूर्तिकर्ता के रूप में रेगी। लियोनेल थॉर्नटन की हत्या। हैती की तीन यात्राएँ। मार्श, जोन को 'द वुमन' के रूप में पहचानता है। वह स्कॉटी से एक शब्द भी नहीं कहता।
उसने 73 पन्नों की तस्वीरें खींचीं। उसकी सारी फिल्म खत्म हो गई थी। उसने अधिकांश पाठ याद कर लिया था। उसने अखबार को वापस उसकी जगह पर रखा और लकड़ी का बुरादा साफ किया। उसने कमरे को एकदम साफ-सुथरा छोड़ दिया।
उनका माइग्रेन गायब हो गया था। ऑपरेशन में कोई गड़बड़ी नहीं हुई थी।
उन्हें शांति महसूस हो रही थी, दिल हल्का महसूस हो रहा था, और साथ ही कुछ और भी महसूस हो रहा था।

आश्रय स्थल सुनसान था। जोन बाहर गई हुई थी। पहाड़ी की तलहटी में, करेन तेज़ आवाज़ में ग्रोस फुगे सुन रही थी। ड्वाइट छत पर चला गया। करेन के बाथरूम में रोशनी पड़ रही थी। एक छोटे, जगमगाते चौक से संगीत ज़ोर-ज़ोर से गूंज रहा था।
डार्करूम पूरी तरह से सुसज्जित था। जोन उससे बेहतर फिल्म डेवलप करती थी, लेकिन उसे इस प्रक्रिया की बुनियादी बातें पता थीं। उसने डेवलपर, स्टॉप बाथ और फिक्सर तैयार किए और टैंक में एक-एक करके 9mm फिल्म स्ट्रिप्स को डेवलप किया। इस पूरी प्रक्रिया में उसे चार घंटे लगे। उन्हें धोने के बाद, उसने उन्हें सूखने के लिए टांग दिया। हर तस्वीर पर, वह कागज़ पर लिखे शब्द पढ़ पा रहा था। वह रुका और वॉचर को बुलाया। बच्चा एक शब्द भी नहीं बोल पाया। ड्वाइट ने पन्ना, जोन क्लेन और

डकैती का ज़िक्र करते हुए कहा, "हिलना मत, छोटे बदमाश, कुछ मत करना। समझे?"
हस्तमैथुन करने वाले ने निगलते हुए "हाँ" कहा।
नेगेटिव सूख चुके थे। उसने उन्हें कपड़े सुखाने वाली रस्सी से उतार लिया। उसके पास एक एनलार्जर था। उसने नेगेटिव से कई प्रिंट निकाले, उन्हें डेवलप किया, फिक्स किया और धोया। जैसे ही वे सूख गए, वह उन्हें लिविंग रूम में ले गया।
आइए एक संपूर्ण कहानी बनाएं। आइए चित्रों को आंखों के स्तर पर प्रदर्शित करें। आइए त्वरित अवलोकन या विस्तृत पठन के लिए एक पंक्तिबद्ध चित्र बनाएं।
प्रिंट थोड़े धुंधले और टेढ़े-मेढ़े थे। कोई बात नहीं। लिविंग रूम में रोशनी अच्छी थी।
ड्वाइट छत पर चला गया। करेन के कमरे में अभी भी बत्ती जल रही थी। उसने अपनी दूरबीन ठीक की। दीना दौड़ती हुई कमरे में आई। वह रो रही थी। करेन ने उसे बाहों में भर लिया और गले लगा लिया। "मेरी प्यारी, तुमने बहुत बुरा सपना देखा।"
बेडरूम की बत्तियाँ बुझ गईं। उसने बाथरूम की बत्ती जलने और संगीत के दोबारा शुरू होने का इंतज़ार किया। लेकिन कुछ नहीं हुआ। शहर के गगनचुंबी इमारतों की बत्तियाँ टिमटिमा रही थीं।
एक चाबी सामने के दरवाजे के ताले में फिसल गई। दरवाजा खुला और ज़ोर से बंद हो गया। उसके कदम बहुत हल्के थे। उसने अपना पर्स नहीं झटक दिया।
वह इंतज़ार करता रहा। उसने आसमान पर नज़र गड़ाई। उसे 1951 में फिर से सिटी हॉल दिखाई दिया। उस समय एलएपीडी का मुख्यालय वहीं था। उसने एक युवा पुलिसवाले को एक चोर को पीटते हुए देखा था। छह फुट पांच इंच लंबा, क्रू कट हेयरस्टाइल वाला - स्कॉटी बी. बनने की राह पर।
उसने जोन की परछाई देखी और उसके बालों की खुशबू महसूस की। ड्वाइट छत की रेलिंग से टिक गया। जोन पास आई और उससे चिपक गई।
मैंने तुमसे कभी झूठ नहीं बोला और न ही तुम्हें धोखा दिया।
- मुझे पता है।
मार्श ने मामले के एक बड़े हिस्से का पुनर्निर्माण किया है।
ड्वाइट उसकी ओर मुड़ा। उसने अपनी बाहों में उसे भर लिया। ड्वाइट की ठोड़ी उसके सिर के ऊपरी हिस्से को छू रही थी।
मैंने ही रेजिनाल्ड हैज़र्ड को भर्ती किया था। जैक और मैं सालों से दोस्त हैं। हमने मिलकर डकैती की योजना बनाई थी। रेजिनाल्ड बहुत लंबे समय से हैती में रह रहा है।

ड्वाइट ने अपने बालों को छुआ। पिछले हफ्ते के काले बाल अब भूरे हो गए थे, और भूरे बाल अब सफेद हो गए थे।
स्कॉटी और मार्श की संयुक्त जांच से हमारी कार्रवाई को एक नया आयाम मिलता है। स्कॉटी जानता है कि मार्श अकेला नहीं है। वह तथ्यों का विश्लेषण इतनी बारीकी से करेगा जितना हम नहीं कर सकते। स्कॉटी पल भर में समझ जाएगा कि इस सब के पीछे हमारा हाथ है।
जोआन, यह:
- मैं असहमत हूं।
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
वे एक-दूसरे को फंसा रहे हैं। स्कॉटी ने मार्श को निशाना बनाकर यौन ब्लैकमेल की साजिश रची है। मार्श तुम्हारा नाम जानता है और उसे यह भी पता है कि तुम मेरे मुखबिर थे। उन्होंने मिलकर लियोनेल थॉर्नटन की हत्या की थी। इस स्थिति में, मार्श कभी भी स्नाइपर के ठिकाने में कदम नहीं रखेगा।
जोआन, यह:
- मैं असहमत हूं।
ड्वाइट ने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं। जोन ने उनकी मुट्ठियाँ अपने हाथों में लीं और उन्हें अपनी छाती से लगा लिया।
— इससे हमारे अंतर्निहित परिदृश्य में हर स्तर पर गहराई आती है। यह स्कॉटी बेनेट को दोषी ठहराता है और एलएपीडी को मामले को दबाने के लिए मजबूर करता है, जिससे दस्तावेजों द्वारा बिछाए गए सुराग लंबे हो जाएंगे और जनमत पर घटना का प्रभाव काफी बढ़ जाएगा। हम अखबारों को मिला सकते हैं। हम जैक लेही, रेजिनाल्ड हैज़र्ड और मेरे संदर्भ हटा सकते हैं। हम लियोनेल थॉर्नटन के संदर्भ हटा सकते हैं ताकि उनके परिवार को बचाया जा सके। इसे एक सामाजिक दस्तावेज मानिए जो हमें अनिवार्य रूप से श्री हूवर और उनके द्वारा किए गए सभी घिनौने कृत्यों की ओर ले जाता है। डकैती मामले को और उलझा देगी और लेखन की समग्र गुणवत्ता और विश्वसनीयता में सुधार करेगी। बेनेट-बोवेन की दोस्ती नफरत और लालच के बारे में उन सभी विचारों को स्पष्ट करती है जिन्हें मैं हमेशा व्यक्त करना चाहता था।
ड्वाइट उससे दूर हट गया। करेन के बाथरूम में रोशनी भर गई। उसने ध्यान से सुनने की कोशिश की। उसे कोई संगीत सुनाई नहीं दे रहा था।
— मुझे लियोनेल थॉर्नटन के बारे में बताएं।
वह अपने तरीके से एक साथी था।
उसने जैक और तुम्हारे लिए पैसों की हेराफेरी की।
— हाँ।

जैक बैंक निरीक्षकों के साथ अंदर आया। उसने पहले ही तिजोरी से मूल राशि का अधिकांश हिस्सा निकाल लिया था। उसने निरीक्षकों के लिए कुछ पैसे वहीं छोड़ दिए थे।
जॉन ने पुष्टि की:
— हाँ, आपको सब कुछ समझ आ गया, लेकिन एक बात आपने नहीं कही और एक सवाल आपने नहीं पूछा।
ड्वाइट ने उसकी तरफ देखा।
— आपने जो भी कदम उठाए हैं, उसके लिए मैं आपको दोषी नहीं ठहराता। मैंने खुद जो किया है, उसे देखते हुए मैं ऐसा करने में सक्षम ही नहीं हूं।
— और सवाल क्या है?
सवाल यह है: "पैसा किसे मिला?" और जवाब है: "सारा पैसा उस उद्देश्य के लिए खर्च हुआ।"
संगीत धीमी आवाज़ में शुरू हुआ। बेमेल तार की धुनें। काफी रात हो चुकी थी। करेन चाहती थी कि वे इसे बहुत धीमी आवाज़ में सुनें।
जोआन, यह:
मैं इस परियोजना को बीच में छोड़ना नहीं चाहता।
ड्वाइट संगीत सुनने की कोशिश कर रहा था। ज़मीन के करीब बह रही तेज़ हवा उसे घुटन महसूस करा रही थी।
मार्श आपके बारे में बहुत कुछ जानता है, स्कॉटी को पता चल सकता है कि आप कौन हैं। तब आप खतरे में पड़ जाएंगे और आपका नाम सबके सामने आ जाएगा।
जोन ने अपना सिर हिलाया।
“स्कॉटी मेरे बारे में कुछ नहीं जानता। मार्श मेरे बारे में एक शब्द भी नहीं बोलेगा, न उससे, न किसी और से। वह एक लालची, स्वार्थी छोटा आदमी है। वह सब कुछ अपने लिए चाहता है। तुमने उसकी डायरी के पन्ने देखे हैं। किसी और ने उन्हें नहीं पढ़ा है। मैं नए संस्करण में नहीं रहूंगा, और स्कॉटी तुम्हारे बारे में जो कुछ भी कहेगा, कोई उस पर विश्वास नहीं करेगा। वह उस समलैंगिक नीग्रो का गोरा दोस्त है, और तुम सरकार के प्रमुख गवाह हो जिसे मानसिक आघात लगा है और जो कबूलनामा करने के लिए मजबूर महसूस कर रहा है।”
ड्वाइट ने अपनी आंखों से आंसू पोंछे। जोन ने उसके हाथों को हल्के से दबाया, उसकी उंगलियों के जोड़ खून रहित थे।
मुझे बताओ कि मिस्टर हूवर ने तुम्हारे साथ क्या किया।
जोन ने जवाब दिया:
नहीं, मैं ऐसा नहीं करूंगा।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 3/12/71. टेलेक्स द्वारा प्रेषित। चिह्नित: "एक्सेस कोड 1-ए; एक ही प्राप्तकर्ता, पढ़ने के बाद नष्ट करें।" प्राप्तकर्ता: विशेष एजेंट ड्वाइट सी. हॉली। प्रेषक: यात्रा समन्वय कार्यालय, संचार केंद्र, वाशिंगटन, डी.सी.

महोदय,
आपके पिछले टेलीफोन पूछताछ के संदर्भ में, कृपया ध्यान दें कि स्वास्थ्य समस्याओं के कारण विषय की यात्रा का कार्यक्रम कम कर दिया गया है। आज की तारीख तक, विषय की यात्रा 14 अप्रैल, 1972 को मियामी, 5 मई, 1972 को क्लीवलैंड और 10 जून, 1972 को लॉस एंजिल्स निर्धारित है। किसी भी बाद के बदलाव या अपडेट की जानकारी आपको अनुरोध के अनुसार दी जाएगी। हमेशा की तरह, कृपया पढ़ने के बाद इसे नष्ट कर दें।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 4/12/71. एफबीआई की टेलीफोन वार्ता का आधिकारिक प्रतिलेख। – निदेशक के अनुरोध पर रिकॉर्ड किया गया – वर्गीकृत: गोपनीय 1-ए; एकमात्र प्राप्तकर्ता: निदेशक – वार्ताकार: निदेशक हूवर, विशेष एजेंट ड्वाइट होली।

जेईएच. — हैलो, ड्वाइट।
डीएच. — सुप्रभात, श्रीमान निदेशक।
जे.ई. — (खांसी का दौरा: 12 सेकंड।)
डीएच. — सुप्रभात, श्रीमान निदेशक।
जे.ई.एच. — अपनी बात को दोहराओ मत।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — मुझे नहीं पता कि मैं अब भी तुमसे बात क्यों कर रहा हूँ।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — अपनी बात दोहराना बंद करो। मैं बूढ़ा नहीं हूँ। मैं पूरी तरह स्वस्थ हूँ।
डीएच. — जी हाँ, महोदय।
जे.ई.एच. — तुमने फिर से शुरू कर दिया है। रुक जाओ। मैं तुमसे कह रहा हूँ कि जवाबी कार्रवाई मत करो।
(मौन: 53 सेकंड)
जे.ई.एच. — रिचर्ड नाम के उस बदतमीज़ ने मुझसे वाटरगेट होटल की गुप्त तलाशी करने को कहा। मैंने मना कर दिया। जब तक मैं उसे बहलाती रहूँगी, मेरी नौकरी बनी रहेगी। मैं उसे चिढ़ाती रहती हूँ। मैं उस कमीने को अपने जाल में फंसाए रखती हूँ। उसने मुझे हिजड़ा कहा। उसने मेरी बवासीर की सर्जरी को "गर्भाशय निकालने का ऑपरेशन" कहा।

(खांसी का दौरा: 9 सेकंड।)
जे.ई.एच. — मेरे पास रिचर्ड नाम के उस विकृत व्यक्ति की एक फाइल है। उसने मुझे कायर कहा था। मेरा तहखाना क्रिप्टोनिट से मजबूत किया गया है। दुनिया का कोई भी फाइल चोर वहां नहीं घुस सकता।
(खांसी का दौरा: 16 सेकंड/फोन कॉल का ट्रांसक्रिप्ट यहीं समाप्त होता है।)

109

लॉस एंजिल्स, 5 दिसंबर, 1971

सैल, तुम तो काफी आकर्षक हो। फिर भी उस लड़के को अपने साथ बिस्तर पर क्यों नहीं ला पाते?
शिखर सम्मेलन। समलैंगिक जाल पर दूसरा सम्मेलन। अध्यक्ष: सार्जेंट स्कॉटी बेनेट। उपस्थित अन्य लोग: सैल, फ्रेड ओ., क्रचफील्ड (हस्तमैथुन करने वाला)।
सुनो, कुछ लड़के ऐसे होते हैं जो मेरी बातों में नहीं आते। कभी-कभी मुझे ऐसे लोग मिलते हैं जो कहते हैं, "मैं वैसा नहीं हूँ जैसा तुम मुझे समझते हो", कभी-कभी इसका कारण सिर्फ इतना होता है कि उन्हें सेक्स पसंद नहीं होता, बस इतना ही।
वेस्टर्न एवेन्यू पर स्थित सिल्वर स्टार। स्कॉटी यहाँ मुफ्त में खाना खाया करता था। मालिक के यहाँ अक्सर चोरी हो जाती थी। वह सीधे स्कॉटी को फोन करता था।
एक वेटर जिन फ़िज़ और प्रेट्ज़ेल लेकर आया। उनका बूथ दरवाजे की ओर था। स्कॉटी ने ज़िद की थी। वह चेहरों को तुरंत पहचान लेता था। उसके पास पुलिसवालों जैसी फोटोग्राफिक मेमोरी थी।
फ्रेड ओ. अपनी मरी हुई त्वचा को नोच रहा था। मास्टर्बेटर अपने अंडकोष खुजला रहा था। सैल द सिल्कन उदास था। उसे कोयला खदान में जाना बहुत पसंद था। वह मार्श बोवेन की गहरी खदान की खोज करने के लिए बेताब था। वेटर गायब हो गया। सैल ने कहा:
— मैंने आपको पहले भी देखा है, सार्जेंट। यह एक फिल्म सेट पर था। मुझे पता है। साउथसाइड क्रैकडाउन। मैं अपने बच्चों को वो फिल्म दिखाने ले गया था। मेरी बेटी तो आप पर फिदा थी। मैंने उससे कहा, "तुम्हारी किस्मत बिल्कुल खराब है, वो आदमी तो बिलकुल निकम्मा है।" सैल खिलखिलाकर हँसा। फ्रेड ने भी हल्की सी हँसी हँसी। वॉचर उनके साथ शामिल नहीं हुआ। वॉचर अभी भी अलग था, अपने ही मन में। वहाँ, उसने दूसरी दुनियाओं के द्वार खोल दिए।
स्कॉटी प्रेट्ज़ेल से अपना पेट भर रहा था।

[illegible] [illegible] [illegible] [

सवाल पूछते थे। ये डकैती, वो बख्तरबंद ट्रक, जैसे कि मुझ जैसी बेचारी लड़की को इन सब कारनामों के बारे में कुछ पता हो।”
वाह, वाह।
वॉचर ने "लीही" शब्द पर पलकें झपकाईं। वॉचर ने "डकैती" शब्द पर पलकें झपकाईं। अब वॉचर इधर-उधर देख रहा है और उसे हल्का पसीना आ रहा है। स्कॉटी ने सैल को घूरकर देखा। सैल ने अपने होंठ गीले किए और बनावटी मुस्कान दी। फ्रेड ओ. अभी भी अपनी मरी हुई त्वचा को कुरेद रहा था। भारी हवा उसके कानों से सीटी बजाती हुई गुज़री। हस्तमैथुन करने वाले ने बार-बार अपनी लार निगली। उसकी कंठस्थली फ्रग और पेपरमिंट ट्विस्ट की तरह नाच रही थी।
स्कॉटी बाथरूम में गया। सफेद टाइलें उसे आकर्षित कर रही थीं। उसने अपना माथा दीवार पर टिका दिया। चलो देखते हैं, चलो देखते हैं – चलो इस सब का तार्किक ढंग से हल निकालते हैं।
लीही। अब डकैती के बारे में सवाल। बैंक पॉपुलेयर में तोड़फोड़ हुई है। जैक निरीक्षकों की टीम के साथ इमारत में घुसा था। उसने डकैती में हिस्सा लिया था। अब सारा माल उसी के पास है।
"हैती" का मतलब था कि मार्श को गायब होना पड़ेगा।

110

लॉस एंजिल्स, 5 दिसंबर, 1971

डैशबोर्ड पर लगी तस्वीरों के अलावा और कुछ नहीं। संपादित तस्वीरों में हेरफेर करके उसने एक अहम सुराग और चार फर्जी पहचानें हासिल कर ली थीं। उसने फर्जी नामों का पता तस्वीरों पर लिखे नंबरों से लगाया। उसे चार नई जोन मिल गई थीं।
विलियमसन, गोल्डेंसन, ब्राउवार्ड और फॉस्ट। 1949 में जोन। तीन, पांच और सात साल बाद जोन।
वह कम उम्र की है, उसके बाल गहरे रंग के हैं, और उसकी आँखों में पहले से ही एक उग्र भाव है। वह अब भी विद्रोही है। बिना चश्मे के वह पलकें झपकाती है। उसके कंधे पहले से अधिक गोल हैं। उसके जबड़े में अभी तक वह तीखापन नहीं आया है।
क्रच तस्वीरों को निहार रहा था। शिखर सम्मेलन अभी-अभी समाप्त हुआ था। उसने स्कॉटी के मानसिक संकेतों को भांप लिया था। स्कॉटी ने अपना ध्यान हैती के दलदली इलाके की ओर मोड़ लिया था।
उसने इग्निशन की चाबी घुमाई और शांति से दक्षिण की ओर गाड़ी चला दी। क्लाइड के पास उसके लिए काम था। इसके अलावा, टाइगर कब में उसकी ज़रूरत थी। उसकी जांच बिखर रही थी और टुकड़ों में उसके पास वापस आ रही थी।
ड्वाइट हॉली ने उसे चेतावनी देने के लिए फोन किया था। "बेवकूफ, कुछ मत करना। सेलिया भी उसी की तरह टैटू वाली औरत के कातिल को ढूंढ रही थी। स्कॉटी मार्श से हिसाब बराबर करने वाला था, और जल्द ही।"
वह हैनकॉक पार्क पार करके गया। उसने दिन के उजाले में खिड़कियों से बाहर झाँका। देखने लायक कुछ भी रोमांचक नहीं था।
क्रिसमस जल्द ही आने वाला था। उसकी माँ उसे एक कार्ड और पाँच डॉलर का नोट भेजेगी। वह डाना लुंड के लिए एक उपहार खरीदेगा।
वह ड्राइवरों की पार्किंग से गुज़रा। फिल इरविन और बज़ डुबर ने उसे हाथ हिलाकर अभिवादन किया। चिक वेइस एक मिश्रित नस्ल की वेश्या को गलत तरीके से छू रहा था।

लड़की धीरे-धीरे सर्विस एरिया की ओर चली गई। आबनूस की लकड़ी के शौकीन चिक वेइस ने उसे घूरकर देखा। क्रच ने गाड़ी रोकी और इंजन को चालू रखा। चिक ने कैब में झाँका।
— तुम तो बिलकुल उदास हो, बच्चे। तुम्हें ताक-झांक करने वालों के गुमनाम समूह में शामिल हो जाना चाहिए।
- तेरी माँ को छोडू।
मैंने एक बार कोशिश की थी। उसने मुझे अस्वीकार कर दिया और मुझे लॉ स्कूल भेज दिया।
एक गर्म हवा चलने लगी। क्रच ने एयर कंडीशनर को अपने अंडकोष की ओर कर दिया।
मुझे जाल में फंसा दो।
चिक ने जवाब दिया:
बिलकुल नहीं। फिल मेरे लिए ये सब करता है। मैंने एक फिलिपिनो आदमी को कॉन्ट्रैक्ट पर रखा है जो गधे की तरह तगड़ा है, इसलिए मैं आपका ध्यान बोरियत से हटाने के लिए अपना खर्चा नहीं बढ़ा सकता।
Crutch rit. Chick dit :
— वहां से निकल जाओ। कुछ बेवकूफी भरा और साहसी काम करो, जिससे लोगों को लगे कि तुम कभी-कभी सेक्स करते हो।

वह टाइगर कब के पास से गुजरा। एलएपीडी ने उन्हें कुछ कैदी उधार दिए थे। उन्होंने बाघ की धारियों वाले जंपसूट पहने हुए थे। उनसे जबरन धुलाई और पॉलिश करवाई जा रही थी। रेड फॉक्स उन्हें दक्षिणी व्यंजन परोस रहा था।
क्रच पीछे हटने की कोशिश कर रहा था। वह ऐसा होने नहीं दे सकता था। मिल्ट सी. ने उसे देखा और हाथ हिलाया। मकाक जंकी ने पंजा हिलाया। क्रच ने भी हाथ हिलाकर जवाब दिया और स्टॉकर स्ट्रीट की ओर पश्चिम दिशा में चल पड़ा।
वह घर बेहद शानदार था। बाल्डविन हिल्स अश्वेतों की बस्तियों का आदर्श उदाहरण था। रे चार्ल्स और लू रॉल्स सड़क के आखिरी छोर पर रहते थे। उन्होंने उन दोनों को टाइगर टैक्सी में घुमाया था।
क्रच कार से बाहर निकला और दरवाज़े की घंटी बजाई। मार्श बोवेन ने दरवाज़ा खोला। वह वर्दी में था। उसका वीरता पदक चमक रहा था।
मार्श ने उसे दो बार देखा। ओह, हाँ – वही लड़का जो क्लाइड डुबर के लिए काम करता है।
क्रच डिट:

[illegible]

111

वाशिंगटन, डी.सी., 7 दिसम्बर 1971

हार्वे के रेस्टोरेंट में काफी भीड़ थी। वह बार में इंतजार कर रहा था। हॉवर्ड हंट देर से आया। दोपहर के भोजन के समय ग्राहक एक टेबल से दूसरी टेबल पर जा रहे थे।
टेड कैनेडी और जॉन मिशेल। उपराष्ट्रपति एग्न्यू एक साथ कई मेजों पर बैठे लोगों को चुटकुला सुना रहे थे। ड्वाइट ने उसके कुछ अंश सुने। एक शेर ज़ेबरा के साथ यौन संबंध बना रहा था, हा हा।
वह अभी भी जेट लैग से उबर नहीं पाया था और रातों की नींद हराम होने के कारण थका हुआ था। उसने एक दिन पहले जैक लीही के साथ दोपहर का भोजन किया था। बातचीत इतनी नीरस थी मानो ब्लैकबोर्ड पर नाखून रगड़े जा रहे हों। उन्होंने ऑपरेशन के बारे में कोई चर्चा नहीं की थी। जोन ने उसे पहले ही इसके बारे में बता दिया था। जैक को यह ऑपरेशन मंजूर था और वह चाहता था कि यह हो। उसकी निगाहों से साफ था कि उसने इसे अपना आशीर्वाद दिया था। कम से कम इतना तो स्पष्ट था।
जैक बात करने आया था—लेकिन सिर्फ़ उन्हीं विषयों पर जो उसने चुने। उसने कहा कि वह और जोन एक-दूसरे को बहुत लंबे समय से जानते हैं। उसने बताया कि बैंक से पैसे उसने खुद निकाले थे। उन्होंने डकैती के बारे में कोई बात नहीं की। जैक ने कहा कि वह हूवर से उतनी ही नफ़रत करता है जितनी जोन उससे करती है। ड्वाइट ने उससे पूछा क्यों? जैक ने जवाब दिया, "मैं तुम्हें नहीं बताऊंगा।"
हंट देर से आया। इससे वह बहुत गुस्सा हुआ। करेन और लड़कियाँ वाशिंगटन में थीं। ड्वाइट ने अपनी कॉफ़ी की चुस्की ली और रेस्टोरेंट पर नज़र डाली। तभी रोनाल्ड रीगन अंदर आए। उनके आने से सबने वाह-वाह की और कुछ ने उनका मज़ाक उड़ाया।
उसने जोआन के साथ लगातार तीन दिन काम किया था। उन्होंने मार्श की नकली डायरी के अंशों को उसकी असली डायरी के अंशों के साथ मिला दिया था। अब पूरी डायरी एकदम सुसंगत हो गई थी। उन्होंने लियोनेल थॉर्नटन की हत्या का अंश हटा दिया था। इससे स्कॉटी गंभीर रूप से दोषी साबित हो सकता था और वह सच बोल देता। उस अध्याय को हटाने से शायद वह चुप

रहने को तैयार हो जाता। जोआन लियोनेल थॉर्नटन के बहुत करीब थी। उस अंश को हटाने से उसके परिवार को बचाया जा सकता था।
नए लेख से मार्श का डकैती के प्रति जुनून उजागर हुआ। इसी जुनून ने उसे स्कॉटी के साथ मिलकर काम करने के लिए प्रेरित किया था, जो इस घटना के प्रति उतना ही जुनूनी था, और उसे काल्पनिक लक्ष्यों का पीछा करने के लिए उकसाया था। मार्श अब केवल लालच और विकृति का शिकार था। बाद में राजनीति ने उसके भीतर आक्रोश पैदा किया। वह कठपुतली भी था और कठपुतली नचाने वाला भी। उसकी मानसिकता सोलह करोड़ तरीकों से बिखर चुकी थी। पुलिस ने उसे स्वीकार कर लिया था और उसे एक पहचान दी थी। पुलिस ने उसे उस पहचान को बनाए रखने के लिए कहा था, जबकि उसने एक दूसरी पहचान अपना ली थी, जो पहली पहचान के बिल्कुल विपरीत थी। धन और पन्नों की तलाश ने उसे कहीं नहीं पहुँचाया। उसे अब पता नहीं था कि वह कौन है, कहाँ है, या उसे क्या करना चाहिए। इसलिए उसने सब कुछ व्यवस्थित करने के लिए एक सार्वजनिक हस्ती की हत्या करने का फैसला किया।
हावर्ड हंट अंदर आया। ड्वाइट ने उसे अपने साथ बैठने का इशारा किया। बारटेंडर ने भी हंट को देख लिया था और उसके लिए जिन मार्टिनी तैयार कर रहा था।
हंट ने दो घूंट लिए और अपनी पाइप भर ली। उसने अपनी टाई से अपने चश्मे को पोंछा।
मैं दोपहर के भोजन के लिए नहीं रुक सकता।
मुझे इसकी उम्मीद नहीं थी।
बाहर बहुत गर्मी है। वसंत ऋतु मुश्किल भरी होने वाली है।
ड्वाइट ने उसे एक लिफाफा दिया। हंट ने उसे अपनी जेब में रख लिया और अपनी पाइप जला ली।
- इसलिए?
— इसी गर्मी में। वाटरगेट कांड। आप ही तय करें कि समय क्या होगा और कौन-कौन से कर्मचारी होंगे।
— बुढ़िया ने उसे चले जाने को कहा। मैंने अफवाहें सुनी हैं।
बॉस मुझे पसंद करते हैं। बस इतना ही काफी है।
Hunt finit son martini-gin.
क्या आप इस ऑपरेशन के प्रभारी हैं?
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
— लिफाफे में देखो। उसमें एक रिले नंबर है जिस पर तुम कॉल कर सकते हो। बॉस को क्यूबावासियों से खास लगाव है। तुम्हें तो पहले से ही पता है। मेलबॉक्स, रिले फोन और फ्लैश पेपर। मेरे लिए तो ये सब खत्म हो चुका है।

हंट ने काउंटर पर पांच डॉलर का नोट रखा। ड्वाइट ने उसे वापस दे दिया।
— अब मेरी बारी है।
— ड्वाइट, "कानून की सशस्त्र शाखा।" हमेशा एक उदार सज्जन।
— आपसे मिलकर अच्छा लगा, हॉवर्ड।
हंट ने अपनी गोल्फ टोपी पहनी और बाहर चला गया। दरवाजा चौड़ा खुल गया।
सूरज की रोशनी से कमरा का काउंटर और फर्श जगमगा उठा। दो हट्टे-कट्टे आदमी एक कमजोर बूढ़े आदमी को अंदर ले आए।
वह अपने पैरों को घसीटता हुआ चल रहा था। उसके कपड़े ढीले थे। उसका चश्मा बार-बार उसकी नाक से फिसल रहा था। हाथों पर उम्र के धब्बे थे, हाथ कांप रहे थे, गर्दन की त्वचा ढीली पड़ गई थी, और उसके छोटे-छोटे, बनावटी कदम दो सेंटीमीटर लंबे थे।
बूढ़े आदमी ने बार की ओर देखा और ड्वाइट को देखा। उसकी आँखें बेजान, गहरे भूरे रंग की थीं। बाहर से देखने पर उनमें कोई चमक नहीं दिखती थी। ड्वाइट ने पलकें झपकाईं और अपनी नज़रें टिका दीं। मिस्टर हूवर सीधे सामने घूर रहे थे, उनकी आँखें मानो बेजान थीं।
अंगरक्षकों ने उसे धीरे से एक मेज तक पहुँचाया। पंद्रह मीटर चलने में उसे तीन मिनट लगे। उसने चारों ओर देखा, उसकी आँखें खाली थीं। किसी ने उस पर ध्यान नहीं दिया। उसके आसपास लोग एक मेज से दूसरी मेज पर जा रहे थे। एक वेटर उसके लिए पहले से पका हुआ व्यंजन लेकर आया। ड्वाइट ठीक उसकी नज़र के सामने था। वे एक-दूसरे से थोड़ी ही दूरी पर थे। वह बार से दूर हट गया। उसकी विशाल आकृति स्पष्ट रूप से दिखाई दे रही थी।
श्री हूवर ने उसकी ओर देखा। ड्वाइट ने हाथ हिलाया। श्री हूवर ने कोई प्रतिक्रिया नहीं दी।
पहला अंगरक्षक उनका स्टेक काट रहा था। दूसरा उन्हें खिला रहा था। टेड कैनेडी ने उसे देखा और अपना सिर घुमाया। रोनाल्ड रीगन मुस्कुराए और उनकी ओर देखा। श्री हूवर ने उन्हें देखा लेकिन कोई प्रतिक्रिया नहीं दी। उनके मुंह से लार टपक रही थी।
ड्वाइट तीन कदम आगे बढ़ा। उसकी मौजूदगी और भी स्पष्ट हो गई। श्री हूवर को खांसी आई। लार उनकी प्लेट पर गिर गई। एक वेटर प्लेट बदलने के लिए दौड़ा। ड्वाइट एक और कदम आगे बढ़ा। वह श्री हूवर से काफी लंबा दिख रहा था, जो उसके बहुत करीब खड़े थे। श्री हूवर ने ड्वाइट की आंखों में सीधे देखा, लेकिन उसे पहचान नहीं पाए।

लड़कियाँ स्मारक के चारों ओर रस्सी कूद रही थीं। एक बेंच पर ड्वाइट और करेन हाथ पकड़े बैठे थे।

— क्या आपने उन्हें बताया कि वाशिंगटन हमारे देश के जनक थे?
कैरेन मुस्कुराई।
— अमेरिका का आपका इतिहास मेरा इतिहास नहीं है।
— मैं इस कथन का खंडन करने के लिए उत्सुक हूँ।
हाल की घटनाओं को देखते हुए, मैं यह मानने को तैयार हूँ कि आपका ऐसा करना सही है।
लॉन में कई दाइयां, बच्चों की गाड़ियां और गेंद खेलते बच्चे थे। एक छोटे लड़के ने ड्वाइट की बगल की चमड़ी देखी और मुस्कुराया।
Karen dit :
हम सात साल से साथ हैं।
मुझे पता है। फरवरी में आप सैंतालीस साल के हो जाएंगे।
मुझे कहीं वीकेंड बिताने के लिए ले चलो। मुझे हमेशा सबसे बुरे की आशंका रहती है। तुम कुछ ऐसा करने वाले हो जिसे सुधारा नहीं जा सकता।
मैं पहले तुम्हारे साथ कुछ समय बिताना चाहती हूँ।
ड्वाइट बेंच पर घूमकर करेन की ओर मुड़ा। करेन ने उसकी ओर देखा। उसने करेन का चेहरा अपने हाथों में लिया। उसकी आँखों से कुछ आँसू बह निकले। उसने उन्हें अपने अंगूठों से पोंछ दिया।
मैंने इसे करने का विचार छोड़ दिया।
कैरेन उससे दूर हटकर पीछे झुक गई ताकि वह उसे बेहतर ढंग से देख सके। उसकी आँखों से आंसू बह रहे थे। उसने अपनी ऊनी जैकेट उतारकर अपने आंसू पोंछे।
बैंगनी रंग का कश्मीरी कार्डिगन। ड्वाइट ने उसे क्रिसमस पर सबसे पहले यही तोहफा दिया था। उसने उससे कहा था: क्या? तुमने मुझे लाल रंग का कार्डिगन नहीं दिलाया?
- किस लिए?
ड्वाइट ने जवाब दिया:
— कोई नहीं मरता।

विलार्ड होटल में उनके पास एक बड़ा सुइट था, जिसका खर्च ब्यूरो ने उठाया था। बाथरूम में एक शॉवर क्यूबिकल भी था।
रूम सर्विस उसके लिए बॉर्बन की एक बोतल लेकर आई। उसे देखकर उसके मुंह में पानी आ गया। वह अपना ब्रीफकेस और बोतल लेकर बाथरूम में गया। उसने नकली डायरी के पन्ने शावर ट्रे में फेंक दिए और उन पर बॉर्बन डाल दिया।

उसने माचिस जलाई और उसे भीगी हुई पत्तियों पर गिरा दिया। शावर का कमरा आग को फैलने से रोकने के लिए आदर्श जगह थी। ड्वाइट ने आग को बहुत ऊँचा उठने दिया।
शावर का नल कमरे के बाहर लटका हुआ था। उसने सब कुछ बंद करने के लिए पानी चालू किया। पन्ने काले राख के कीचड़ में बदल गए।
शौचालय के ऊपर दीवार पर लगा एक टेलीफोन था। ड्वाइट ने सीधे आश्रय स्थल का नंबर डायल किया। उसने तीन घंटियाँ सुनीं, फिर:
— हाँ?
हम पीछे हट रहे हैं। मैं यह नहीं कर सकता।
जोआन, यह:
— नहीं।
और उसने फोन काट दिया।

संलग्न दस्तावेज़: 12/8/71. मार्शल ई. बोवेन की डायरी से उद्धरण।

मुझे हमेशा पता चल जाता है कि कुछ खत्म होने वाला है। मैंने अपना दरवाजा खोला, उस बेवकूफ लड़के को अपने बरामदे पर देखा और समझ गई कि मेरे जीवन के कई पहलू अब खत्म हो चुके हैं। मैंने उससे उसकी चेतावनी के बारे में कुछ नहीं पूछा; मैंने उसे यह भी नहीं बताया कि मैंने उसे यहाँ-वहाँ अक्सर देखा था और जानती थी कि वह चुपके से निगरानी करने में माहिर है, और शायद उससे मेरे कुछ ही राज़ छिपे थे। उसकी कार मेरे घर के सामने खड़ी थी। जब मैं अपने लॉन से अखबार लेने गई, तो देखा कि उस लड़के ने अपनी कार के डैशबोर्ड पर जोन रोसेन क्लेन की तस्वीरें चिपका रखी थीं। ठीक उसी पल, मैं समझ गई कि सब कुछ खत्म हो गया है।
वह फिर चला गया। मैंने अपनी डायरी को उसके गुप्त स्थान से निकाला, अपना बैंक खाता खाली किया, एक बैग पैक किया और यहाँ आ गई। मुझे इस बात पर गंभीर संदेह था कि स्कॉटी मुझे ढूंढने आएगा, या मेरे पीछे लॉस एंजिल्स पुलिस को भेजेगा, जिससे हमारे द्वारा साथ किए गए कई अपराधों का खुलासा होने का खतरा होगा। मेरी अंतरात्मा कहती थी कि पैसा लॉस एंजिल्स में है और रेजिनाल्ड और पन्ने यहीं हैं। इसलिए, मैं पोर्ट-औ-प्रिंस के लिए विमान में सवार हो गई।
हैती एक बहुसंख्यक अश्वेत आबादी वाला देश है। मैं एक अश्वेत व्यक्ति हूँ जो धाराप्रवाह फ्रेंच बोलता है, एक अमेरिकी हूँ और एक पुलिस अधिकारी हूँ। मेरे पास एक प्रतिभाशाली अभिनेता जैसी भाषाई कुशलता है। मैं खुद को कभी भी शुद्ध हैतीवासी साबित नहीं कर सकता, लेकिन अब मैं हैतीयन क्रियोल में काम चला सकता हूँ। यहाँ के लोग सम्मानित महसूस करते हैं जब ये अनपढ़ विदेशी उनकी भाषा बोलने का प्रयास करते

हूँ और तरह-तरह की हाईटियन जड़ी-बूटियों के असर से मुझे मदहोशी का अनुभव होता है। ऐसे ही एक अनुभव के दौरान, मैंने वेन के इस धरती पर आखिरी दिन को फिर से जिया। एक वैद्य ने मेरे लिए वेन के नाम से एक औषधि तैयार की। इसने मुझे एक बेहद अद्भुत मानसिक परिदृश्य दिखाया। मुझे अक्सर अपने अतीत के चेहरे पूरी तरह बदले हुए रूप में दिखाई देते हैं। मैं अपने जीवन को एक मध्यमवर्गीय अश्वेत बच्चे, एक वामपंथी ढोंगी, एक पुलिसकर्मी, एक समलैंगिक, एक नकली अश्वेत कार्यकर्ता और एक हत्यारे के रूप में देखता हूँ। मैं एक शांत और चिंतनशील अवस्था में रहता हूँ। 24 फरवरी, 1964 और उससे लाभ उठाने के लिए मैंने जो कुछ भी किया, वह सब मुझे पूरी तरह से अप्रासंगिक लगता है।
मैं कभी-कभी स्कॉटी के बारे में सोचती हूँ। मैं वेन के बारे में अक्सर सोचती हूँ, और श्री हॉली के बारे में सबसे ज़्यादा। मैं उनसे वैसे ही प्यार करती थी जैसे भावनात्मक रूप से पीड़ित लोग उन लोगों से प्यार करते हैं जो उनकी जटिल इच्छाशक्ति को सबसे अच्छे से दर्शाते हैं और जीने की ज़िद को कायम रखते हैं। मुझे लगता है कि हम एक-दूसरे को अच्छी तरह जानते थे। अंत में, बात बस इतनी ही रह गई। मैं जैसी हूँ, वह जैसे हैं, हम जैसे हैं, उस हिसाब से हमारा रिश्ता एक तरह की मज़बूती को दर्शाता था—और मेरी तरफ से एक तरह का स्नेह भी। हैरानी की बात है कि आज भी मुझे इससे सहारा मिलता है।
ग्रामीण हैती मुझे बेहद आकर्षित करता है। इसकी तुलना ईस्ट हॉलीवुड के समलैंगिकों के उस लाल बत्ती वाले इलाके से की जा सकती है, जहाँ हर तरह के यौन शोषण का माहौल रहता है। मैंने कई वूडू अनुष्ठानों में भाग लिया है। मैंने पुरुषों और महिलाओं को ज़ॉम्बी बनते देखा है। पुरुषों के समूह कभी-कभी मेरा पीछा करते हैं, लेकिन मुझे कभी कोई खतरा महसूस नहीं होता। मैं वेन और हमारी जागृत स्वप्न अवस्था के बारे में हुई चर्चाओं के बारे में सोचता हूँ। मैं शारीरिक रूप से स्थिर होने की अनुभूति चाहता हूँ, ताकि मैं पूरी तरह से शांत रहूँ और किसी भी सचेत विचार या प्रतिक्रिया को उत्पन्न करने की इच्छा से वंचित हो जाऊँ। मेरे पास कुछ बेहद शक्तिशाली जड़ी-बूटियाँ और सनफिश के विष हैं जिन्हें मैं किसी विशेष अवसर के लिए बचाकर रखता हूँ। मैं हमेशा उन्हें अपने साथ रखता हूँ। मैं उत्तेजना चाहता हूँ, और उत्तेजना मुझे खोजती है। मैं किसी भी रहस्योद्घाटन की स्थिति को तीव्र करने के लिए रासायनिक रूप से तैयार रहना चाहता हूँ। मुझे अक्सर श्री हॉली के साथ हुई अपनी पहली बातचीत याद आती है। यह शिकागो में, 1968 की गर्मियों में पुलिस द्वारा दबाए गए दंगों के दौरान हुई थी। मैं साउथ वार्ड की एक जेल में था, जहाँ नस्लवादी पुलिसकर्मी मुझे पीट रहे थे—एक पीड़ित, हाँ, लेकिन साथ ही साथ पुलिस बल का एक हिस्सा

मैं जिस कलम से लिख रहा हूँ उसे चबा जाऊँगा। पंखों वाले लोग अब होटल में प्रवेश कर रहे हैं। मैंने उनके लिए दरवाज़ा खुला छोड़ दिया है।

112

लॉस एंजिल्स, 22 जनवरी - 18 मार्च, 1972

स्कॉटी को यह खबर देर से मिली। इसने उसे पूरी तरह तोड़ दिया था। इसने उसकी दुनिया उलट-पुलट कर दी थी। उसने एक हफ़्ता एक ही दिशा में भागते हुए बिताया। खबर ने उसे वापस वहीं ला खड़ा किया जहाँ से उसने शुरुआत की थी, लेकिन फिर वह भागा और चुपचाप बैठकर सोचने लगा। उसे उस लड़के की सबसे ज़्यादा याद आ रही थी। उसके अंदर एक दोस्त बसा हुआ था। उस दोस्त ने भागने से पहले उसे धोखा दिया था। फिर भी उसे उसकी बहुत याद आ रही थी।
मार्श की हत्या हैती में हुई थी। स्कॉटी को अच्छी तरह पता था कि मार्श वहीं गया था। उसने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग को हस्ताक्षरित पूछताछ भेजी थी, जिसका जवाब उसे बहुत बाद में मिला। वह वहाँ नहीं जा सकता था। एक श्वेत पुलिसकर्मी होने के नाते, उसके लिए हर दरवाजा बंद हो जाता। प्रत्यर्पण का तो सवाल ही नहीं उठता था। मार्श गायब हो गया था, लेकिन इसके अलावा उस पर कोई आरोप नहीं लगाया जा सकता था। आंतरिक मामलों के अधिकारियों ने उसके घर की तलाशी ली। उन्हें उसकी एड्रेस बुक में समलैंगिक बार के नाम मिले। उन्होंने स्कॉटी से पूछताछ की। "1968 में तुम्हारा और मार्श का हिंसक झगड़ा हुआ था। हमें इसके बारे में बताओ।"
उसने मार्श के एफबीआई में मुखबिर होने के मिशन का खुलासा किया। आंतरिक मामलों के अधिकारियों ने इस जानकारी पर तुरंत कार्रवाई की और ड्वाइट हॉली से पूछताछ की। ड्वाइट ने उन्हें बताया कि मार्श ने बहुत ही शानदार काम किया था। आंतरिक मामलों के पुलिसकर्मियों ने मनगढ़ंत सिद्धांत गढ़े। मार्श ने अश्वेत कार्यकर्ताओं की मुखबिरी की थी। शायद यह बदला लेने की एक विलंबित कार्रवाई थी।
स्कॉटी ने उनकी थ्योरी का मज़ाक उड़ाया। हैती... इससे क्या फर्क पड़ता है? छोड़ो। चलो बस इतना समझ लेते हैं कि यह सिर्फ़ यौन सुख के लिए की गई यात्रा थी। यह ज़ाहिर मत करो कि वह समलैंगिक था। लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग पर कीचड़ मत उछालो। उसके बूढ़े पिता की इज़्ज़त पर दाग मत लगाओ।

मार्श ने शायद अपनी डायरी पीछे छोड़ दी हो। यह संभावना उसे अंदर ही अंदर परेशान कर रही थी। उसने अपने घर की तलाशी ली और छत की एक बीम में एक गुप्त स्थान पाया। वहाँ चमड़े और कागज़ की तेज़ गंध आ रही थी। स्पष्ट स्पष्टीकरण: मार्श अपनी डायरी हैती ले गया था। आंतरिक मामलों के विभाग ने मामला बंद करने का फैसला किया। यह सबके लिए सबसे अच्छा समाधान था। "काले कार्यकर्ताओं पर गोलीबारी" मामले में शामिल पुलिसवाला कायर था। उसे वीरता पदक दिया गया... सोचो ज़रा!
इस खबर ने उसे पूरी तरह से तोड़ दिया था। कई हफ़्तों से वह बेचैन था, लगातार दुविधा में था। वह अपने एकांत में बैठा सोच-विचार करता रहा। उसने निगरानी के लिए जगहें बनाईं। वह ऐन और बच्चों को डिज्नीलैंड ले गया। उसने अपनी चार रखेलों को लगातार चार सप्ताहांतों के लिए वेगास ले गया। पूरे नेग्रविले में, उसने टिप पाने के लिए पैसे गँवाए और वापस कॉल आने का इंतज़ार किया। आखिर यह कम्युनिस्ट महिला कौन है? मार्श हमेशा से ही रहस्यमय था। उन्होंने साथ मिलकर कई खतरनाक योजनाएँ बनाई थीं। मार्श बातूनी था, लेकिन उसे अपनी बातें गुप्त रखना आता था। इसी वजह से लोग उसका सम्मान करते थे। स्कॉटी हमेशा उनके संदिग्ध सौदों से बच निकलने में कामयाब हो जाता था। मार्श की मौत भी ऐसे ही एक सौदे में हुई थी। धिक्कार हैती पर। उड़ने वाले कनखजूरे और जादू-टोना। मार्श एक गुप्त रहस्यवादी था। वह कभी-कभी इस तरह की भाषा का इस्तेमाल करता था। रेगी और पन्ना - एक गतिरोध, एक विफलता। लूट का माल, वह तो बिलकुल ही अलग बात थी।
किसी ने मार्श को चेतावनी दी थी। शिखर सम्मेलन के ठीक बाद समलैंगिक जाल के बारे में। संदिग्ध थे: सैल माइनो, फ्रेड ओटाश, और क्रचफील्ड (जो हस्तमैथुन करता था)। सैल और फ्रेड के पास ऐसा करने का कोई कारण नहीं था। तो केवल हस्तमैथुन करने वाला ही बचा था। स्कॉटी ने इस बारे में हफ्तों तक सोचा था।
ताक-झांक करने वाला हर जगह मौजूद था। वह हमेशा घात लगाए बैठा रहता था, उसकी आँखें खिड़कियों पर टिकी रहती थीं, और वह कभी अपना मुँह नहीं खोलता था। फ्रेड ओ. ने संकेत दिया कि वह कुछ बातें जानता है। उसने बहुत कुछ देखा है और बहुत कुछ किया है—उस लड़के को तुच्छ मत समझो। वॉचडॉग उसके दिमाग में छाया रहता था। स्कॉटी भी आजकल उसी में डूबा रहता था। अब तो पूरी डकैती की घटना ही उसके दिमाग में बसी हुई थी। मार्श उस दिन वहीं था। वह भी वहीं था। दोनों जानते थे कि इसका क्या मतलब है और उन्हें लूट का माल क्यों हासिल करना था। कोई और इसे नहीं समझ सकता था।
उसने हस्तमैथुन करने वाले क्रच से निपटने का काम टाल दिया। वह ड्राइवरों की पार्किंग से आगे निकल गया। उसने क्रच को देखा और उसे

डरा दिया। शिखर पर आकर पहेली के सारे टुकड़े अपनी जगह पर आ गए। बात बस इतनी सी थी:
इस डकैती की योजना जैक लीही ने बनाई थी। बाकी बातों का कोई महत्व नहीं था। जैक जासूसों के साथ बैंक में दाखिल हुआ था। उसने पहले ही पैसे निकाल लिए थे।
यह टकराव शांतिपूर्ण होगा। वह अपने हितों को समझेगा और लूट का हिस्सा बांटने के लिए सहमत हो जाएगा।
स्कॉटी ने दक्षिणी जिलों में पूरी तरह से अपना प्रचार कर दिया था। श्रीमान स्कॉटी, वे अपने पैसे को लेकर बहुत उदार हैं। उन्होंने पिछले सप्ताह लगातार कई महत्वपूर्ण सुराग जुटाए।
अज्ञात महिला की संभावित पहचान: जोन रोसेन क्लेन। उसका इतिहास: एक धुर वामपंथी कार्यकर्ता। उसके बारे में पुलिस फाइलें गायब हो चुकी हैं। सशस्त्र डकैतियों की अफवाहें हैं। वह एफबीआई की मुखबिर है। वह बिग ड्वाइट की प्रेमिका भी हो सकती है।
स्कॉटी ने अपनी सारी जानकारी इकट्ठा की। उसने अपनी सांसों की दुर्गंध दूर करने के लिए पुदीने की गोलियां चबाईं और इस बारे में सोचा। उसे लगा कि यह बात सही बैठती है। वह कम्युनिस्ट है, वह खतरनाक है। वह 1968 से ही हर अश्वेत कार्यकर्ता की गतिविधियों पर मंडराती रही है।
यह भ्रष्ट पुलिसकर्मियों के शिखर सम्मेलन को जायज ठहराता है। उनका एकमात्र एजेंडा: लूटी गई रकम को नकदी के रूप में बड़े पैमाने पर वितरित करना।
यह सभी अन्य उद्देश्यों से ऊपर है। यह मूलतः वामपंथी विचारधारा है।
आइए, धन का बंटवारा करें। मेरा किसी को नुकसान पहुंचाने का कोई इरादा नहीं है।
वह ड्वाइट को इसके बारे में बताता है। ड्वाइट जैक और जोन को बताता है। रकम धीरे-धीरे कम हो रही है। फिर भी यह एक बड़ी रकम है।
उसे मार्श की याद आ रही थी। वह उसे भूला नहीं था। इसीलिए उसने इतना दयालु भाव दिखाया था।
समलैंगिकों का जाल टूट चुका था। फ्रेड ओ. ने उसे आधी रकम वापस कर दी थी। स्कॉटी ने एक चेक लिखकर शिकागो में मार्श के पिता को भेज दिया था।
अरे पापा बोवेन। हमारा सौदा तो टूट गया, लेकिन मुझे आपका बेटा पसंद आया।

113

लॉस एंजिल्स, 22 जनवरी - 18 मार्च, 1972

एक छिपने का स्थान।
यह एक क्रांतिकारी शब्द है। यह जोन ज़ोन की शब्दावली का हिस्सा है।
क्रच का भी इसका अपना संस्करण है।
उसे छिपने की जगह चाहिए थी। वह एक छोटा-मोटा कम्युनिस्ट बन चुका था।
उसे कुछ खौफनाक बातें पता थीं और उसके पास रसायन विज्ञान के उपकरण थे। उसके पास नए विचार थे। उसके पीछे एक दक्षिणपंथी श्वेत व्यक्ति पड़ा हुआ था जो बदला लेना चाहता था।
स्कॉटी ड्राइवरों की पार्किंग से गुज़रा और उसने उसे आँख मारी।
स्कॉटी ने अपने दो हट्टे-कट्टे बेटों को टाइगर कब में नौकरी दिलवाई थी। मालाबार 1 और मालाबार 2 अपने पिता के बराबर कद-काठी के थे।
उन्होंने आँख मारी और शरारती मुस्कान बिखेरी।
ट्रौडुक, मातेउर, पारिगुआयो। चलिए सूची में "मौचार्ड" भी जोड़ देते हैं। स्कॉटी जानता था कि उसने मार्श बोवेन को चेतावनी दे दी थी।
आँखों के इशारों का मतलब था: तुम मर चुके हो - लेकिन तुरंत नहीं।
एक छिपने का स्थान।
उसने हॉलीवुड हिल्स में एक झोपड़ी किराए पर ली थी। उसने अपनी फाइलें, किताबें, जड़ी-बूटियाँ और रसायन विज्ञान के उपकरण वहाँ रखे थे। वे सब वहाँ सुरक्षित थे। लेकिन वह नहीं। वह कभी-कभी विवियन अपार्टमेंट्स में और कभी अपने शहर के कमरे में सोता था। वह अपनी कार में भी सोता था। ज़रूरत पड़ने पर वह मोटल के कमरे किराए पर लेता था। वह क्लाइड और चिक के लिए निगरानी करता था। लोगों का पीछा करते समय वह सुरक्षित महसूस करता था। रुकते ही वह असुरक्षित महसूस करता था।
मार्श कहीं चला गया था। पूरी सर्दी क्रच सिल्वर हिल मोहल्ले में मंडराता रहा और निगरानी टीमों के लगातार आने-जाने पर नज़र रखता रहा। स्कॉटी ने मार्श के घर की तलाशी ली थी। जनवरी के अंत में आंतरिक मामलों के पुलिसकर्मियों ने उसके घर की पूरी तरह से तलाशी ली थी।
ड्वाइट ने क्रच को चेतावनी दी थी: कुछ मत करना, बेवकूफ। ड्वाइट को

लगभग सब कुछ पता था। ड्वाइट उसे मार भी सकता था और नहीं भी। स्कॉटी तो एक पल भी नहीं हिचकिचाएगा, यह निश्चित था।
एक छिपने का स्थान।
फांसी की सजा स्थगित कर दी गई है।
वह भाग नहीं सकता था। लॉस एंजिल्स, लॉस एंजिल्स ही था। यही एकमात्र जगह थी जहाँ वह खुद को सुरक्षित महसूस करता था। यहीं उसकी जांच चल रही थी। यहीं वह लोगों को टैक्सियों में घुमाता था और उनका पीछा करता था। यहीं उसने दक्षिणपंथियों के नाम वाले सड़क के साइनबोर्ड उड़ा दिए थे। वह यहाँ जीना जानता था; वह कहीं और जा ही नहीं सकता था। लॉस एंजिल्स हमेशा उसे कुछ न कुछ ज़रूरी काम देता रहता था। ग्रेटचेन/सेलिया टैटू वाली महिला के हत्यारे को ढूंढने की कोशिश कर रही थी। दिवंगत लिएंडर जेम्स जैक्सन ने उसकी मदद की थी। क्रच ने जैक्सन के चार परिचितों का पता लगाया। उन्होंने बताया कि लिएंडर इस मामले को लेकर बेहद जुनूनी था। उन्होंने दावा किया कि उसने कोई रिकॉर्ड नहीं रखा था। "सेलिया" नाम की एक लड़की भी इस मामले को लेकर उतनी ही जुनूनी थी। वे टेलीफोन के जरिए एक-दूसरे से बात करती थीं। टैटू वाली महिला का मामला एक भयानक हाईटियन ग्रिस-ग्रिस (एक प्रकार का टैटू) से शुरू हुआ था।
एक छिपने का स्थान।
उसका सामान तो यहाँ सुरक्षित है, पर वो नहीं। उसे अजीब और भ्रमित महसूस हो रहा है। वो अभी सत्ताईस साल का हुआ है, पर अपनी उम्र से कहीं ज़्यादा बूढ़ा दिखता है। उसके बालों में सफ़ेद लकीरें आ गई हैं और उसकी पीठ पर कम्युनिस्ट विचारधारा का चिन्ह खुदा हुआ है। वो अपने करीबी लोगों से बात करने की हिम्मत नहीं जुटा पा रहा। वो बस उनके पीछे-पीछे चलना पसंद करता है।
वह ड्वाइट हॉली का पीछा करता है। ऐसा लगता है कि जोन उसे छोड़कर चली गई है। ड्वाइट कई दिनों तक करेन के घर के पास अपने ठिकाने पर बैठा रहता है। बक्से और सामान गायब हो चुके हैं। ड्वाइट टेलीफोन के पास इंतजार करता है। वह हर आधे घंटे में रिसीवर उठाता है। वह दूरबीन से करेन के घर को देखता रहता है। छोटे बच्चों को देखकर उसकी आँखें चमक उठती हैं।
ड्वाइट स्थिर खड़ा रहता है। दूसरी ओर, क्रच को हिलने-डुलने की ज़रूरत होती है। कभी-कभी वह करेन के पीछे-पीछे चलता है। करेन उसे जोन के साथ लंच पर ले जाती है।
जासूसी करना आसान था। गतिशीलता उसकी सबसे बड़ी खूबी थी। गाड़ियाँ भेस बदलने में काम आती थीं। उसका भोला-भाला, किशोर जैसा रूप उसके लिए एक आवरण का काम करता था। छिपे हुए माइक्रोफोनों से फोन टैपिंग करना

आसान था। उसे छेद करना, पाइपों को चौड़ा करना और तार बिछाना आता था। सार्वजनिक स्थान पर बातचीत सुनना मुश्किल था। लोग उसे देख सकते थे और उसके इरादों का अंदाज़ा लगा सकते थे।
वह जोन और करेन के पास बैठ गया। वे हिलहर्स्ट एवेन्यू के एक कैफे में कॉफी पी रही थीं और लगातार सिगरेट पी रही थीं। जोन ने कहा कि उसके पास "पैसे" हैं। उसे यह सुनकर हौसला मिला। वह चिंतित थी। सेलिया हैती या डोमिनिकन गणराज्य में गायब हो गई थी। जोन ने ड्वाइट से सारे संबंध तोड़ लिए थे। उसके इस फैसले का संबंध "ऑपरेशन" से था। यह शब्द सुनकर करेन कांप उठी। जोन ने "छिपने की जगह" शब्द दो बार कहा। जोन ने कहा कि ड्वाइट उसे कभी नहीं ढूंढ पाएगा।
वे दोनों बहुत अच्छे दोस्त थे। उनकी आवाज़ में न्यूयॉर्क का लहजा साफ सुनाई दे रहा था। करेन के बाल लाल थे और वह देखने में यूनानी नहीं लग रही थी। आजकल ठंड बढ़ गई थी। जोन स्वेटर पहनती थी। उसे चाकू के घाव का निशान दिखाई नहीं दे रहा था।
उसने चुपके से उसकी एक तस्वीर ली। जोन की उम्र सैंतालीस साल, चार महीने और सत्रह दिन थी।
उसने तस्वीर को अपनी कार के डैशबोर्ड पर चिपका दिया। वह हमेशा चलता- फिरता रहता है। उसकी सभी तस्वीरें सुरक्षित हैं।

114

लॉस एंजिल्स, 22 जनवरी - 18 मार्च, 1972

गया।
जोआन ने उनके जाली दस्तावेज़ और नकली सामग्री ले ली थी। जैक ने एफबीआई छोड़ दी थी। उसने अपना त्यागपत्र स्टाफ रूम में लगा दिया था। पत्र का लहजा सम्मानजनक था। उसमें उसने श्री हूवर को धन्यवाद दिया और उनके नेतृत्व की प्रशंसा की। कृपया मेरी पेंशन की रसीदें ओरेगन के ग्रामीण इलाके में स्थित मेरे डाकघर के पते पर भेज दें।
मार्श हैती भाग गया था और वहीं उसकी हत्या कर दी गई। लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के आंतरिक मामलों के अधिकारी ड्वाइट से पूछताछ करने आए थे। उसने सार्जेंट रॉबर्ट एस. बेनेट का ज़िक्र नहीं किया था। उसने ऑपरेशन बैड ब्रदर में सार्जेंट बोवेन के प्रदर्शन की प्रशंसा की थी। पुलिस ने उसे बताया कि मार्श समलैंगिक था। ड्वाइट ने आश्चर्य जताने का नाटक किया।
वे चले गए। जोन चली गई। उसने आश्रय स्थल खाली कर दिया और फोन लाइन को छुआ तक नहीं। यह एक अनलिस्टेड लाइन है। जोन ही एकमात्र व्यक्ति है जिसे यह नंबर पता है। अगर फोन की घंटी बजती है, तो वह जोन ही होती है।
मुझे बातें बताओ।
मुझे बताओ इस आदमी ने तुम्हारे साथ क्या किया।
नहीं, मैं यह नहीं कहूंगा।
जोआन की नफ़रत ड्वाइट के बदले हुए जोश से कहीं ज़्यादा थी। जैक के मन में चाहे जितनी भी नफ़रत थी, वो कभी पूरी तरह से खत्म नहीं हुई। उनके गुस्से ने ड्वाइट की शर्म और अपराधबोध को ढक लिया था। उनके ज़ख्म और भी गहरे थे। ड्वाइट को इस आदमी को मारने की हिम्मत नहीं हो रही थी। वे इसे अपने तरीके से करेंगे। वे अब मार्श का इस्तेमाल नहीं कर सकते थे। वे कोई और बलि का बकरा ढूंढेंगे या फिर उस सोची-समझी साज़िश के बिना ही काम चला लेंगे। वह उन्हें नहीं रोकेगा। वे यह जानते थे। अगर जोआन फोन करती, तो वह इसकी पुष्टि कर देता।
वह आखिरी बार मार्श के घर में घुस गया। उसने छिपाने की जगह की तलाशी ली। डायरी गायब थी।

115

लॉस एंजिल्स, 19 मार्च 1972

सैम द सुल्तान के यहाँ। सुबह 8 बजे सैंडबॉक्स - बिलकुल अवास्तविक। स्कॉटी के पास चाबी थी। सांबो एटीएफ और एलएपीडी के लिए मुखबिर था। सांबो ने उन सज्जनों की सेवानिवृत्ति पार्टियों के लिए हॉल किराए पर लिया था। रेड फॉक्स ने पुलिस का पक्ष जीतने के लिए वहाँ प्रस्तुति दी। रेड ने भीड़ को बेकाबू कर दिया। वह उन सभी श्वेत पुलिसवालों का बेशर्म प्रशंसक था।
कार्यक्रम स्थल का ड्रेसिंग रूम वाला हिस्सा अच्छी तरह से साफ-सफाई की मांग कर रहा था। ऑर्केस्ट्रा का मंच बिल्कुल गंदा था। सोल सर्वाइवर्स ने अपना सारा सामान मंच पर ही छोड़ दिया था। दीवारें हरे मखमल से ढकी थीं, जिन पर सिगरेट का धुआं भरा हुआ था। मोटे बत्तियों वाले कालीनों पर पेशाब के धब्बे थे।
समय बर्बाद न करें। शिखर सम्मेलन संक्षिप्त होना चाहिए। हम नाक बंद करते हैं, हाथ मिलाते हैं और चले जाते हैं।
स्कॉटी पीछे वाले बूथ में बैठा था। उसने सिगरेट जलाई, दो कश लिए और बुझा दी। उसने दरवाजा थोड़ा खुला छोड़ दिया था। तभी ड्वाइट हॉली अंदर आया।
मंद रोशनी ने उसे चौंका दिया। वह कुछ देर तक प्रवेश कक्ष में रुका रहा ताकि उसे रोशनी की आदत हो जाए। फिर उसे स्थिति का अंदाज़ा हुआ।
उसने स्कॉटी को देखा और उसके पास चला गया।
टेबल के नीचे उनके घुटने आपस में छू गए। थोड़ी और जगह पाने के लिए वे एक तरफ खिसक गए।
- आने के लिए धन्यवाद।
मैं इसे चूकना नहीं चाहता था।
— इसमें ज्यादा समय नहीं लगेगा।
ड्वाइट ने कहा:
हम दोनों ही अच्छे वार्ताकार हैं। मुझे लगता है कि हम जल्द ही किसी समझौते पर पहुँच जाएँगे।
स्कॉटी ने ऐशट्रे घुमाई। सिगरेट के टुकड़े बाहर उड़ गए।

आपने दूसरों से सलाह ली, है ना? आप उनकी ओर से बातचीत कर रहे हैं? ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
"हम समझौता करेंगे। मैं सुनिश्चित करूंगा कि वे इसे स्वीकार करें। यह सब खत्म होना चाहिए, हम सब जानते हैं। अगर आप समझदारी से काम लेंगे, तो यह आज ही हो जाएगा।"
स्कॉटी ने अपनी टोपी को थोड़ा झुकाया।
मुझे लगा था कि तुम मेरी तलाशी लोगे, यह जांचने के लिए कि मेरे पास कोई चुंबक तो नहीं है।
मुझे लगा था कि आप मेरी तलाशी लेंगे, यह जांचने के लिए कि कहीं मेरे टखने पर बंदूक तो नहीं है।
स्कॉटी उत्साहित हो जाता है।
इस पहेली के सभी टुकड़ों को सही जगह पर आने में काफी समय लगा।
— मैं यह स्वीकार करता हूं कि श्री हूवर ने चीजों को आसान नहीं बनाया।
— मुझे बस यह सुनिश्चित करने दीजिए कि मैं पागल तो नहीं हूँ। उस डकैती में जैक लेही, जोन क्लेन और वह अश्वेत लड़का शामिल थे जिसे जिंदा जला दिया गया था। ये सब पागलों के राजनीतिक मकसद से प्रेरित थे।
ड्वाइट सोरिट।
- यह इसके बारे में।
स्कॉटी ने कहा:
मैं तुम्हें पन्ना रत्न दे दूंगा।
ड्वाइट ने कहा:
- आप बहुत दयालु हैं।
— टिकट लेही ने ही लिए थे।
— हाँ।
- कितना?
— सात मिलियन से थोड़ा अधिक।
स्कॉटी ने अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाया।
— क्या सब कुछ ब्लीच से साफ हो गया है? स्याही के दाग तो नहीं हैं? ड्वाइट ने सिर हिलाया।
सभी नोट एकदम नए हैं, क्रम संख्याएँ अलग-अलग हैं। पाँच डॉलर से लेकर सौ डॉलर तक के मूल्यवर्ग के नोट हैं। आपने इतने साफ नोट पहले कभी नहीं देखे होंगे।
मुझे इसका आधा हिस्सा चाहिए।
ड्वाइट ने अपना सिर हिलाया।
— 40 %.

स्कॉटी ने कहा:
— 45.
ड्वाइट ने कहा:
- वह ठीक है।
कमरे का वातावरण तीखा और विषैला सा लग रहा था। मखमल जगह-जगह से फटा हुआ था। स्कॉटी को ऐसा महसूस हो रहा था जैसे हवा में तैरते कण उसकी त्वचा पर हमला कर रहे हों।
चलिए, हस्तमैथुन करने वाले के बारे में बात करते हैं। यह तो यहाँ एक गौण मुद्दा है। मुझे लगता है कि उसे लगभग सब कुछ पता है।
ड्वाइट की राय:
- मैं इस बारे में निश्चिन्त हूं।
वह तो बहुत समय से यहीं आसपास घूमता रहता है। वह सभी प्रमुख लोगों को जानता है। वह एक संभावित खतरा है जिससे हम बचना चाहेंगे।
ड्वाइट ने सिर हिलाया। स्कॉटी ने आगे कहा:
हम इसे खत्म कर देते हैं।
ड्वाइट ने कहा:
— बिलकुल नहीं। मैं तुम्हारा हिस्सा बढ़ाकर 50% कर दूंगा, लेकिन मैं नहीं चाहता कि कोई भी उसे छुए।
गली में एक कार का हॉर्न बजा। ड्वाइट थोड़ा चौंक गया। वह दुबला-पतला था। उसकी छाती सामान्य से अधिक चौड़ी लग रही थी। शायद उसने बुलेटप्रूफ जैकेट पहनी हुई थी।
हम उसे हमारा पीछा करते रहने और पैसे मांगने के लिए आने की इजाज़त नहीं दे सकते। वह बदमाश हमें कभी चैन से नहीं रहने देगा।
ड्वाइट ने कहा:
— नहीं।
वह थोड़ा सा हिला। उसकी कमीज़ कस गई। उसके नीचे से बुलेटप्रूफ जैकेट का कपड़ा दिखाई देने लगा।
मैं बस यही कह सकता हूँ कि इस बात पर ज़ोर देना ज़रूरी है। अभी तो इसे मानना मुश्किल है, लेकिन एक दिन आप मुझे धन्यवाद देंगे।
नहीं। चलिए शुरू से शुरू करते हैं। मैं आपका हिस्सा बढ़ाकर 55% कर देता हूँ, और आपको एक और रियायत देता हूँ। मैं एक कदम आगे बढ़ता हूँ, और आप एक कदम पीछे हटते हैं, और सब ठीक हो जाएगा।
एक कार का हॉर्न ज़ोर से बजा। ड्वाइट चौंक गया। उसने अपना हाथ टेबल के नीचे सरका लिया। स्कॉटी ने टेबल का किनारा कसकर पकड़ लिया। ड्वाइट अपने हाथों को घूर रहा था। स्कॉटी ने उसके मन की बात समझ ली। वह सोच रहा था: क्या वह अपना हथियार दाईं ओर निकालेगा या बाईं ओर? कवच पहनेगा या नहीं?

□□□□□□□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□-□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□□ □□□ □□□□□□□□□□ □□ □□□ □□□ □□ □□□□□... □□□ □□ □□□ □□ □□□□ 24 □□□□□, 1964 □□ □□□ □□□ □□ □ □□□ □□□

116

लॉस एंजिल्स, 19 मार्च 1972

वह पेट के बल दौड़ रहा था या हवा में लुढ़क रहा था। उसकी पीठ से पैर निकल आए थे और वही उसे आगे बढ़ा रहे थे। उसे समझ नहीं आ रहा था कि यह कैसे संभव था।
हरी दीवारें ढह रही थीं। एक लाल परत ने उसकी नज़रें हटा रखी थीं।
उसका दाहिना हाथ बाहर की ओर निकला हुआ था। एक हरे रंग का आदमी बोतल लेकर दौड़ा और उसके सामने आकर खड़ा हो गया।
मुझे लगता है मैं समझ गया हूँ।
उसे रेंगना याद था। उसे फुटपाथ और वह बूढ़ा अश्वेत व्यक्ति याद था।
उसकी जेब में पड़ी तस्वीर। तस्वीर के पीछे करेन का फोन नंबर।
हरी दीवारों से सफेद रोशनी फूट पड़ी। उसके पैर पहियों जैसे लग रहे थे। लाल पर्दा हट गया और चेहरे दिखाई दिए। बोतलों से लैस नए हरे रंग के आदमी। ये वो चेहरे नहीं थे जिन्हें वह देखना चाहता था।
आप जानते हैं कि आप कौन हैं। बस एक आखिरी बार, कृपया।
वह चीजों को पकड़ने और पलकें झपकाने लगा। लाल रंग फिर से लौट आया।
उसने चीजों को इधर-उधर धकेला और गिरा दिया। उसने उनके टूटने की आवाज सुनी। उसके हाथों का वजन बिल्कुल न के बराबर था। वे पंखों जैसे लग रहे थे।
उसके पैर लुढ़कना बंद हो गए। किसी ने खून के धब्बे पोंछकर धो दिए। किसी ने उसके हाथ पकड़कर उन्हें दबाकर उसमें जान फूंक दी। उसने करेन के चारों ओर नदी के किनारे देखे।
उसने उससे कहा:
— ये दोनों लड़कियां तुम्हारी हैं, ड्वाइट। मैं कसम खाकर कहती हूँ, ये सच है।
दोनों नदियाँ आपस में मिल गईं और करेन को अपने अंदर समा लिया। उसने खुद को बाहर निकाला और उससे लिपट गई। उसने सही शब्द ढूँढे और उन्हें दृढ़ स्वर में कहा:
- क्या तुम मुझसे प्यार करते हो?

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

117

लॉस एंजिल्स, 23 मार्च 1972

अंकल गिब का वाइन सेलर—फिर से। दक्षिणी इलाकों की सभी शराब की दुकानों में से, उनकी दुकान का रिकॉर्ड सबसे ऊंचा था: 1963 से अब तक 29 डकैतियां। बूढ़े गिब हमेशा अपना सिर हिलाते हुए कहते, "मिस्टर स्कॉटी, मेरे सिर पर एक काला साया मंडरा रहा है।"
उन्हें एक घंटे पहले सूचना मिली थी। एक विश्वसनीय फोन कॉल। एक अश्वेत महिला ने सड़क पर हो रही बातचीत सुन ली थी। दो बदमाश बंदूक लिए हुए थे। श्री स्कॉटी, इसे रोकना होगा।
स्कॉटी दुकान के पिछले दरवाजे के पास एक गली में पहरा दे रहा था। वह अपनी कार से आया था। वह उनके अंदर आते ही उन्हें लेने जा रहा था। उसकी योजना कामयाब हो गई थी, उसके पत्र ने अपना मकसद पूरा कर दिया था। ड्वाइट हॉली की मौत की घोषणा नहीं हुई थी। बैंक की लूट और जैक लीही, उस कानून प्रवर्तन अधिकारी का संदिग्ध अतीत। जैसा कि उम्मीद थी— एफबीआई ने सब कुछ दबा दिया था।
जल्द ही, जोन। वह सहयोग करेगी। वह जैक को दरकिनार करके सीधे उससे संपर्क करेगा। वह समझ जाएगी कि साझा करना सामान्य ज्ञान की बात है।
मौसम में घना कोहरा था। विंडशील्ड पर पानी की बूँदें जमी हुई थीं।
स्कॉटी ने इग्निशन की घुमाई और विंडशील्ड वाइपर चालू कर दिए।
एक महिला पास आई। वह लंबी और लाल बालों वाली थी। वह पूरी तरह से खोई हुई नहीं लग रही थी। वह नेग्रविले की रहने वाली जैसी नहीं लग रही थी।
स्कॉटी ने अपनी खिड़की नीचे की। वह कार के चारों ओर घूमी और यात्री डिब्बे में झुक गई। स्कॉटी कुछ कहने ही वाला था, "हनी, क्या तुम्हें रास्ता नहीं मिल रहा?" तभी उसने दरवाज़े की चौखट पर हाथ रख दिया। उसी क्षण स्कॉटी को एहसास हुआ कि उसकी उपस्थिति यहाँ ठीक नहीं है।
उसने एक छोटी, कम बैरल वाली रिवॉल्वर उठाई। उसने उसके चेहरे पर छह गोलियां चलाईं।

दस्तावेज़ सम्मिलित करें: 24/3/72. करेन सिफाकिस की डायरी से उद्धरण।

आगे के पन्ने मेरे कबूलनामे के तौर पर काम करेंगे, अगर कभी ऐसी नौबत आई तो। मेरा भागने का कोई इरादा नहीं है। अगर मुझ पर औपचारिक रूप से आरोप लगाया जाता है, तो मैं झूठ बोलने का कोई इरादा नहीं रखती। मैंने जो घिनौना काम किया है, उसके लिए मैं कोई निजी या राजनीतिक औचित्य नहीं देना चाहती। मैंने यह इसलिए किया क्योंकि मैं ड्वाइट हॉली से दिल से प्यार करती थी और क्योंकि जिस दूसरी औरत से वह प्यार करता था, उसमें यह करने की हिम्मत नहीं थी। मैं ड्वाइट के बिना जीने के लिए दृढ़ संकल्पित हूँ और अपने बच्चों की खातिर ऐसा करने की शक्ति के लिए प्रार्थना करती हूँ।
मैंने क्रोध में आकर यह कृत्य किया। मैंने प्रार्थना करने या आत्मचिंतन करने का समय नहीं लिया। मैं ड्वाइट के छोटे से घर गया और वहाँ एक बक्से में एक छोटी, अज्ञात रिवॉल्वर मिली। मैंने अविवेकी धर्मत्याग की भावना से प्रेरित होकर हत्या कर दी। मैं आज भी और हमेशा इस कृत्य के लिए अपनी व्यक्तिगत ज़िम्मेदारी से इनकार नहीं करूँगा। ड्वाइट ने एक जान बचाने के लिए अपने ऑपरेशन को नाकाम कर दिया था। अहिंसा के पक्ष में मेरे निरंतर उपदेशों ने उसके निर्णय को प्रभावित किया। जिस दृढ़ विश्वास के साथ उसने अपने अपमानों की निंदा की, उसने मुझे उसके अतीत को सुधारने और मोक्ष की प्राप्ति के लिए उसके द्वारा चुकाई गई कीमत का हिंसक रूप से सम्मान करने के लिए प्रेरित किया। अगर मैं इस बहादुर व्यक्ति और उस महिला तक वापस न लौटता, जिसे मैंने उसे अपनी शिक्षाएँ देने के लिए भेजा था, तो मैं अपने आप से क्षमा नहीं पा सकता था। हम तीनों को जोड़ने वाला बंधन मेरे भीतर फलता-फूलता रहना चाहिए। मेरा यह कृत्य सभी ऋणों को चुकाने और हमें एक साथ रखने का प्रयास था, भले ही हममें से एक मर चुका है और दूसरा अब कार्य करने में सक्षम नहीं है। लिखते समय भी मुझे इन कथनों की अतिशयोक्ति और कपट का पूर्ण अहसास है। फिलहाल, मैंने इस बारे में चिंता करना छोड़ दिया है। मैंने जो किया है, मैं उसे कभी अस्वीकार नहीं करूंगा।
अब मुझे समझ आ गया है कि ड्वाइट के लिए पिता बनना कितना महत्वपूर्ण था। मैं इस बात पर ज्यादा सोचना नहीं चाहता कि मुझे उसे सच पहले बता देना चाहिए था या नहीं। उसने यह बात अपने होश में रहते हुए आखिरी पल में समझ ली, और आने वाली दुनिया में भी वह इसे जानेगा। जब सही समय आएगा, मैं अपनी बेटी का नाम बदलकर हॉली रख दूंगा।
ड्वाइट मार्शल बोवेन की जितनी परवाह करता था, उतना वह कभी स्वीकार नहीं करना चाहता था। बोवेन का कुछ महीने पहले हैती में निधन हो गया।

मैं उसके पार्थिव शरीर को वापस अमेरिका लाने जा रहा हूँ ताकि उसे ड्वाइट के साथ दफनाया जा सके। मैं यह सुनिश्चित करूँगा कि वे कुछ पालतू बकरियों के पास शांति से विश्राम कर सकें।

118

लॉस एंजिल्स, 26 मार्च 1972

वह घर में ही थी। वह कभी बाहर नहीं निकली। वह कई दिनों से उस पर नजर रख रहा था।
उसने पिछली रात क्लाइड से बात की थी। तरह-तरह की अफवाहें उड़ रही थीं। ड्वाइट हॉली की मौत हो चुकी थी। लुटेरों ने स्कॉटी को गोली मार दी थी। क्लाइड ने हर मुमकिन बात पर गौर किया था। लेकिन कोई भी बात सच नहीं लग रही थी। उसकी दृष्टि बहुत तेज थी। सिर्फ वही जानता था कि इन सबका क्या मतलब है।
वह घर में ही रही। वह अपनी कार में सो गया और खिड़कियों से बाहर देखता रहा। उसने उसे दो दिन पहले एक बार देखा था। वह उस अलमारी में कुछ ढूंढ रही थी जहाँ पहले फाइलों के बक्से रखे होते थे। उसने फटी हुई जींस और ड्वाइट के सूट में से एक जैकेट पहनी हुई थी।
उसने उसे पहली बार देखने के बाद से दिनों की गिनती शुरू की। वह एक हज़ार पर रुक गया। उसने डैशबोर्ड पर लगी तस्वीर देखी और उसका खून सीने में दौड़ पड़ा। वह दरवाजे की ओर भागा और हैंडल को हिलाया। दरवाजा खुला। जोन फर्श पर बैठी थी। उसका चेहरा सूजा हुआ था और आंसुओं से भीगा हुआ था। उसने अपने बालों की कुछ लटें मरोड़ रखी थीं। उसकी कलाइयां सूखे खून से सनी थीं। दीवार में एक चाकू गड़ा हुआ था। उसके बगल में उसने खून से 'नहीं' लिखा था।
वह लगभग उसके चश्मे पर पैर रख ही देता। उसने उसे देखने के लिए आंखें सिकोड़ीं। उसने अपना चश्मा उठाया और उसकी ओर बढ़ा। जैसे ही वह पास आया, वह पीछे हट गई और दीवार से पीठ टिका ली।
उसने उसे अपना चश्मा दिया। उसने उसे पहन लिया। आँसुओं के बीच उसकी आँखों को रोशनी की आदत पड़ गई। उसने ऊपर उसकी ओर देखा।
— मिस क्लेन, मेरा नाम डोनाल्ड क्रचफील्ड है। मैं आपको बहुत लंबे समय से फॉलो कर रहा हूँ। अगर आप मुझसे बात करें तो मुझे बहुत खुशी होगी।

# भाग छह

## कॉमरेड जोन

26 मार्च – 11 मई, 1972

119

जोआन रोसेन क्लेन। लॉस एंजिल्स, 26 मार्च 1972

उसने इसे पहले भी देखा था। यह एक चेहरा और एक धुंधली आकृति थी जो लगातार यहाँ-वहाँ दिखाई देती थी। यह रुक-रुक कर आती थी। ऐसा लगता था जैसे इसका रूप बदल रहा हो। यह गायब हो जाती और फिर बदले हुए रूप में दोबारा प्रकट होती।
तो, मैं आपको सब कुछ बताने जा रहा हूँ। यही वो कहानी है जो मुझे उसे बतानी चाहिए थी।
वह तरोताज़ा होकर ड्वाइट की ट्वीड जैकेट में आराम से लिपट गई। उसने उनके लिए चाय बना दी थी। आसमान में बादल घिर रहे थे। बसंत के तूफान का खतरा मंडरा रहा था।

इसकी शुरुआत कीमती पत्थरों से हुई। "हरी ज्वालाएँ," "हरी मृत्यु।" कोलंबिया में, सोलहवीं शताब्दी के मध्य के आसपास, स्पेनिश उपनिवेशवादियों ने मुज़ो आदिवासियों को कुचल दिया और उनकी पन्ना खदानों को अपवित्र कर दिया। स्पेनिश लोग कोलंबियाई बन गए और मुज़ो लोग गुलाम मजदूर बन गए। यह परंपरा आज भी जारी है। खनन कंपनियाँ बोगोटा के पास स्थित इटोको पर्वतमाला को अपवित्र कर रही हैं।
जोन के दादा-दादी जर्मन यहूदी अप्रवासी थे। वे संयुक्त राज्य अमेरिका गए और न्यूयॉर्क में बस गए। इसिडोर क्लेन ने दक्षिण अमेरिका की यात्रा की थी और वे हरी ज्वालाओं की किंवदंती से मोहित हो गए थे। वह लगभग एक रहस्यवादी था। उसके नाखून तक लाल थे।
लाल रंग के डाकू मुज़ो घाटी में आ पहुँचे, जहाँ खदानें स्थित थीं। ये लोग खुद को क्वाकेरोस कहते थे, जिसका अर्थ है "खजाने के खोजी"। उन्होंने खनन कंपनियों की सुरंगों से जुड़ने वाली सुरंगें खोदीं ताकि वे अपने लिए पत्थर निकाल सकें। जल्द ही उनके और कंपनियों के गुंडों के बीच एक खूनी युद्ध छिड़ गया।
वे नियमित रूप से पत्थर चुराते थे और नियमित रूप से पकड़े जाते, प्रताड़ित किए जाते और मारे जाते थे। क्वाकेरो गिरोहों के दर्जनों

उल्लंघन और सत्ता के दुरुपयोग का विस्तृत विवरण था। जो और हेलेन क्लेन ने फाइल की समीक्षा की। युवा कॉमरेड जोन ने इसे पढ़ा, और यह उन्हें आकर्षित और क्रोधित दोनों कर गया।
यह सन् 1940 की शरद ऋतु थी। जोन चौदह वर्ष की थी। टॉम लेही का बेटा जैक लगभग बीस वर्ष का था। टॉम लेही एक कम्युनिस्ट था जो एफबीआई का बैज पहनता था। वह जैक को एक क्रांतिकारी पुलिसकर्मी बनने का प्रशिक्षण दे रहा था। श्री हूवर पैंतालीस वर्ष के थे। उनके पास पन्ना रत्न थे। उनका प्रभाव बढ़ रहा था। उनके पास वह शक्ति थी जिसकी उन्हें हमेशा से लालसा थी।
उन्होंने एक मिथक गढ़ा था। प्रिंट मीडिया और रेडियो ने इसे उनके लिए प्रसारित किया। उन्होंने अपने युग को बड़ी कुशलता से समझा। उन्होंने एक मनगढ़ंत कहानी बनाई: अपने नैतिक विश्वासों और अपनी श्रेष्ठता की। यह महामंदी और द्वितीय विश्व युद्ध की शुरुआत के लिए बिल्कुल उपयुक्त थी। इसमें यह धारणा थी कि अदृश्य शत्रु महामारी की तरह हर जगह फैल रहा है। जब तक वह इस मिथक को सच साबित कर सकते थे, तब तक यह एफबीआई के अस्तित्व और उनके अपने शासन को उचित ठहराता था। हूवर के हर जगह मुखबिर थे। उन्हें रेड टॉम के विश्वासघात और हूवर विरोधी दस्तावेज़ के अस्तित्व की जानकारी मिली। उन्हें पता चला कि लीही बयान लेने गए थे। लीही कैट्सकिल्स में वामपंथी कार्यकर्ताओं के एक शिविर में अलग-थलग पड़ गए थे। समय बिल्कुल अनुकूल था।
उसने स्थानीय पुलिस अधिकारियों की एक टीम की सेवाएं लीं। उसने उन्हें पन्नों के पैकेट भेजे, लेकिन कोई नकद राशि नहीं भेजी। पुलिस ने शिविर पर छापा मारा। कई निवासियों ने विरोध किया। पुलिस ने उन्हें घेर लिया और महिलाओं के छात्रावासों को जलाकर राख कर दिया। जोसेफ और हेलेन ने विरोध किया। उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया और पॉकीप्सी के पास न्यूयॉर्क राज्य की एक जेल में उनकी पिटाई की गई।
चोटों के कारण उनकी मृत्यु हो गई।
उस सप्ताहांत जोन ब्रुकलिन में अपने घर पर थी। अचानक उस पर क्रोध और भय का साया छा गया।
न्यूयॉर्क के एजेंटों ने टॉम लेही के अपार्टमेंट की तलाशी ली। उन्हें उनकी फाइल मिली। हूवर ने उसे पढ़ा और जला दिया। उनके मुखबिरों ने उन्हें राजद्रोह का आरोप लगाने के लिए सबूत मुहैया कराए। युद्ध एक बार फिर भड़क उठा था। हूवर ने अपना तुरुप का पत्ता खेला: "राष्ट्रीय सुरक्षा"। उन्होंने टॉम लेही को गिरफ्तार करवाया और उन पर गुप्त रूप से मुकदमा चलाया गया। जल्दबाजी में गठित न्यायाधीश और जूरी ने टॉम को दोषी ठहराया। उन्हें सिंग सिंग जेल में छह साल की कैद की सजा सुनाई गई।

टॉम लेही द्वारा संकलित फाइल विस्तृत थी। इसमें सावधानीपूर्वक टिप्पणियां लिखी गई थीं और इसे बेहतरीन ढंग से तैयार किया गया था। इसने फाइलों को संकलित करने के प्रति श्री हूवर के जुनून को और भी बढ़ा दिया।
एफबीआई के दस्तावेज़ों की मात्रा बढ़कर प्रति वर्ष दस टन तक पहुँच गई। टॉम लेही की 1943 में जेल में मृत्यु हो गई। उसने शौचालयों में बनी अवैध शराब पीकर आत्महत्या कर ली। उसे नियमित रूप से पीटा जाता था। उसे पीटने वाले सभी गार्ड पन्ना जड़ी अंगूठियाँ पहनते थे।
टॉम का बेटा जैक गायब हो गया और गुमनाम जीवन जीने लगा। उसने उच्च शिक्षा प्राप्त की और अमेरिकी नौसेना में सेवा की। उसे नोट्रे डेम लॉ स्कूल में दाखिला मिल गया। वह पूरी तरह से और दृढ़ता से कम्युनिस्ट विचारधारा का समर्थक था और बदला लेने के लिए भी उतना ही दृढ़ निश्चयी था। उसने अस्पष्ट नाम परिवर्तन दर्ज करते हुए दस्तावेजों का एक जाल बुना और फिर से विद्रोही जॉन लीही बनकर इतिहास रच दिया। यह सिलसिला उसके जन्मदिन के कुछ समय बाद शुरू हुआ और कालानुक्रमिक रूप से आगे बढ़ा। उसके पिता द्वारा संकलित फाइल ने उसे दस्तावेजों के सेट बनाने का तरीका सिखाया था। चूंकि उसके पिता की हूवर की फाइलों तक पहुंच थी, इसलिए उसने दस्तावेजों की जालसाजी करना भी सीख लिया था। उसने एफबीआई में आवेदन किया और पृष्ठभूमि जांच पास कर ली। वह 1950 में ब्यूरो में शामिल हो गया।
स्पेशल एजेंट जॉन सी. लेही – रेड।
उसने ब्यूरो द्वारा सौंपे गए नियमित कार्यों को पूरा किया। उसने अपने पिता के कार्यकर्ता मित्रों से संपर्क बनाए रखा। गुप्त रूप से, उसने अपने साथियों की फाइलों को एफबीआई की जांच से बचाने के लिए नष्ट कर दिया। जैक लेही: दिन में एफबीआई का चमचा, रात में रेड्स का उकसाने वाला।
जैक ने जोन से दोबारा संपर्क स्थापित किया। भूमिगत होने के बाद, वह एक अपराधी बन चुकी थी। आज, बदला लेने की उसकी इच्छा बहुत व्यापक थी। वह पूरी तरह से रेड पार्टी की समर्थक बनी रही।
वह कॉलेज परिसरों में भर्ती करती थी। उसने गर्व से अपना असली नाम छुपा रखा था, ठीक वैसे ही जैसे जैक ने रखा था। अलग-अलग छद्म नामों के छिटपुट इस्तेमाल से उसका पता लगाना मुश्किल हो जाता था। उसकी मुलाकात करेन सिफाकिस से हुई। उनकी गहरी दोस्ती शुरू हुई। उतार-चढ़ाव भरे संवादों ने उनकी दोस्ती को परिभाषित किया। करेन अहिंसा का उपदेश देती थी। जोन लगभग हमेशा उससे असहमत रहती थी।

एक हड़ताल तोड़ने वाले ने उस पर बंदूक तान दी थी। उसने उसे लकड़ी के तख्ते से पीट दिया था। एक अन्य झड़प में चाकू से लगे घाव का निशान अभी भी उसके शरीर पर मौजूद था।
पॉल रोबेसन के एक संगीत कार्यक्रम में दो सैनिकों ने उसे घेर लिया था। उसकी जमकर पिटाई की गई। उसने नौ साल इंतजार किया। फिर उसने सोते हुए उन दोनों को गोली मार दी।
उसे सशस्त्र डकैतियों का रोमांच बेहद पसंद था। वह उनकी योजना बनाती और उन्हें अंजाम देने के समय खुद को बचा लेती थी। वह एक महिला होने के नाते आत्म-सचेत थी। जब वह अपना क्रोध प्रकट करती, तो वह कुछ खास अंधेरे कोनों में छुपकर रहती थी।
जैक उसे धन परिवहन से संबंधित गोपनीय जानकारी देता था—जैसे कारखाने के श्रमिकों का वेतन या बैंक तिजोरियों में जमा धन। वह हमेशा अपनी लूटी हुई रकम को एक नेक काम के लिए दान कर देती थी। जोन और जैक प्रेमी बन गए। उनका पारिवारिक इतिहास और पारिवारिक दुश्मनी एक जैसी थी। वे एक ही सामाजिक दायरे में उठते-बैठते थे और कभी-कभी उनके कुछ करीबी लोग भी आपस में मिलते-जुलते थे। जोन खुद को विलियमसन, गोल्डेंसन, ब्रोवार्ड और फॉस्ट कहती थी, और अंत में क्लेन नाम पर लौट आती थी। जैक अपने असली नाम और पूरी तरह से काल्पनिक उपनाम, दोनों के तहत एक संघीय एजेंट बना रहा। जैक ने जोन को जेल से छुड़वाया। जैक ने विभिन्न शहरों की पुलिस में अपने संपर्कों का इस्तेमाल करके उसके दोषसिद्धि के रिकॉर्ड मिटा दिए। जोन ने 1951 और 1953 में लॉस एंजिल्स में दो कपड़ा कारखानों को लूटने की योजना बनाई। सुनियोजित छापों में वह पकड़ी गई। जैक ने उसे छुड़वाया और पुलिस रिपोर्टों को नष्ट कर दिया। जोन ने डेटन, ओहियो में एक डकैती की योजना बनाई। जैक ने मुख्य जांचकर्ताओं को रिश्वत दी और लगभग सभी दस्तावेजों को मिटाने में कामयाब रहा।
जोआन ने दुनिया भर की यात्रा शुरू की, उन जगहों का दौरा किया जहाँ क्रांति अपने चरम पर थी। यह एक बेतहाशा और बेहद खूनी मिशन था। करेन सिफाकिस के साथ उनकी बातचीत ने उनके उग्र आवेगों को काबू में रखा। उनका जोश कभी-कभी चरम पर पहुँच जाता था, जिसके दौरान हालात बेकाबू हो जाते थे: 1951, 1956 और 1961 में। करेन ही एकमात्र ऐसी थीं जिन्हें सारी बातें पता थीं। करेन ही एकमात्र ऐसी थीं जिन्हें पता था कि इस पागलपन भरी रफ्तार से उसी रास्ते पर चलते रहने के लिए उन्हें कितनी कीमत चुकानी पड़ी थी।
उसने वामपंथी तख्तापलटों को वित्तपोषित करने के लिए हेरोइन की तस्करी की। उसने अल्जीरिया और क्यूबा में विद्रोहों को भड़काया। वह लापरवाह, निडर, प्रतिशोधी और कई मायनों में वैचारिक रूप से संदिग्ध

गोट की पन्ना रत्नों के प्रति दीवानगी विरासत में मिली थी। पापा, जो सत्ता में बने रहे, अब भी इन रत्नों से उतने ही मोहित थे।
दोनों व्यक्तियों की मुलाकात हुई। उन्होंने सहयोग किया और एक गुप्त सौदा किया। उन्हें पराग्वे के जेफे की पहचान पता चली। उन्होंने शेष मुज़ो-क्लाइन पन्नों की खरीद के लिए उसे अग्रिम राशि का भुगतान किया। एल जेफे लगभग कंगाल और खराब स्वास्थ्य में था।
वह बेचना चाहता था। यह दिसंबर 1963 की बात है। लेकिन किस्मत ने दखल दिया और सौदा बिगड़ गया।
बालागुएर को आर्थिक कठिनाइयों का सामना करना पड़ा। पापा डॉक को भी आर्थिक कठिनाइयों का सामना करना पड़ा। उनके पास पत्थरों को सीधे खरीदने के लिए आवश्यक धनराशि नहीं थी। उन्होंने एक धनी अमेरिकी से वित्तीय सहायता लेने का अनुरोध किया।
दक्षिणपंथी खेमे से मिली जानकारी के आधार पर उन्हें एक नाम पता चला: डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज़। वह एक नस्लवादी प्रचारक और पन्ना रत्नों के मिथक का कट्टर अनुयायी था। उन्होंने डॉ. फ्रेड से संपर्क किया। उसने बैंक ट्रांसफर के ज़रिए एल जेफ़े को पैसे भेज दिए। पत्थरों को कूरियर द्वारा सैंटो डोमिंगो पहुँचाया गया। बालागुएर और पापा डॉक ने वहाँ पत्थरों को छूने के लिए मिलने का इंतज़ाम किया। उन्हें साधारण कूरियर पर इतना भरोसा नहीं था कि वह उन्हें डॉ. फ्रेड को व्यक्तिगत रूप से सौंप दे। डॉ. फ्रेड ने बख्तरबंद वैन से डिलीवरी पर ज़ोर दिया। पत्थरों को लॉस एंजिल्स ले जाने के लिए एक हाईटियन व्यक्ति को हवाई जहाज़ से भेजा गया। यह 16 जनवरी, 1964 की बात है। वह व्यक्ति 21 फरवरी से पहले रवाना नहीं हो सका। बालागुएर और पापा डॉक ने इस देरी का आनंद लिया। इससे उन्हें कुछ और दिनों तक पत्थरों को छूने का मौका मिल गया।
अचानक:
टोंटन मैकाउट को इस अभियान की भनक लग गई। उन्होंने अपने पुराने भाई, लिएंडर जेम्स जैक्सन से संपर्क किया। लिएंडर अपने पूर्व साथियों जोन और सेलिया को जानते थे। संयोगवश, सेलिया के भाई, रिचर्ड फार, लॉस एंजिल्स में वेल्स फार्गो में काम करते थे।
जैक लीही एफबीआई के लॉस एंजिल्स कार्यालय के प्रमुख थे। रिचर्ड को बख्तरबंद ट्रक का मार्ग पता था। रिचर्ड ने घोषणा की थी कि कीमती पत्थरों के अलावा नकदी भी होगी। जैक कुछ छोटे-मोटे गुंडों को जानता था जिन्हें आसानी से बलि चढ़ाकर डकैती स्थल पर मृत छोड़ा जा सकता था। सबसे बड़ी चुनौती उन्हें पहचान से परे रखना था। जोन एक प्रतिभाशाली रसायनज्ञ, रेजिनाल्ड हैज़र्ड को जानती थी। वह लिबर्टी स्कूल में

उसकी छात्रा रह चुकी थी। उसने पिछले महीने ही उसे जेल से छुड़वाया था।
योजना आकार लेने लगी। रेजिनाल्ड ने एक ऐसा उपाय निकाला जिससे यह सुनिश्चित हो गया कि लाशें जलकर राख हो जाएँगी। जैक ने दो ऐसे साथियों को भर्ती किया जिन्हें आसानी से हटाया जा सकता था: क्लैवरली नाम का एक क्लैंसमैन और विल्किंसन नाम का एक गुंडा। योजना अब पूरी हो चुकी थी, लेकिन:
रेजिनाल्ड इसमें शामिल होना चाहता था। उसने जोन और जैक को बताया। जोन और जैक ने आपस में सलाह मशवरा किया और उसे रोकने की कोशिश की। रेजिनाल्ड अड़ा रहा। उसे लगता था कि रसायन विज्ञान में उसकी कुशलता उसे अपरिहार्य बनाती है और उसे धोखे से बचाती है। वह सही भी था और गलत भी। जोन और जैक ने बहस की, दोनों के अपने-अपने तर्क थे। जैक अपनी बात मनवाना चाहता था; जोन उसे बाहर करना चाहती थी। जैक की जीत हुई। रेजिनाल्ड टीम का हिस्सा बनेगा और उसकी जान बच जाएगी। योजना अब पूरी हो चुकी थी, लेकिन:
रेजिनाल्ड को धोखे का डर था। रेजिनाल्ड के मन में एक घायल बच्चे जैसा आक्रोश भरा था। उसके साथियों ने उस पर शक्तिशाली ईंधन विकसित करने का भरोसा किया था, लेकिन उसे ऑपरेशन के दौरान मौजूद रहने नहीं दिया। और वह उस दिन टीम का हिस्सा था। आवेग में आकर उसने दस्तावेजों के बंडल के चारों ओर लिपटे कागज के टुकड़े को फाड़ दिया और स्याही के फव्वारे चला दिए। आवेग में आकर जैक ने उसे गोली मार दी।
एहतियात के तौर पर लगाए गए अग्निरोधी पदार्थ ने उनकी जान बचा ली। खोखली नोक वाली गोलियां फिर भी उन्हें लगीं। उनकी रासायनिक मरहम का असर अप्रत्याशित था। मुंह में रखी गई दर्द निवारक गोलियों ने उन्हें आग की भीषणता से बचाया, लेकिन विरोधाभासी रूप से, ज्वलनशील पदार्थ ने आग को और तेज कर दिया।
तो वह बच गया था। मार्श बोवेन और डॉक्टर ने उसकी जान बचाई थी। जैसे ही वह सड़क पर गिरा, उसने मुट्ठी भर गंदे नोट उठाए और उन्हें डॉक्टर को दे दिया।
वह पूर्वी लॉस एंजिल्स में छिप गया। स्कॉटी बेनेट जांच का जिम्मा संभाल रही संयुक्त टीम का नेतृत्व कर रहे थे। जैक एफबीआई का प्रतिनिधित्व कर रहा था। प्रेस में प्रकाशित लेखों और पुलिस रिपोर्टों ने उसे स्तब्ध कर दिया। उनमें अपराध स्थल पर मृत पाए गए केवल दो लुटेरों का ही जिक्र था।
जैक रेजिनाल्ड को ढूंढकर मारना चाहता था। जोन ने उसे मना कर दिया। उनकी बहस कई दिनों तक चली। अंत में कॉमरेड जोन की ही जीत हुई। वह रेजिनाल्ड की तलाश में निकली और उसे ढूंढ लिया। उसने रेजिनाल्ड से

उन्हें माफ करने की विनती की। रेजिनाल्ड ने उसे बताया कि वह हैती जाकर वहां की जड़ी-बूटियों के औषधीय गुणों का अध्ययन करना चाहता है। जोन ने उसे पन्ना दिए और उससे इस नेक काम में अपना योगदान देने का अनुरोध किया।
जोआन और जैक के पास अब चार मिलियन डॉलर थे। एक दर्जन थैलों में स्याही फैल गई थी, जिससे नकदी के बंडलों पर दाग लग गए थे। दागों के कारण नोट कुछ समय के लिए अनुपयोगी हो गए थे। वे इंतजार करते रहे। जैक ने एक अफवाह सुनी: डकैती के कुछ नोटों को साउथ लॉस एंजिल्स के पीपुल्स बैंक द्वारा मनी लॉन्ड्रिंग किया गया था। उसने जोआन को बताया। उसने लियोनेल थॉर्नटन के खाते की जाँच की। उसे पता चला कि वह माफिया के लिए काम करता था। उसे यह भी पता चला कि उसने 1940 के दशक के डेट्रॉइट श्रम संघर्षों के दौरान अपना नाम कमाया था। उसने उससे मिलने का इंतजाम किया।
साक्षात्कार बहुत अच्छा रहा। सहज रूप से, उन्हें लगा कि वे सहयोग कर सकते हैं। दोनों पक्षों के बीच एक निश्चित विश्वास विकसित हुआ। थॉर्नटन राजनीति में माहिर थे और अपने हितों की रक्षा करने के लिए उत्सुक थे। जोन ने अपने कारनामों को छिपाने के लिए उनके बारे में आपत्तिजनक जानकारी जुटाई।
उसने उसे नोट दिए, कुछ दागदार थे, कुछ नहीं। रेजिनाल्ड ने स्याही के निशानों को हटाने का उपाय निकाला। जोन ने थॉर्नटन को पैसे इधर-उधर निवेश करने की अनुमति दी। शुरुआती रकम पर अर्जित ब्याज बैंक के भीतर ही छिपे एक गुप्त तिजोरी में जमा होता गया। जोन ने थॉर्नटन को रेजिनाल्ड द्वारा इच्छित लाभार्थियों को वितरित किए जाने वाले पन्नों को पहुंचाने का काम सौंपा। हरे पत्थर एक ऐसे रास्ते से गुजरे जो उन्हें वापस इसिडोर क्लेन और उसके संघर्षों तक ले गया। इससे जोन को कुछ हद तक मन की शांति मिली।
थॉर्नटन ने अपना कर्तव्य निभाया और अपना वादा पूरा किया। स्कॉटी बेनेट और मार्श बोवेन ने उसकी हत्या की। उसने जैक या जोन के नाम नहीं बताए।
रेजिनाल्ड हैती में ही रुका रहा। वह अभी भी वहीं था। जोन को ठीक से पता नहीं था कि वह कहाँ है। उसने जोन और जैक को माफ कर दिया था। वह उन्नीस साल का था, उत्साही था और आसानी से बहक जाता था। वह परोक्ष रूप से इस अपराध में शामिल था, और उतना ही दोषी था जितना वे दोनों थे। उसने क्रांति पर बिना किसी संदेह के विश्वास किया था और उसे कभी भी इसकी कीमत का अंदाजा नहीं था। जोन अब इस समस्या के इस पहलू के प्रति थोड़ी अधिक संवेदनशील थी। वह तीस वर्षों से एक कार्यकर्ता रही थी।

डकैती के बाद का माहौल शांत हो गया। जोन ने 1960 के दशक के माहौल का फायदा उठाया। जैक एफबीआई में ही रहा। उसने जानकारी फैलाई। उसने अपने सहयोगियों की फाइलें नष्ट कर दीं या कहीं गुम कर दीं। जोन, करेन सिफाकिस के संपर्क में रही। करेन ने उसे ड्वाइट हॉली नाम के एक भाड़े के सैनिक संघ के सदस्य के साथ अपने प्रेम प्रसंग के बारे में बताया। ड्वाइट ने मिस्टर हूवर के खिलाफ़ भयानक कृत्य किए। 1968 की वसंत ऋतु में, ड्वाइट ने हिंसक हत्याओं का अत्यधिक सेवन कर लिया। टॉमी नार्डुनो को संदेह था कि डॉ. किंग की हत्या के पीछे एफबीआई का हाथ था। टॉमी ने कुछ दिन पहले मेम्फिस में ड्वाइट को देखा था। जोन ने टॉमी की बातें करेन को नहीं बताई थीं। करेन ने उसे बताया था कि ड्वाइट एक COINTELPRO तैयार कर रहा था और उसे एक मुखबिर की ज़रूरत थी। जोन तुरंत समझ गई कि यह मिशन उसी के लिए है।
बैड ब्रदर की तैयारी का दौर शुरू हो गया है।
एक अप्रत्याशित घटना घटित हुई। जैक ने जोन को फोन किया और उसे आने वाले संकट के बारे में बताया।
समस्या की जड़: डॉ. फ्रेड। उन्होंने क्लाइड ड्यूबर की फाइल से डकैती के संबंध में कई सुराग जुटाए थे। उनका मकसद बदला लेना नहीं था। बालागुएर और पापा डॉक ने उनका कर्ज चुका दिया था। वह पत्थरों को हासिल करने का दूसरा मौका चाहते थे।
हिल्ट्ज़ मिस्टर हूवर को डकैती के बारे में सारी जानकारी देना चाहता था। हिल्ट्ज़ ब्यूरो का एक भरोसेमंद और गोपनीय मुखबिर था, और हूवर उससे फोन पर बात करना पसंद करता था। जोन की प्रतिक्रिया संक्षिप्त थी।
उसे डॉ. फ्रेड के बम शेल्टर में छिपाए गए धन के बारे में पता था। लिएंडर ने अश्वेत कार्यकर्ताओं के बीच सुनी-सुनाई बातों से जोमो क्लार्कसन के बारे में जाना था। जोन ने जोमो के पास जाकर उसके कान में यह योजना फुसफुसाई: डॉ. फ्रेड का पैसा चुरा लो। उसे चोट मत पहुँचाना। उसे इतना डरा दो कि वह 1964 के फरवरी के बारे में चुप हो जाए। बस, वह चुप हो जाएगा।
वह एक और मौत नहीं चाहती थी। फिर भी उसे एक मौत का सामना करना पड़ा। जोमो और उसके साथी ने डॉ. फ्रेड की हत्या कर दी। साथी भाग गया। जोमो ने उसे ढूंढ निकाला और मार डाला।
'बैड ब्रदर' की शुरुआत हुई। जोन ड्वाइट की मुखबिर और प्रेमिका बन गई।
मार्श बोवेन और स्कॉटी बेनेट के बीच अप्रत्याशित टकराव हुआ। उस समय जोन और ड्वाइट को इसके परिणामों का अंदाजा नहीं था।
मार्श और स्कॉटी को पैसे और पन्ना चाहिए थे। उन्होंने हाथ मिलाया और एक-दूसरे को धोखा दिया, और अपने मकसद के लिए जान दे दी। ड्वाइट और जोन

120

लॉस एंजिल्स, 27 मार्च 1972

बिजली की कुर्सी, हाथ और पैर, आंख।
झुलसी हुई त्वचा, ठूंठ, आग बुझाने वाली मशीन की दुर्गंध। सिनेरामा और ओडोरो-विजन में। रुकिए... एक कुत्ता भी है जिसने वूडू टोपी पहनी है और एक जलता हुआ ताड़ का पेड़ भी है।
क्रच जाग गया। भौंकने वाला कुत्ता सचमुच का कुत्ता था, जो बाहर था।
आग की लपटें सुबह के 6 बजे के सूरज जैसी थीं।
उसे फिर से होश आ गया। वह अपने कमरा नंबर 3/अपने छिपने की जगह नंबर 1 में था। स्कॉटी मर चुका था। अब उसे छिपने की ज़रूरत नहीं थी।
आपको वहीं वापस जाना होगा। वह आपको वहीं ले गई थी। इसके लिए उसे अपना सब कुछ गंवाना पड़ा। उसने आपके निगरानी कार्ड की ओर इशारा किया। कुल मिलाकर तीन साल और नौ महीने का समय लगता है।
क्रच ने कॉफी बनाई और सेलिया से पूछने के लिए सवालों की एक सूची लिखी। वह टैटू वाली महिला के बारे में काफी कुछ जानती थी। उसे आश्चर्य हुआ कि क्या वह अब भी इस मामले को सुलझाने के लिए दृढ़ संकल्पित है।
वह अपने रसायन विज्ञान के उपकरणों के साथ छेड़छाड़ कर रहा था। कहानी उसके दिमाग में बार-बार चल रही थी। फिल्म बीच-बीच में अटकती जा रही थी।
ऑपरेशन। जोन और ड्वाइट की योजना। यह सिर्फ 'इट' ही हो सकता है।
क्रच अपनी कार में बैठा और क्लाइड ड्यूबर एसोसिएट्स की ओर चला गया, फिर उसने दरवाजा खोला। सुबह के 7:10 बज रहे थे। उसके पास उसके लिए काम करने का समय था।
उसने क्लाइड द्वारा डकैती के संबंध में तैयार की गई फाइल और मार्श बोवेन की निजी फाइल पढ़ी। अब उसे जोन का पक्ष पता चल गया था। तथ्य उसके सामने स्पष्ट रूप से खुद ही बयान कर रहे थे। अब किसे परवाह थी? विदाई यात्रा। आप अपने बाकी दिन ताक-झांक करते और लोगों का पीछा करते हुए नहीं बिता सकते। आप मानसिक रूप से बीमार हैं।

क्रच फिर से गाड़ी चलाकर ड्राइवरों की पार्किंग से गुज़रा। फिल इरविन और बॉबी गैलार्ड अपनी कारों में ऊंघ रहे थे। क्लाइड स्कॉटी की याद में एक शोक सभा का आयोजन कर रहा था। पार्किंग को रोशन किया जाना था और टार्टन बैनरों से सजाया जाना था।

उसके जाने से पहले, जोन को नई ऊर्जा मिली और उसने एक और लंबा भाषण देना शुरू कर दिया। उसने उसे हूवर की ब्लैकलिस्ट और उन सभी लोगों के बारे में बताया जिन्हें उसने बर्बाद कर दिया था। उसने उनके नाम याद कर लिए थे। वह उसके निशान को छूना चाहता था और उसे उसकी पीठ पर बना निशान दिखाना चाहता था।
वह पूरब की ओर चल पड़ा। उसने आश्रय स्थल के सामने गाड़ी खड़ी की और सीढ़ियों से ऊपर चढ़ गया। दरवाज़े की घंटी नहीं बज रही थी। उसने कई बार ज़ोर-ज़ोर से खटखटाया। ताला इतना कमज़ोर था कि उसे तोड़ना नामुमकिन था।
उसने ज़मीन पर घोंसला बना लिया था। ड्वाइट की जैकेट और स्वेटर से, ड्वाइट के फ़ेडरल एजेंट वाले सूट से। उसे जोन की सिगरेट की गंध और ड्वाइट के आफ्टरशेव की गंध पहचान में आ रही थी। लोशन के दाग सूट पर लगे हुए थे। जोन ने उन्हें पूरी तरह से भिगो दिया था।
क्रच छत पर बाहर निकला। चौखट पर बॉश एंड लोम्ब्स की एक शानदार दूरबीन रखी थी। उसने फोकस ठीक किया और दूरबीन को करेन के घर की ओर किया। जोन और करेन पीछे के बगीचे में बारबेक्यू में कागज़ जला रही थीं। जोन ने अपनी कलाई पर पट्टी बाँधी हुई थी।
छोटी बच्चियां लुका-छिपी खेल रही थीं। खून से सना एक तौलिया कुर्सी की पीठ पर टंगा हुआ था। वह दोनों महिलाओं को ध्यान से देख रहा था। जोन मानो मुस्कुरा रही थी और हंस रही थी।

उसके मन में एक विचार आया। उसने उसे न तो मन में स्पष्ट रूप से व्यक्त किया और न ही बोलकर उसे खराब किया। उसका रसायन विज्ञान का सामान उसके कमरा नंबर 3 में सुरक्षित रखा था। उसने आराम की रात बिताई और थकान से चूर होकर गिरने तक काम किया।
सनफिश के विष और बिच्छू बूटी। फ्रिज में रखे पेड़ के मेंढक के जिगर। कठोर सूत्र, मिश्रण और तात्कालिक उपाय। एक कतार में तीन गर्म प्लेटें और हिरोशिमा जैसे मशरूम के आकार के बादल।
रचना करो, संक्षिप्त करो, सुधारो, संशोधित करो, पुनर्गणना करो और फिर से प्रयास करो। यह ब्रायलक्रीम के नारे की तरह है: "थोड़ी सी मात्रा

भी बहुत काम आती है।" इसे पुन: सूत्रबद्ध करो और उप-परमाणु स्तर तक संक्षिप्त करो।
वह अपने लक्ष्य के करीब पहुँच रहा था। ड्रॉपर से दी गई एक खुराक कागज और लकड़ी को जलाने के लिए काफी थी। उसने दोबारा गणना की और परीक्षण किया। उसने अनगिनत आणविक श्रृंखलाओं पर विचार किया और खुराक को फिर से कम कर दिया। उसे लगा कि खुराक कम करने में वह कुछ ज्यादा ही आगे बढ़ गया है और गणना में गलती कर बैठा है। वह अपने लक्ष्य के पहले से भी ज्यादा करीब पहुँच गया और "रुको!" चिल्लाकर गिर पड़ा।
उसने पनीर के एक टुकड़े पर एक कण रखा और उसे अपने पिछवाड़े की छत पर छोड़ दिया। उसने दो लाल शैतान निगल लिए और गहरी नींद से अपनी सारी थकान मिटा दी।
बेहोशी की दवा। कोई बुरे सपने नहीं। ज़ोंबी ज़ोन के बार-बार आने वाले दृश्य नहीं।
पक्षियों के चहचहाने से वह कोमा से जाग गया। वह अकड़े हुए पैरों के साथ पीछे की छत पर आ उठा।
वहाँ पनीर और एक मरा हुआ चूहा था। एक छोटे से काटने से ही वह चूहा मर गया।

121

लॉस एंजिल्स, 28 मार्च 1972

स्कॉटी बेनेट की हत्या किसने की?
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
मुझे याद है जब तुमने मुझे पहली बार यह बात बताई थी।
— यह 1944 की बात है। आपने मुझसे पूछा था कि क्या मैं युवा समाजवादियों के गठबंधन के उस लड़के के साथ सो रही थी।
तो? तुम उसके साथ सो रही थी?
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
वे जैक की कार में बैठे थे। एलिसियन पार्क अभी भी बारिश से भीगा हुआ था। यहीं पर कुछ समय पहले उसकी मुलाकात ड्वाइट से हुई थी। बस थोड़ी ही दूरी पर: एलएपीडी पुलिस अकादमी। वह जगह जहाँ ड्वाइट लोगों को डराने-धमकाने के लिए इकट्ठा होता था।
जैक की मांग:
क्या आपने फाइल को नष्ट कर दिया?
— मैंने और करेन ने इसे कल जला दिया।
क्या उसने इसे पढ़ा था?
जोन ने सिगरेट जलाई।
उसे ऐसा करने की ज़रूरत नहीं थी। वह जानती थी कि इसके अलावा और कुछ हो ही नहीं सकता।
एक पुलिस कार बहुत पास से गुजरी। जोन उसे देखती रही। जैक ने कहा:
आप बोवेन और बैड ब्रदर के बारे में कुछ पन्ने प्रेस को दे सकते थे।
— ड्वाइट को गंदा किए बिना नहीं।
— जब आप मर जाते हैं, तो आप मर जाते हैं। हर दिन, हमारे खोए हुए साथी इस उद्देश्य की सेवा में लगे रहते हैं। "शोक मत करो! संगठित हो जाओ!" यह नारा आपने पहले कभी नहीं सुना, ऐसा मत कहना।
हालात बदल गए हैं।
— आप और “कानून की सशस्त्र भुजा”।
— “कुछ लोग ऐसे होते हैं जिनका आप पूरी जिंदगी इंतजार करते हैं।” वेन टेड्रो ने मुझसे यही कहा था।

जैक ने सिगरेट जलाई। जब वह झुका तो सूरज की एक किरण से उसकी आंखें चौंधिया गईं। उसने सन विज़र नीचे कर लिया।
आंतरिक मामलों के विभाग ने स्कॉटी को दबा दिया। उन्हें उसकी फाइल मिली, जिसमें हर जगह बोवेन का ज़िक्र था। बाद में उन्होंने निष्कर्ष निकाला कि स्कॉटी और बोवेन ने ही थॉर्नटन की हत्या की थी। हमारा नाम फाइल में नहीं था। वरना मुझे पता चल जाता।
जोआन ने अपनी कमीज़ के एक कोने से अपने चश्मे को पोंछा। जैक ने भी ऐसा ही किया। जोआन को पहली घटना याद आई: ब्रुकलिन में, 1946 में।
हमारे पास सात मिलियन डॉलर हैं।
- मुझे पता है।
मुझे सेलिया की याद आती है। मैं वहां इतना मशहूर हो चुका हूं कि उसे ढूंढने जाना मेरे लिए मुमकिन नहीं है।
इसे जैक करें:
उसे पता था कि वह क्या जोखिम उठा रही है। तुमने उसे इसका एहसास दिलाया। उसने तुमसे कहा था कि अगर ऐसा हुआ तो उसे ढूंढने की कोशिश मत करना। तुम्हें उसकी बात माननी होगी। यही हमारी दुनिया का नियम है।
जोन ने अपनी सिगरेट जलाई।
आप वहां वापस जा सकते हैं।
मैं ऐसा नहीं करूंगा।
- सिद्धांत पर?
— हाँ।
क्या यह सिर्फ सिद्धांत का मामला है?
जैक ने उसकी बांह को दबाया। दर्द हुआ। यह एक ठुकराए हुए साथी-प्रेमी का इशारा था, एक ऐसा इशारा जो बहुत पहले, 1946 में किया गया था। ऑपरेशन को तुमने ही नाकाम किया है, मैंने नहीं। भावनात्मक कारणों से कमजोरी का शिकार तुम ही हुए हो। अपने कर्तव्य से पहले निजी रिश्ते को तुमने रखा है, मैंने नहीं।
जोआन ने अपनी खिड़की से बाहर देखा। एक युवा पुलिसकर्मी ने उसे हाथ हिलाकर अभिवादन किया। उसने भी हाथ हिलाकर अभिवादन किया।
इसे जैक करें:
मैंने कुछ जानकारी जुटाई है।
मैं सुन रहा हूँ।
— निक्सन के अनुरोध पर, ड्वाइट ने गुप्त तलाशी के लिए प्लंबरों की एक टीम बनाई। हम इसका फायदा उठा सकते हैं।
— नहीं।
- किस लिए?
मैं आपको नहीं बताऊंगा।

जैक को गुस्सा आ गया। जोन ने दो सूखी गोलियां निगल लीं।
हम साथ में बच्चा पैदा करना चाहेंगे।
जैक ने धीरे से उसकी बांह दबाई।
मुझे याद है जब तुमने मुझे पहली बार यह बात बताई थी।
- वह कब था?
— 1954 की शरद ऋतु में, टेलीविजन पर अमेरिकी सेना के खिलाफ मैकार्थी जांच की सुनवाई का प्रसारण हो रहा था।
हम चीजों को इस तरह क्यों याद रखते हैं?
— सरासर अहंकार। हम अपने जीवन को लेकर इतने जुनूनी हैं कि उसे इतिहास से ही भ्रमित कर देते हैं।
जोआन मुस्कुराई। जैक ने अपना ब्रीफकेस खोला।
— मुझे तुम्हारे नए दोस्त की एक फाइल मिली है। मुझे वो ड्वाइट की डेस्क पर मिली। क्लाइड ड्यूबर ने उसे तैयार किया था। उसे लगा था कि देर-सवेर यह लड़का सही राह से भटक सकता है।

डोनाल्ड लिन्स्कॉट क्रचफील्ड। जन्म: 2 मार्च, 1945, लॉस एंजिल्स।
भूरे बाल, भूरी आँखें, 1.75 मीटर ऊँचाई, 72 किलो वजन।

जोन आश्रय स्थल पर फाइल पढ़ रही थी। अब कपड़ों में उसकी ही खुशबू समाई हुई थी। उसे ड्वाइट की खुशबू धीरे-धीरे कम महसूस हो रही थी।
क्लाइड डुबर ने पुलिस रिपोर्टों की नकल की थी और अपने नोट्स टाइप किए थे। बंडल के अंत में ब्यूरो की एक गोपनीय मुखबिर फाइल की कार्बन कॉपी स्टेपल की हुई थी। धुंधला, लगातार बना रहने वाला धब्बा आकार ले रहा था।
एक बेघर पिता जो घुड़दौड़ के मैदानों के आसपास घूमता रहता है। एक माँ जिसने अपना घर छोड़ दिया है। बच्चा तब 10 साल का है। उसकी माँ उसे हर साल क्रिसमस पर 5 डॉलर और एक कार्ड भेजती है। बच्चा अपनी माँ को खोजने के लिए छानबीन करता है।
क्लाइड डुबर का अतिरिक्त नोट:
उन्होंने मई 1965 में मार्गरेट वुडार्ड क्रचफील्ड का पता लगाया था। शराब की आदी मार्गरेट की टेक्सास के ब्यूमोंट में सिरोसिस से मृत्यु हो गई थी। क्लाइड उस लड़के का दिल नहीं तोड़ना चाहता था। उसने देशभर में फैले अपने दोस्तों की मदद ली। ये वही लोग थे जो क्रिसमस उपहार देने की परंपरा को आगे बढ़ा रहे थे। उसकी खोज ने उस लड़के को एक नेक काम सौंपा।
वह लड़का होशियार था। "छुपकर देखने वाले लोग लोगों का पीछा करने और कभी-कभी छानबीन करने में माहिर होते हैं।" क्लाइड ने उसे मुसीबतों

से बचाया था और उसे काम भी दिया था। उसने उसके अडिग स्वभाव और अदृश्यता को गौर से देखा था। वह उसकी "विकृत प्रवृत्तियों" से डरता था। उसने डॉ. फ्रेड हिल्ट्ज़/ग्रेचेन फ़ार मामले में उसकी दिलचस्पी भी देखी थी।
तो यहीं से इसकी शुरुआत हुई। यहीं पर आपने मुझे पाया।
उस गर्मी में सेलिया ने अपना नाम ग्रेशेन रख लिया। इस नाम से वह फिजूलखर्ची करती थी। वह पुरुषों को ठगती, ड्रग्स लेती और चार्टर्ड विमानों से कोकीन की तस्करी करती थी। वह एक रहस्यमय दौर से गुजर रही थी। क्रांति से वह ऊब चुकी थी। किंग और आरएफके की हत्याओं ने हिप्पियों के बीच भद्दे चुटकुलों को जन्म दिया था। सेलिया टैटू वाली महिला को लेकर चिंतित थी। उसने उस पर जादू किया था और फिर जादू तोड़ दिया था। उसे पूरा यकीन था कि टैटू वाली महिला खतरे में है। 1968 की गर्मी। बच्चा तुम्हें देख रहा है।
क्लाइड ड्यूबर के टाइप किए हुए नोट्स यहीं समाप्त हो गए। जोन ने मुखबिर के कार्यालय की रिपोर्ट देखी। उस लड़के को फिल इरविन नाम का एक ड्राइवर और चार्ल्स वीस नाम का एक तलाक का वकील पता था। इरविन एफबीआई का मुखबिर था। वह उन बेवफा जीवनसाथियों की जानकारी देता था जिनका वह तलाक की कार्यवाही के लिए पीछा कर रहा था। एफबीआई में उसके हैंडलर ने उसके शब्दों को हूबहू उद्धृत किया:
“हाँ, मैं मानता हूँ, मेरे दोस्त चिक और मुझे ताक-झाँक करने में मज़ा आता था। हमने यह तरकीब अपने सबसे माहिर, क्रच क्रचफील्ड से सीखी थी। पूरे हैंकॉक पार्क में ऐसी कोई खिड़की नहीं थी जिस पर वह दरिंदा नज़र न डालता हो। उसे कभी शक नहीं हुआ, लेकिन चिक और मैं उसकी तरकीबों को समझने के लिए उसके पीछे-पीछे जाया करते थे। चिक कहा करता था कि वह ‘ताक-झाँक करने वालों के पार्थेनन पर चढ़ रहा है’, हालाँकि मुझे नहीं पता कि उसका मतलब क्या था।” नगर पुलिस बलों द्वारा दर्ज की गई तीन रिपोर्टों का संदर्भ नीचे दिया गया है। सांता मोनिका: सितंबर 1967 में इरविन और वीस से पूछताछ की गई, उन पर जानबूझकर दुर्व्यवहार का संदेह था। बेवर्ली हिल्स: अप्रैल 1968 में इरविन और वीस से पूछताछ की गई, उन पर जानबूझकर दुर्ववहार का संदेह था। मई 1968 में एलएपीडी की रिपोर्ट: रियल एस्टेट एजेंट अर्नोल्ड डी. मोफेट से “अश्लील पार्टियों” के बारे में पूछताछ की गई।
जोआन को वह नाम याद था। उसने "ग्रेचेन" को एक घर किराए पर दिया था। लॉस एंजिल्स पुलिस ने जांच बंद कर दी थी। अश्लील पार्टियां—तो क्या हुआ? पृष्ठ के नीचे परिचितों की एक सूची जोड़ी गई: चार नाम, साथ ही चार्ल्स वीस। "श्री वीस, श्री मोफेट की तरह ही विचित्र अश्वेत कला के शौकीन हैं।"

जोआन को उस बच्चे की याद आई। क्या उसे फाइल दिखा दें? शायद, कुछ हद तक। उसने अपना पेननाइफ निकाला। ब्लेड की नोक से उसने दस्तावेज़ में से मार्गरेट वुडार्ड क्रचफील्ड के बारे में लिखी लाइनें काट दीं। पेननाइफ का हैंडल उसके हाथ में बिल्कुल फिट बैठता था। उसने 1956 में इसका इस्तेमाल एक गुंडे को चाकू मारने के लिए किया था जो धरना- प्रदर्शन को तोड़ने आया था।

122

लॉस एंजिल्स, 29 मार्च 1972

रेड फॉक्स ने कहा:
स्कॉटी एक साही के साथ यौन संबंध बना रहा था। मैं तुम्हें बता दूं, तुम सब बेवकूफों, वह एक मादा साही थी, इसलिए मुझे इसमें कुछ भी विकृत नहीं लगता।
हा हा – भीड़ ठहाकों से गूंज उठी, आँखों में आँसू आ गए। कुछ तगड़े लोगों ने स्कॉटी को गोली मार दी है – हम सब मिलकर शराब पिएंगे और मातम मनाएंगे।
ड्राइवरों की पार्किंग। बेमौसम क्रिसमस की बत्तियाँ और टार्टन बैनर। शराब और एम्फ़ैटेमिन मिलाई हुई मिठाइयों के जार। आपको यह ज़रूर पसंद आएगा।
क्रच, क्लाइड, बज़, फिल इरविन और चिक वेइस। मिल्ट सी. रेड और मकाक जंकी के साथ मंच पर। पूर्व गवर्नर पैट ब्राउन और ढेर सारे पुलिसकर्मी। चौदह ब्लैक पैंथर्स। एक पूर्व अश्वेत बैंक लुटेरा जो अब टीवी उपदेशक बन गया है। फ्राउ स्कॉटी और उसकी छह सहेलियाँ।
मैकाक जंकी का कहना है:
स्कॉटी ने एक छोटी-मोटी चोरी के लिए मेरी खूब पिटाई की। मैंने छह बिस्कुट, चार डिब्बे क्रैकर्स, एक केस सस्ती रेड वाइन और दस कार्टन कूल किंग-साइज़ आइसक्रीम चुराई थी। स्कॉटी को एहसास हुआ कि मुझमें भी थोड़ी इंसानियत है, इसलिए उसने मेरी जान बख्श दी। हमने वो सारा सामान वहीं खा डाला और फिर लड़कियों के पीछे भागने लगे।
हा हा – हम शोक से व्याकुल हैं, लेकिन हंस रहे हैं। फ्राउ स्कॉटी ने अपने चौथे दोस्त को एक जॉइंट पकड़ा दिया। पांचवा दोस्त हशीश चॉकलेट कुतर रहा था।
रेड फॉक्स ने कहा:
स्कॉटी अपने भाई को ढूंढ रहा था, जिसका नाम क्लियोटिस था। वह एक लुटेरा था जिसे औरतें बहुत पसंद थीं। वह कटी हुई शॉटगन से शराब की दुकानों को लूटता था, और स्कॉटी की रखैलें अपने दस गुना लंबे काले, सख्त स्टील के मैंड्रेल से चोदता था।

तीसरी प्रेमिका ज़ोर से हंस पड़ी। दूसरी प्रेमिका ने फ्राउ स्कॉटी को गले लगा लिया। फिल इरविन ने क्वालूड की गोली हवा में उछाली। चिक वेइस ने उसे हवा में ही अपने मुंह से पकड़ लिया। पैट ब्राउन ने पलकें झपकाईं - मैं यहाँ क्या कर रहा हूँ?
पुनर्मिलन के शोरगुल से क्रच अभिभूत हो गया था। उसने पूरा दिन दिमाग खपाने और फोन करने में बिताया था। उसका मुख्य लक्ष्य था: डोमिनिकन गणराज्य में सुरक्षित ठिकाने और हूवर के शिकार।
उसने सीआईए द्वारा तैयार की गई सुरक्षित ठिकानों की सूची याद कर ली। उसने जोन की फाइल से सुरक्षित ठिकानों की सूची भी याद कर ली। उसने अपने कमरा नंबर 3 में फोन उठाया और लोगों को फोन किया।
उन्हें ऐसा लग रहा था मानो वे किसी साथी से नहीं बल्कि किसी पुलिसवाले से बात कर रहे हों। जोन के नाम ने उन्हें कुछ हद तक उनका भरोसा जीतने में मदद की। ये नाम जोन की कहानियों और बातों से इकट्ठा किए गए थे। उन्होंने उन्हें पुकारा और मीठी-मीठी बातें कीं। बदले में, उन्होंने जोन से ताज़ा खबरें और किस्से सुने। "जे. एडगर तुम्हारे पीछे पड़ा है—मुझे इसके बारे में बताओ।"
उन्होंने उसे अपनी सारी जानकारी दी। कारावास, आत्महत्याएं, अवसाद। असमय मृत्यु और उत्पीड़न। "अपने दोस्तों की चुगली करवाओ" जैसी ब्लैकमेल की कई योजनाएँ - कुछ लोग इसके शिकार हो गए, कुछ नहीं हुए। वह लगातार फोन करता रहा। उसके साथी उससे बात करते रहे और उसे नाम बताते रहे। क्रच का फोन बिल बहुत बढ़ गया। डरावनी कहानियाँ एक के बाद एक सामने आने लगीं: संघीय एजेंट आपकी खिड़कियों के नीचे और आपके बच्चों के स्कूल के बाहर घात लगाए बैठे हैं। आपने गे एडगर के बारे में गलत बातें फैलाईं, अफवाहें फैलाईं, अब हम आपको इसका भुगतान करवाएंगे।
यह जानकारी उसे अंदर ही अंदर खा रही थी। इसने उसके जुनून को फिर से जगा दिया था। और आत्महत्याएँ। और अपनों को खोना। इस सारे दुख ने उसे भूकंप और सुनामी की तरह हिला दिया था।
फ्राउ स्कॉटी मंच पर गईं और रोने लगीं। पैंथर्स के लिए यह एक संकेत था: अब उन्हें बाहर जाना होगा। मकाक जंकी ने स्कॉटी की गर्लफ्रेंडों को, नंबर 1 से नंबर 6 तक, गंदी नज़र से देखा। उसने उन्हें मदहोश कर दिया।
क्रच पेफोन की ओर बढ़ा। उसके पास और कॉल करने और अपने गुस्से को और भड़काने का समय था। उसने अपनी जेबें तलाशीं। एक भी पाँच या दस सेंट का सिक्का नहीं मिला। उसने चमकता हुआ पन्ना निकाला।
उसने गले लगाकर विदाई दी। उसी क्षण उसने उसे पत्थर थमा दिया।

हनी, तुम्हें ऐसा करने की ज़रूरत नहीं थी। तुम पहले ही रेड को मेरी ज़िंदगी में ला चुकी थी।
सिल्स का टिप-टॉप रेस्टोरेंट उत्तरी लास वेगास में स्थित था। कार की यात्रा ने उन्हें थका दिया था। वह इसे अपना भाग्यशाली स्थान कहती थीं। अगर आप कभी आएं, तो मुझसे वहीं मिलें।
नेलिस वायु सेना अड्डे के बगल में एक घटिया सी कैफ़ेटेरिया थी। सुबह के समय वहाँ आने वाले ग्राहक थे: निम्न श्रेणी के सैनिक और बेरोज़गार स्टैंड-अप कॉमेडियन। वह ठीक समय पर पहुँचा—बाल-बाल बच गया।
वह पीछे वाले बूथ में उसका इंतज़ार कर रही थी। उस जगह ने एकीकरण को आत्मसात कर लिया था। आसपास का तनाव न के बराबर था।
क्रच बैठ गया। मैरी बेथ ने उससे कहा:
— तुम हमेशा हांफते हुए दिखते हो।
एक वेट्रेस ने उसे कॉफी दी। क्रच ने लालच से एक घूंट पी लिया और उसका मुंह जल गया।
— जब भी मुझे आपसे कुछ कहना होता है, मैं दौड़कर आता हूँ। ध्यान रहे, इस बार आने से पहले मैंने फोन किया था।
मैरी बेथ ने थोड़ी कॉफी पी।
— तुम मुझे हर बार अलग ही लगते हो। शायद इसलिए क्योंकि मैं तुमसे कभी-कभार ही मिलता हूँ, और हमेशा ही बहुत परेशान रहता हूँ।
क्रच ने अनाड़ीपन से अपना कप पकड़ा। थोड़ी सी कॉफी गिर गई। मैरी बेथ ने उसे साफ कर दिया।
— तुम मुझे वेन की याद दिलाते हो।
मुझे वाकई खेद है।
वेन ने अपना बिस्तर खुद ही लगाया। मुझे कुछ समय के लिए उसके साथ सोने में खुशी हुई, लेकिन इसके अलावा कोई और रास्ता नहीं था।
वायुसेना के एक मूर्ख ने उन्हें घूरकर देखा। क्रच ने भी उसे घूरकर देखा।
मैरी बेथ ने उससे कहा:
ऐसा मत करो। देखो वेन ने अपने वीरतापूर्ण कार्यों से क्या हासिल किया। थोड़ा सावधान रहो। अंत में तुम्हारा ही भला होगा।
कुछ देर बाद, गाड़ी चलाते-चलाते क्रच के पैर में ऐंठन आ गई। उसने पैर फैलाए और मैरी बेथ से टकरा गया। इससे वह घबरा गया। मैरी बेथ बिल्कुल नहीं हिली और उसे शांत होने का समय दे दिया।
मुझे लोगों को ढूंढने में महारत हासिल है।
— तुमने मुझे पिछली बार भी यही बताया था।
— तब से मैंने और भी सुधार किया है। मैंने बहुत कुछ सीखा है।
— मैं मानता हूँ, तुम बदले हुए लग रहे हो।

वेट्रेस उनके कॉफी के कप भरने आई। मैरी बेथ ने अपनी ब्लाउज की आस्तीनें ऊपर चढ़ा लीं। उसने पन्ना जड़ा हुआ चांदी का कंगन पहन रखा था।
— यह पत्थर आपके बेटे ने आपको भेजा था।
- आपको कैसे मालूम?
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
मैरी बेथ ने खिड़की से बाहर देखा। क्रच ने भी उसकी नज़र का पीछा किया। उसकी नज़र एक बोर्ड पर टिकी थी जिस पर लिखा था: निक्सन को फिर से चुनो।
मुझे पता है तुम्हारा बेटा कहाँ है।
- आपको कैसे मालूम?
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
उसने उसका हाथ छुआ।
मैं तुमसे कुछ नहीं पूछूंगा। तुम वही करोगे जो तुमने तय किया है, मेरी इच्छाओं की परवाह किए बिना। बस एक ही बात कहनी है कि तुम अपने फिजूलखर्चों का कारण वेन के किसी कर्ज को मत बताना।
वेट्रेस पास आई। क्रच चौंक गया। मैरी बेथ ने अपनी उंगलियां उसकी उंगलियों में फंसा लीं। वेट्रेस ने उसका इशारा देखा और उसकी नज़र कहीं और नहीं रही।
मैरी बेथ ने क्रच के हाथों को ढक दिया और उन्हें मेज पर जकड़ दिया।
उसने उसकी आँखों में हरी चमक देखी।
— तुम ये सब बेतुकी चीजें क्यों कर रहे हो?
क्रच ने इस प्रश्न पर विचार किया।
"ताकि औरतें मुझसे प्यार करें," उसने जवाब दिया।

जड़ी-बूटी विशेषज्ञ पास में ही रहते थे। वे फ़्रांस्वा नाम के एक व्यक्ति के गैराज में एक ही प्रयोगशाला साझा करते थे। क्रच वहाँ बीयर और पिज़्ज़ा लेकर पहुँचा। वह ठीक एक प्रयोग के बीच में पहुँचा।
लड़कों ने कुछ खाने-पीने के लिए थोड़ा आराम किया। क्रच ने उन्हें एक विचार बताया। मैं ऐसा कागज बेचना चाहता हूँ जो कालिख की तरह काला हो और उसमें आग न लगे और वह जलकर राख न हो।
ठीक है, मेरे प्यारे बच्चे। हम काम करते हैं, तुम देखते हो, सीखते हो। उन्होंने काली स्याही से सेंसरशिप पर वेन के काम और अपने खुद के प्रयोगों के बारे में बताया, जिनके परिणाम मिले-जुले थे। उन्होंने बताया कि वे तरल पदार्थ या पाउडर ला सकते हैं, लेकिन विकिरण उपकरण नहीं। उन्होंने अणुओं की उन सभी सारणियों को दोहराया जिन्हें

उन्होंने अभी-अभी याद किया था। वे लोग फ्रेंच में कुछ बुदबुदाए और उन्हें उन पर नज़र रखने को कहा।
तीन गर्म तश्तरियाँ चालू हो गईं। क्रच जल्दी ही अनुपात और कम करने की प्रक्रियाओं का हिसाब भूल गया। फ़्रांस्वा ने गैराज के फर्श पर प्रिंटर पेपर के बंडल रख दिए। बाकी आदमियों ने खिड़की साफ करने वाली स्प्रे बोतलों में अलग-अलग तरल पदार्थ भर लिए। क्रच ने छह बोतलें और छह बंडल गिने। फ़्रांस्वा एक बंडल से दूसरे बंडल पर स्प्रे करता गया।
पहली रीम निष्क्रिय और गीली रही। दूसरी रीम में बुलबुले उठ रहे थे और उससे तरल टपक रहा था। तीसरी रीम में विस्फोट हो गया। दो आदमियों ने पैरों से कुचलकर आग बुझाई।
रीम नंबर 4 जम गई, चटकने लगी और उससे एक काली धुंध निकली।

123

लॉस एंजिल्स, 1 अप्रैल 1972

एला को ड्वाइट की बहुत याद आ रही थी।
उसने ये बात अपने खिलौनों को बताई। उसने करेन को नहीं बताया। खिलौने वाले मगरमच्छ—ड्वाइट के तोहफे।
जोआन उसे देखती रही। छोटी बच्ची ने अपने खिलौनों को पिकनिक टेबल पर रखा और उनसे फुसफुसाकर बातें करने लगी। वह तीन साल की थी। वह धीरे- धीरे शांत रहना और बड़ों को प्रभावित करने के लिए दिखावा करना सीख रही थी। जल्द ही, वह जानकारी को छोटे-छोटे टुकड़ों में बाँटना भी सीख जाएगी।
दीना दौड़कर घर के अंदर चली गई। करेन ने कहा:
मैंने गायब होने का फैसला कर लिया है। यहाँ बहुत कुछ हो चुका है। मैं लड़कियों को लेकर जा रही हूँ, बस इतना ही।
जोन ने अपनी कलाइयों को रगड़ा। वे ठीक हो रही थीं। उसने पिछली रात ही पट्टियाँ हटाई थीं। नए निशान बन रहे थे।
— आपके पति?
मैं उसके लिए एक पत्र छोड़ दूंगी। वो इतना स्वार्थी है कि मुझे ढूंढने नहीं आएगा। कुछ समय तक उसे लड़कियों की कमी खलेगी, फिर वो आगे बढ़ जाएगा।
जाओ और प्रस्ताव रखो:
मैं तुम्हें पैसे दे सकता हूँ। तुम्हें अब पढ़ाने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी।
- हम इसकी बहुत सराहना करेंगे।
मगरमच्छों की हालत खराब थी। एला, हमेशा की तरह सख्त, उन्हें काम सौंपती थी। वह ज्यादा बोलती नहीं थी। वह सुनती और काम करती थी। वह दृढ़ निश्चयी और सतर्क थी। वह जानबूझकर कठोर भी हो जाती थी।
Karen dit :
मैं अपने लिए नए दस्तावेज़ बनाना चाहता हूँ। मैं अपना पहला नाम रखूंगा और उसी के आधार पर अपना व्यक्तित्व गढ़ूंगा।

जैक आपको एंथ्रोपोमेट्रिक पोर्ट्रेट और फिंगरप्रिंट रिकॉर्ड उपलब्ध करा सकता है। आपका नाम आपके परिचितों की फाइलों में दिखाई देगा, लेकिन आप यह सुनिश्चित कर सकते हैं कि आपकी जानकारी ज़्यादा सार्वजनिक न हो।
एला ने अपने मगरमच्छों को समेटा और वापस घर के अंदर भाग गई। जोन ने अपना सिर उठाया और आश्रय स्थल की ओर देखा।
क्या दृढ़ता नामक गुण का कोई आनुवंशिक संबंध है?
कैरेन ने एला की परछाई की ओर इशारा किया। जोन मुस्कुराई। सूरज की किरणें बगीचे पर पड़ रही थीं। कैरेन ने अपनी आँखें ढँक लीं।
हम पर नजर रखी जा रही है।
- हाँ मुझे पता है।
क्या यह हानिरहित है?
मुझे पक्का नहीं पता। वह एक तरह से धर्म परिवर्तन करने वाला व्यक्ति है, और वह अच्छा बनने की कोशिश कर रहा है।
मेरे पति ने मुझे ये दूरबीनें दी थीं। अगर उन्हें पता चल जाए कि ये कहां-कहां थीं, तो उनकी जान ही निकल जाएगी।
— इन्हें अपने पत्र के साथ छोड़ दें। ये अच्छे पेपरवेट बन जाएंगे।
रोशनी चमक उठी। जोन ने हाथ हिलाकर इशारा किया: इधर आओ।

दोनों लड़कियां उसे घूर रही थीं। एला ने उसे गौर से देखा। दीना ने अपना मुंह ढँक लिया और भाग गई। एला धीरे-धीरे चली गई और पीछे मुड़कर देखा।
Karen dit :
— हिलहर्स्ट एवेन्यू पर वो कैफे। तुम अक्सर वहीं घूमते रहते थे। लड़के ने उत्तर दिया:
मैं लोगों पर नज़र रखता हूँ। इसी से मेरी रोजी-रोटी चलती है।
जोआन ने दीना के रोने की आवाज़ सुनी। करेन ने इशारा किया—"माफ़ कीजिए"—और अंदर चली गई। लड़का अच्छी सेहत में था। उसकी छोटी-छोटी भूरी आँखें थीं और उसके बाल छोटे-छोटे कटे हुए थे जिनमें सफ़ेद बाल आ रहे थे। उसकी शैली से साफ़ ज़ाहिर था: मुझे अपने ज़माने और उसके चलन की कोई परवाह नहीं है।
आपकी कलाई अब बेहतर है।
— हाँ।
मुझे उम्मीद है कि मैं आपको और आपके दोस्तों को परेशान नहीं कर रहा हूँ।
— इसी तरह से आप अपनी जीविका कमाते हैं।

वे मुस्करा उठे।
मुझे लोगों को ढूंढने में महारत हासिल है।
जोन मुस्कुराई।
हम आपकी उपलब्धियों के बारे में पहले ही बात कर चुके हैं।
मैं सेलिया को ढूंढ लूंगा। मैं उसे देश से बाहर निकालूंगा और वापस ले आऊंगा।
कैरेन दीना को डांट रही थी। उनकी आवाज़ें दूर तक सुनाई दे रही थीं।
क्रच की मौजूदगी से छोटी बच्ची परेशान हो रही थी। दीना नखरे कर रही थी।
शायद मुझे चले जाना चाहिए।
आप ऐसा करने के लिए बाध्य नहीं हैं।
मैं रेजिनाल्ड को वापस लाऊंगा। क्यों न मैं सेलिया को भी उसी समय वापस ले आऊं?
- आप क्या चाहते हैं?
मुझे नहीं पता। मेरा जवाब देने का तरीका यही है: "मैं आपको नहीं बताऊंगा।"

वे आश्रय स्थल तक पैदल गए और सूर्यास्त तक बातें करते रहे। क्रच ने डोमिनिकन गणराज्य में अपने रोमांचक कारनामों की कहानियाँ सुनाईं। जोन ने हैती की हर्बल चाय पीकर अपनी गोलियों का असर बढ़ाया। उन्होंने ताजी हवा के लिए छत का दरवाजा खुला छोड़ दिया। जोन चुपके से अपना तापमान नापती रही और दिन गिनती रही।
उसने कुछ मोमबत्तियाँ जलाईं। उसने उससे कहा कि उसे उसके बालों पर जलती हुई मोमबत्तियों की रोशनी बहुत अच्छी लग रही है। उसने मोमबत्तियों को उड़ाने के लिए अपना सिर हिलाया। उसने कहा कि उसे चिंगारियाँ दिखाई दीं।
उनके पैर आपस में टकरा गए। उसने उसकी ओर देखा। उसकी आँखों ने कहा: हाँ, अभी। उसने उसे चूमा। यह कोमल चुंबन था। उसने भी बदले में उसे बेतहाशा चूमा। इसका अर्थ था: डरो मत। उसने उसके ब्लाउज का एक बटन खोल दिया। उसने अपने हाथ उसके स्तनों पर रख दिए।
उसने उसकी कमीज़ उतार दी और उसका ज़ख्म दिख गया। उसने उसे कहानी सुनाना शुरू किया। उसने उसे चुप करा दिया। इसका मतलब था: मुझे पता है। इससे उसे ड्वाइट की हर बात याद आ गई।
उसने उसके जूते उतार दिए। वह ज़मीन पर सहारा लेकर बैठ गई। उसकी ब्लाउज़ ऊपर उठी हुई थी, जींस के बटन खुले हुए थे। क्रच ने उसके खुले हुए शरीर पर अपना मुँह फेरा। जोन छटपटाने लगी। क्रच ने उसकी जींस और

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

*[illegible]*

— [illegible]

*— [illegible]*

*— [illegible] [illegible] [illegible]

124

सैंटो डोमिंगो, 7 अप्रैल, 1972

ज़ॉम्बी ज़ोन का सार। पहले से भी ज़्यादा भयानक।
सड़कों पर और भी अधिक गिरफ्तारियां, और भी अधिक जहरीले चूहे, और भी अधिक गरीब हाईटियन। लाठियां लहराते हुए और भी अधिक फासीवादी और त्वचा के रंग के आधार पर और भी अधिक विभाजन।
और भी ज़्यादा गर्मी। और भी ज़्यादा उड़ने वाले कीड़े। पहियों वाले बक्सों में बिना पैरों वाले और भी ज़्यादा काले लोग। दिखावे के लिए कोई कैसीनो निर्माण नहीं। और भी ज़्यादा घिनौना जादू-टोना और कम विरोध प्रदर्शन।
क्रच ने टैक्सी लेकर बोरोजोल का सफर तय किया। उसके पास चार लाख डॉलर और एक साइलेंसर लगी पिस्तौल थी। सीमा शुल्क अधिकारियों ने उसे बिना किसी परेशानी के जाने दिया। उसे 'रेड' (अपराधी) के रूप में चिह्नित नहीं किया गया था। उसे अपनी सूचियाँ मुंह ज़बानी याद थीं। जोन ने उसे दो नकली पासपोर्ट दिए थे: एक सेलिया के लिए और एक रेगी के लिए। जानी-पहचानी चीज़ों ने उस बुराई को फिर से जगा दिया। हर चीज़ उसे किसी ऐसी चीज़ की याद दिला रही थी जिसे वह भूलने की कोशिश कर रहा था। वह गोल्फ कोर्स के पास से गुज़रा। उसकी आँखों की व्याकुलता वापस लौट आई। वहाँ यातना कक्ष और बिजली की कुर्सी थी।
न्यूयॉर्क टाइम्स ने उनका ध्यान दूसरी बातों से हटा दिया। मूर्ख डेमोक्रेट और निक्सन। जे. एडगर की ताज़ा भूल। सड़क पर अचानक हुए हंगामे ने उनका ध्यान मनोरंजन से हटा दिया। पुलिस की छापेमारी में पर्चे बांटने वालों का एक गुट खत्म हो गया।
उसने जोन के साथ चार रातें बिताई थीं। उन्होंने बातें कीं और प्रेम किया। बीच-बीच में गहरी सांस लेने के लिए वह उससे दूर चला जाता था। उसने उसे अपने विचार के बारे में नहीं बताया था। वह उसके "ना" कहने का जोखिम नहीं उठा सकता था। उसे ज़्यादा नींद नहीं आई थी। वह उससे लिपट गया और तकिए पर उसके बालों की खुशबू को महसूस किया। उसने उसके हाथ पकड़े और उन्हें अपने स्तनों से दबा लिया।

टैक्सी बोरोजोल में दाखिल हुई। हालात और भी बदतर हो गए। सत्ता के क्रूर अत्याचार से और भी लोग कुचले जा रहे थे। मंचों पर बैठे भीख मांगने वालों की संख्या बढ़ गई थी, नंगे पैर हाईटियन लोग चूहों की गंदगी और टूटी बोतलों के बीच भटक रहे थे।
ये रही दुकान और उसका बरामदा। ये रहा छिपने का ठिकाना।
क्रच ने ड्राइवर को किराया दिया और टैक्सी से उतर गया। छिपने की जगह देखने में काफी सामान्य लग रही थी। उसने दरवाजा खटखटाया लेकिन कोई जवाब नहीं मिला। अंदर से कोई कदमों की आहट नहीं, न ही किसी के भागने की कोई आवाज।
उसने कंधे से धक्का देकर दरवाजा खोला। टूटी खिड़कियों से छनकर आती धूप ने उसे तुरंत आगाह कर दिया।
दीवारें गोलियों से छलनी थीं, फर्श पर खाली कारतूस बिखरे पड़े थे। एक दीवार पर खून के छींटे पड़े थे, छर्रों के छोटे-छोटे टुकड़े बिखरे थे, और उन सब पर भूरे बाल बिखरे हुए थे।
एक कुर्सी की पीठ पर रखे खून से लथपथ डॉक्टर के कोट के चारों ओर मक्खियाँ भिनभिना रही थीं।

जागते रहो। यह आखिरी मौका है। और भी अधिक दर्शन प्राप्त करो। रेड्स के बीच लागू नियमों के कारण उसकी खोज में बाधा आ रही थी। जोन उसके अधिकांश साथियों को केवल उनके पहले नाम से ही जानती थी। डॉ. सांचेज़ का कोई फ़ोन नंबर दर्ज नहीं था। इसका मतलब था कि उसे गाड़ी चलानी होगी और सतर्क रहना होगा।
क्रच ने एक पुरानी खस्ताहाल कार किराए पर ली और छिपने के ठिकानों की जाँच करने के लिए निकल पड़ा। उसे चौदह पते याद थे। उसने गाज़क्यू से शुरुआत की और पश्चिम की ओर बढ़ता चला गया।
पहले तीन घर खाली थे। उसने दरवाज़े खटखटाए, लेकिन कोई फ़ायदा नहीं हुआ, फिर वह ज़बरदस्ती अंदर घुस गया। उसे सफ़ाई के स्पष्ट निशान दिखाई दिए। उसे अमोनिया की गंध आई, जिसके पीछे खून की दुर्गंध भी थी। दरवाज़ों के चौखटों पर टॉर्च की रोशनी घुमाते हुए, उसे ऐसे निशान मिले जिन्हें सफ़ाई करने वाले नहीं छोड़ पाए थे।
सैंटो डोमिंगो में रात का तापमान: 28°C और अभी भी फासीवादी दमन के अधीन।
वह बिना किसी उद्देश्य के इधर-उधर भटक रहा था। वह छोटी-छोटी बातों में खो गया। उसने तीन महिलाओं को देखा जिन पर उसने कुछ समय पहले जासूसी की थी।

मछली पकड़ने वाली नावों द्वारा फेंके गए चारे को खाते हुए अश्वेत बच्चे। पूर्व कैसीनो निर्माण स्थल, अतिक्रमणकारियों से भरे हुए हैं, और टिन की झोपड़ियाँ मशरूम की तरह उग रही हैं।
उसे चार और पते मिले। उनमें से दो घर गायब थे। क्रच ने सड़क पर मिले एक आदमी से बात की। उस आदमी ने उसे बताया कि ला बांदा ने उन्हें जला दिया था। यह सुनकर वह बहुत क्रोधित हुआ। वह चाहता था कि ये सुरक्षित ठिकाने निजी क्लबों की तरह हों। दस्तक हुई। एक छोटा सा छेद खुला। उसने कहा, "मैं एक दोस्त हूँ। कॉमरेड जोन ने मुझे भेजा है।"
वह मुड़ गया। उसे अभी भी सात पते देखने थे। शुरुआत में उसकी मुलाकात दो साधारण परिवारों से हुई। "हमने अभी-अभी यह छोटा-सा मकान किराए पर लिया है। हम किसी सेलिया को नहीं जानते। हम किसी रूज को नहीं जानते।" वह आखिरी पांच पतों पर गया। उसे एक घर जला हुआ मिला और चार खाली घर जल्दबाजी में साफ किए हुए थे। एक शराबी ने उसे बताया कि ला बांदा के वे लोग आग लगाने वाले थे। उसने छर्रों के निशान और उपास्थि पर कीड़ों के ढेर देखे। उसने छर्रों से छर्रे खाक हो चुकी एक अफ्रीकी विग भी देखी।
उन्हें एक और विचार आया।

Ivar Smith dit :
— नमस्कार, पर्रोगुआयो।
टेरी ब्रुंडेज ने कहा:
— मैंने कभी नहीं सोचा था कि हम तुम्हारी उस कामुक छोटी सी गांड को फिर से देखेंगे। सुबह 8 बजे एल एम्बाजाडोर बार। अजवाइन की एक डंडी से सजाई हुई ब्लडी मैरी। दोनों आदमी काफी बूढ़े हो गए थे। दोनों आदमी समय से पहले ही कठोर हो गए लग रहे थे।
क्रच ने मेज पर थोड़ी जगह साफ की। ब्रुंडेज ने अपने गिलास में टैबास्को सॉस डाला। स्मिथ ने ब्रीफकेस की ओर इशारा किया।
- यह क्या है?
क्रच ने उत्तर दिया:
— चार लाख डॉलर।
Brundage dit :
— ओह, धिक्कार है। वह फिर से गॉडफादर्स के लिए काम कर रहा है।
स्मिथ ने कहा:
— मानो वेन टेड्रो और टीम टाइगर काफी नहीं थे। ब्रुंडेज ने कहा:
— बिलकुल यही तो हमें चाहिए था। माफिया और कम्युनिस्टों की तोड़फोड़ से और भी ज्यादा मुसीबतें।

स्मिथ ने कहा:
मेरी नज़र में वेन ने मॉर्मन लोगों को मार डाला। मैं पहले सोचता था कि वे सभी सच्चे दक्षिणपंथी श्वेत लोग थे।
ब्रुंडेज ने अजवाइन की डंडी को दांतों से काट कर खाया।
मुझे उन इतालवी कमीनों से नफरत है।
स्मिथ ने अजवाइन की डंडी को दांतों से काट कर खाया।
मुझे उन शापित धर्मान्तरित वामपंथियों से नफरत है जिनमें रसायनशास्त्र की प्रतिभा है।
क्रच ने अपनी तस्वीरें लहराईं: रेगी और सेलिया रेयेस की तस्वीरें।
ब्रुंडेज ने पूछा:
— ये लड़की कौन है? मुझे उसकी आंखें बहुत पसंद हैं।
स्मिथ ने कहा:
— सांबो चबी चेकर जैसा दिखता है। « चलो, बेबी, ट्विस्ट करते हैं। » क्रच ने अपने ब्रीफकेस में हाथ डाला और उनमें से प्रत्येक को दस हजार डॉलर फेंक दिए। स्मिथ का दम घुट गया और वह लगभग उन पर छींटे मारने ही वाला था। ब्रुंडेज ने अपनी अजवाइन की डंडी गिरा दी।
क्रच ने समझाया:
वे कम्युनिस्ट हैं, इसमें कोई शक नहीं। मैं उन्हें ढूंढकर अमेरिका वापस लाना चाहता हूं।
ब्रुंडेज ने नोटों के अपने बंडलों को पंखे के आकार में फैला दिया।
- किस लिए?
क्रच ने उत्तर दिया:
मैं आपको नहीं बताऊंगा।
स्मिथ ने अपने नोटों के बंडल फैला दिए।
चलिए, फिलहाल प्रेरणाओं को एक तरफ रख देते हैं। इस राशि का कितना हिस्सा हम अपने लिए रख रहे हैं?
क्रच ने अपने ब्रीफकेस पर थपथपाया।
— पूरा मामला। आप उन सभी लोगों को रिश्वत देते हैं जिन्हें रिश्वत देनी होती है, और बाकी आप खुद रख लेते हैं।
Brundage dit :
मुझे यह समझाओ। मैं मना नहीं कर रहा, लेकिन मुझे एक अंदाज़ा तो दे दो। मैंने सारे सुराग खंगाल लिए हैं। आपके पास फाइलें, मुखबिर और कर्मी हैं। यह एक छापा है। या तो आप उन्हें ढूंढें, या उन कम्युनिस्टों को ढूंढें जिन्हें पता है कि वे कहां हैं।
Brundage sala son cocktail.
गिरफ्तारियां।
स्मिथ पोइवरा सोन कॉकटेल.

— पूछताछ। ला बांदा को इस मामले की जिम्मेदारी सौंपी जा रही है।
क्रच ने आगे कहा:
वे हैती में हो सकते हैं।
ब्रुंडेज ने अपनी आँखें घुमाईं।
— इसलिए, हम चाचाओं से भी मदद मांग रहे हैं।
स्मिथ ने अपनी आँखें घुमाईं।
— दुष्ट आदिम लोग जो मुर्गियों के साथ यौन संबंध बनाते हैं, और जो मुफ्त में काम नहीं करते।
ब्रुंडेज ने अजवाइन चबाई।
पापा डॉक्टर इसे जरूर आजमाना चाहेंगे।
स्मिथ ने अजवाइन चबाई।
— बौना भी।
क्रच ने नकदी का एक बंडल पंखे के आकार में फैला दिया।
- यह बहुत पेसा है।
Brundage dit :
— मुझमें यहूदी खून है। हम इसे पाँच लाख में कर लेंगे, सब मिलाकर।
स्मिथ ने आगे कहा:
मुझे दिन-ब-दिन यहूदी होने का एहसास बढ़ता जा रहा है। पाँच लाख हस्ताक्षर होते ही हम हस्ताक्षर कर देंगे।
क्रच ने अपना सिर हिलाया।
चार लाख, एक पैसा भी ज्यादा नहीं।
ब्रुंडेज ने आह भरी और स्मिथ की ओर देखा। स्मिथ ने अपने कॉकटेल में नमक डाला और बदले में आह भरी।
— इसके गंभीर परिणाम हो सकते हैं। आप सीधे-सीधे विध्वंसक तत्वों पर हमला कर रहे हैं।
क्रच ने तस्वीरों पर टैप किया।
मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता, जब तक हम उनके सिर के एक भी बाल को न छुएं।

वह जागता रहा। नींद से उसे बहुत डर लगता था। उसके बुरे सपने असल ज़िंदगी में देखे गए भयानक दृश्यों से भी ज़्यादा डरावने होते थे।
उसने एक फार्मेसी से कुछ डेक्सीज़ खरीदीं। उसने क्लेरिन फ्लेवर वाली आइसक्रीम कोन से अपनी प्यास बुझाई। फ्रूट आइसक्रीम ने डिहाइड्रेशन से लड़ने में मदद की।
स्मिथ और ब्रुंडेज ने अपनी फाइलों की जांच करके नामों की एक सूची तैयार की। नकदी का बंटवारा किया गया। पापा डॉक और बौने ने आधी-आधी रकम यानी एक लाख डॉलर अपनी जेब में रख लिए। स्मिथ और ब्रुंडेज ने

समय पर ध्यान दें: ठीक सुबह 7 बजे।
स्मिथ ने डिब्बों को रेडियो संदेश भेजा। डिब्बों ने अंग्रेजी और फ्रेंच में संदेश का जवाब दिया। दीवारों पर चौंतीस साथियों के मानव-आकार के चित्र लगाए गए थे।
क्रच ने पिछली रात उनकी फाइलें पढ़ी थीं। उनमें से अधिकतर उसकी ही उम्र के बच्चे थे। वे बच्चों जैसे दिखते थे। लेकिन वह नहीं। उसके बाल सफेद थे और पीठ पर एक निशान था। एक अपवाद था एस्टेवन सांचेज़, जो एक डॉक्टर था।
ऐसा लगता था कि उन पर उनके द्वारा लड़ी गई लड़ाइयों के निशान थे। जोन ने उन्हें "कम्युनिस्ट ब्रिगेड का एक अनुभवी योद्धा" बताया था। गाड़ियों से संदेश आने शुरू हो गए थे: हमने उन्हें पकड़ लिया है, हमने उन्हें पकड़ लिया है, हमने उन्हें पकड़ लिया है। स्मिथ रेडियो कॉल संभाल रहा था। कुछ कम्युनिस्ट सैनिकों ने विरोध किया था, कुछ ने नहीं। हम तुरंत वापस जा रहे हैं।
क्रच इमारत से निकलकर पुल पर उनका इंतज़ार करने लगा। नीचे मगरमच्छ धूप सेंक रहे थे और तैर रहे थे। उसने मुट्ठी भर सूखा गोमांस उन पर फेंका। उन जीवों ने पानी की सतह से मांस के टुकड़े झपट लिए और अपने दांत दिखाते हुए पुल की ओर बढ़े।
जोन।
अब उसके हर विचार में, उसकी जांच और उसके विचार से भी ऊपर, इस सब से भी ऊपर, यही बात हावी थी।
वह अपनी बाहें ऊपर उठाती है। वह उसे वहाँ चूमता है। वह कहती है, "तुम अविश्वसनीय रूप से मजबूत और दृढ़ हो।" वह इस विषय पर विस्तार से बात करती है। वह दृढ़ता के जीन के बारे में बताती है। वह उससे पूछता है कि वह इस बात से क्या कहना चाहती है। वह जवाब देती है, "मैं तुम्हें नहीं बताऊंगी।"
घंटे बीतते गए। क्रच जोन के ख्यालों में खोया रहा। उसने डेक्सीज़ (एक तरह की गोलियां) खाईं। उसने मगरमच्छों को देखा। उसने लाउडस्पीकरों से गाड़ियों के हॉर्न की तेज़ आवाज़ सुनी। हाँ, हमें रेड्स मिल गए—नहीं, रेगी या सेलिया नहीं।
पुलिस की गाड़ियाँ लौट रही थीं। उनके एग्जॉस्ट की आवाज़ ने उनके आने की सूचना दी। वूम... एक साथ दो गाड़ियाँ लौटीं। यह किसी तालमेल वाले बैले नृत्य जैसा था। क्रच दोनों गाड़ियों को देख सकता था।
दाईं ओर: टोंटन मैकाउट्स और अश्वेत कम्युनिस्ट। बाईं ओर: ला बांदा, अश्वेत और मैरून कम्युनिस्टों के साथ। पुल से क्रच ने उनकी गिनती की। कांगो लोकतांत्रिक गणराज्य की ओर: कुल अठारह। हैती में: तेरह में से नौ। रेजिनाल्ड हैज़र्ड नहीं, सेलिया रेयेस नहीं।

सामने का दरवाजा खुला था। अंदर, बच्चों को नालियों और बेंचों से जंजीरों से बांधा गया था। पीछे के गलियारे में एक चीख गूंजी।
क्रच भाग रहा था। चमकीली जगहें धुंधली परछाइयों में बदल गईं। उसने एक टोंटन और स्टेन गन से लैस ला बांदा के एक आदमी को खदेड़ दिया। वह एक गलियारे के बीचोंबीच पहुँचा। दोनों ओर उसने एक तरफा शीशों से लैस पूछताछ कक्ष देखे। बच्चे झूठ पकड़ने वाली मशीन के परीक्षणों का विरोध कर रहे थे। हुसार सैनिक बच्चों को उनकी कुर्सियों के पीछे हथकड़ी लगा रहे थे। हुसार सैनिक फोन बुक और पाइप के टुकड़े लहरा रहे थे।
महिला और ज़ोर से चीखी। क्रच ने आवाज़ की तरफ़ देखा और दरवाज़ा तोड़कर अंदर घुस गया। वह अपनी कुर्सी से हथकड़ी से बंधी हुई थी। उसके हाथ खून से लथपथ थे। टोंटन मैकाउट नाम का एक व्यक्ति कांटेदार तार में लिपटी लाठी लहरा रहा था।
क्रच को देखते ही वह और जोर से चिल्लाई। चाचा ने उसका रास्ता रोक दिया। ओह, नहीं, मेरे प्यारे बेटे – वह मेरी है।
क्रच उस पर झपटा, उसकी बांह समकोण पर मुड़ी हुई थी। उसके गले की उपास्थि टूट गई। क्रच ने अपनी कोहनी से उसकी नाक पर ज़ोरदार प्रहार किया, जिससे वह टूट गई। उस आदमी ने दोनों हाथों से अपना गला पकड़ लिया और तड़पने लगा। महिला चीख पड़ी। क्रच ने अपनी कमीज़ उतारकर उसे अपना ज़ख्म दिखाया।
स्मिथ दौड़कर कमरे में दाखिल हुआ। टोंटन मैकाउट उपास्थि और खून के टुकड़े उल्टी कर रहा था। क्रच लड़खड़ाया और उसने धब्बे देखे। महिला ने अपने निशान को देखा। उनके विचार आपस में मिल गए। उसने स्पैनिश में कुछ कहा। क्रच को लगा कि उसने "सेलिया" और "पोर्ट-औ-प..." सुना।

दो टोंटन मैकाउट्स ने उसे भगा दिया। ब्रुंडेज और स्मिथ ने झगड़े को कम करके आंका। उसने ज़रूरत से ज़्यादा प्रतिक्रिया दी। तुम्हारी प्रतिक्रिया अनुपातहीन थी। पैसों के लिए धन्यवाद।
वह कार किसी जादू-टोने की नाव जैसी थी। एक 1963 इम्पाला, जिसे नीचा करके सपाट छत बनाई गई थी। उस पर बिज़ांगो संप्रदाय के झंडे लगे थे। चिकने टायर और गोलाकार हबकैप। डैशबोर्ड पर नुकीली टोपी पहने कुत्तों की तस्वीरें लगी थीं।
क्रच पिछली सीट पर बेहोश पड़ा था। उसकी आँखों के सामने रोशनी के धब्बे घूमते जा रहे थे। उसने लॉस एंजिल्स में बनाए गए अपने रिकॉर्ड को तोड़ दिया था, जिसमें वह लगातार घंटों तक सतर्क जागता रहा था। टोंटन मैकाउट्स उसके पीछे पड़े थे। यातना देने वाले ने ड्राइवर की

पत्नी के साथ संबंध बनाए थे। यह बुरी खबर है। हे गोरे लड़के, तुम ही बदले की ताकत हो।
नाव में एयर कंडीशनिंग थी। रंगीन खिड़कियों ने आसपास की गंदगी को कुछ हद तक छुपा रखा था। छोटे-छोटे गाँव और पापा डॉक की महिमा का बखान करने वाले बड़े-बड़े बिलबोर्ड हर जगह मौजूद थे। खून से सने पेड़ और मुर्गे के सिर से सजी टोपियाँ पहने मूर्ख लोग भी हर जगह दिखाई दे रहे थे।
लोग रोशनी के धब्बों में बदल रहे थे और रोशनी लोगों में। टोंटन लोग आधी अंग्रेज़ी और आधी फ़्रेंच बोलते थे। इस कार्रवाई में हर एक को सौ फ़्रैंक का नोट मिला था। सेंट-डोमिंग्यू में बांदा का कुछ रेड्स से झगड़ा हो गया था। यह बदकिस्मती थी।
पोर्ट-औ-प्रिंस, मर्डेविल जैसा था, बस उसमें ब्रिस डे मेर का थोड़ा सा असर था। पथरीले समुद्र तट, प्लास्टर से बने घनाकार भवन और दुनिया जितने पुराने खंडहर। नाव एक चूने के रंग के खंभों पर बने घर के सामने रुकी। क्रच ने अलविदा कहा और लड़खड़ाते हुए सीढ़ियों से ऊपर चढ़ गया।
उसने दरवाजा खटखटाया। दरवाजा खुला। सेलिया रेयेस दरवाजे के चौखट से टिक गई।
उसने कहा:
मैंने तुम्हें पहले भी देखा है।
उसने कहा:
मुझे सबने पहले भी देखा है।
दाग आपस में मिल गए और सब कुछ काला हो गया।

लेफ्टिनेंट मैगी वुडार्ड, यूएसएनआर

26
.

वह सर्दियों में नीली वर्दी और गर्मियों में खाकी वर्दी पहनती थी। उसके बैज पर वुडार्ड लिखा था। उसने क्रच सीनियर से कभी शादी नहीं की थी। वह बहुत ज़्यादा शराब पीती थी और चिड़चिड़ी या गुस्सैल हो जाती थी। युद्ध के बाद वह एक आरक्षित सैनिक बन गई थी।
वह सप्ताहांत में अपनी वर्दी पहनती थी। वह दरवाज़े से उसे देखता रहता था। वह कॉकटेल खाली करती और एक खस्ताहाल फोनोग्राफ पर ब्रह्म्स का संगीत बजाती रहती। वह लगातार सिगरेट पीती रहती थी। उसने अपनी खाकी वर्दी का भूरा जूता अपने बाएं पैर के तलवे पर लटका रखा था। उसने अपनी नीली वर्दी का काला जूता अपने दाहिने पैर के तलवे पर लटका रखा था। उसने उसे आसपास मंडराते हुए देख लिया था, और इस पर उसे हंसी आ गई थी। उसने अपने कॉकटेल में से मैराशिनो चेरी उसे दे दीं।

[illegible]

*[illegible]*

*[illegible]*

*[illegible]*

*[illegible]*

[illegible]

— [illegible]

[illegible]

— [illegible]

[illegible]

— [illegible]

[illegible]

[illegible]:

[illegible]

- [illegible]?

[illegible]

— [illegible]

[illegible]

- मैं नहीं समझता।
वह मुस्कुराई।
— मैं बदल गया हूँ। मेरे विश्वास दृढ़ हो गए हैं। मैं अब वह लापरवाह और प्रतिशोधी व्यक्ति नहीं हूँ जो टैटू वाली महिला का बदला लेने के लिए पूरी तरह से दृढ़ संकल्पित था।
क्रच लड़खड़ा गया। अनुपातहीन रूप से बड़ा कमरा सिकुड़ता हुआ सा लगने लगा। रसोई की भीषण गर्मी ने उसे अचानक जकड़ लिया और वह पसीना बहाने लगा।
अगर आप मुझे वह सब बता सकें जो आपको पता है और जो आपको याद है, तो मैं आपका आभारी रहूंगा।
सेलिया ने अपने टोस्ट पर मक्खन लगाया। उसने घुटनों तक लंबी सीधी ड्रेस पहनी हुई थी। उसके बाल पीछे की ओर बंधे हुए थे और एक हेयर क्लिप से कसकर बंधे हुए थे।
टैटू वाली महिला एक वूडू पुजारिन थी। उस समय मैं उसकी मान्यताओं को आज की तुलना में कहीं अधिक मानता था। वह अतिवादी थी, मैं भी अतिवादी था, और मैं हॉवर्ड ह्यूजेस के लिए काम करने वाले एक व्यक्ति को अपने वश में करने की कोशिश कर रहा था। मैं चाहता था कि मेरे देश में वे कैसिनो बनें। जोन और मैं इस घटना को प्रभावित करना चाहते थे ताकि इससे हमारे उद्देश्य को लाभ हो।
क्रच ने थोड़ी कॉफी डाली।
— मुझे कहानी का वो हिस्सा पता है। मुझे ये भी पता है कि तुमने टैटू वाली औरत पर जादू किया था जिसे बाद में तुमने मिटाने की कोशिश की। मुझे उस गर्मी के मौसम की खास घटनाओं में दिलचस्पी है…
“वह भी हद से ज़्यादा करती थी, मैं भी हद से ज़्यादा करता था। हम दोनों बड़े-बड़े प्रोजेक्ट्स में लगे हुए थे। मैंने उस पर जादू कर दिया था क्योंकि उस समय मैं उन चीज़ों में विश्वास करता था। उस गर्मी में हमारा फिर से संपर्क हुआ। वह पूरी दुनिया के लिए खतरनाक समय था। मैं टैटू वाली औरत को चोट भी पहुँचाना चाहता था और उसे बचाना भी चाहता था। उसने वूडू थीम पर आधारित एक अश्लील फिल्म बनाई थी। टैटू वाली औरत के गायब होने के समय के आसपास एक संदिग्ध रियल एस्टेट एजेंट ने निजी स्क्रीनिंग आयोजित की थी। कड़ियां जुड़ती जा रही थीं। रियल एस्टेट एजेंट उस आदमी को जानता था जो हॉवर्ड ह्यूजेस के लिए काम करता था। ऐसा लग रहा था जैसे इसमें कोई रहस्यमयी पहलू छिपा हो। मुझे खुश करने के लिए, जोन ने मुझे उस आदमी से एक घर किराए पर लेने दिया। टैटू वाली औरत पड़ोस के एक घर में सोती थी, जो लंबे समय तक खाली रहता था। जोन और उसके कुछ दोस्तों ने सालों पहले उसे छिपने की जगह के रूप में इस्तेमाल किया था।”

अभिसरण, संगम, संयोग। आर्नी मोफेट, द हाउस ऑफ हॉरर, कम्युनिस्ट बैठकों पर टिप्पणियाँ। अतीत की एक छलांग: 1968 से 6 दिसंबर, 1962 तक।
— उस रियल एस्टेट एजेंट का नाम अर्नोल्ड मोफेट था।
— हाँ, यही बात होगी। उसका कैरिबियन से किसी न किसी तरह का संबंध था।
मुझे लगता है कि वह हैती के साथ आयात-निर्यात के कारोबार में शामिल था।
पुनर्मिलन। आर्नी मोफेट ने 1968 में कहा था: मेरी झोपड़ियाँ पोर्न फिल्में शूट करने के लिए हैं।
— आप साल माइनो को जानते थे। आपने उनसे फिल्म उद्योग के लोगों से उसका संपर्क करवाने के लिए कहा था। उन्होंने पहले भी आपको कुछ लोगों से मिलवाया था। आप श्राप तोड़ना चाहते थे। टैटू वाली महिला ने प्रायश्चित किया था और मृतकों की किताब से अपना नाम हटवाने के लिए कीमत चुकाई थी। वह…
सेलिया ने उसके दोनों हाथ पकड़ लिए। वह बेचैन था और उसे पसीना आ रहा था। उसने सेलिया को उसे संभालने दिया।
सैल ने तब इसे "काल्पनिक कल्पना" कहा था, और मैं आज भी वही कहूंगा। टैटू वाली औरत हद से ज़्यादा थी, मैं भी हद से ज़्यादा था। हम दोनों ही हद से ज़्यादा थे, बिल्कुल वैसे ही जैसे आज आप हैं। टैटू वाली औरत ने "14 जून" के लोगों से सुलह कर ली और जोन पर कुछ एहसान किए। जोन ने मुझसे कहा, "डार्लिंग, यह सब बकवास बंद करो। अगर तुम टैटू वाली औरत को परेशान करना बंद कर दोगे तो बेहतर होगा।"
क्रच ने अपने हाथ छुड़ा लिए।
— और यही तुमने किया? और तुम मुझे बताओगे कि कहानी यहीं खत्म हो जाती है?
सेलिया ने सिर हिलाया।
— मैं इसकी पुष्टि कर सकता हूँ। टैटू वाली महिला गायब हो गई, और मुझे उस गर्मी में यह दृढ़ अहसास हुआ था कि उसकी हत्या कर दी गई थी। अभी भी मुझे यही लगता है, चाहे इसका कोई खास महत्व हो या न हो। उसी साल के अंत में, मैंने इस बारे में एक दोस्त से बात की, और…
— लिएंडर जेम्स जैक्सन, जो…
— जो स्वयं अब इस दुनिया में नहीं हैं। उन्होंने ला टाटोई की जांच की। उन्होंने रियल एस्टेट एजेंट से बात की, लेकिन उन्हें कोई सफलता नहीं मिली।
क्रच ने अपने पैरों को रगड़ा। उसे सुन्नपन महसूस हो रहा था। उसके दिमाग में घटनाक्रम उलटा गया, फिर से शुरू हुआ, फिर रुका, फिर से शुरू हुआ।
और आप मुझसे कह रहे हैं कि यहीं पर सब खत्म हो जाता है?

— हाँ।
— क्या आप मुझसे कह रहे हैं कि आपको उन पुरुषों के नाम याद नहीं हैं जिन्हें आपने ला टैटूई से मिलवाया था?
— हाँ।
— आपको नहीं पता कि स्क्रीनिंग में कौन-कौन शामिल हुआ था?
— जी हाँ। मेरे पास फिल्म की एक प्रति है, लेकिन लिएंडर और मैं अन्य अभिनेताओं की पहचान कभी नहीं कर पाए।
— क्या आप मुझे यह बता रहे हैं कि जैक्सन ने आर्नी मोफेट से अनुमानों के बारे में पूछताछ की और उन्हें कुछ भी पता नहीं चला, और उस क्षण से आपने अपना शोध पूरी तरह से छोड़ दिया?
सेलिया ने उसकी बांह को छुआ।
"तुम दृढ़ निश्चयी और साधन संपन्न हो, वरना तुम मुझे कभी नहीं ढूंढ पाते। अगर तुम सचमुच जोन को खुश करना चाहते हो, जैसा कि मुझे लगता है, तो तुम इस नेक काम में योगदान देने के बेहतर तरीके खोज सकते हो।" रीस्टार्ट, रिवाइंड, ऑन/ऑफ, स्पटरिंग/स्पार्किंग/शटडाउन।
क्या आपको पता है कि रेजिनाल्ड हैज़र्ड कहाँ है?
हां। वह यहां से पंद्रह सौ मीटर दूर रहता है।
बैसाखी टूट जाती है।
- क्या यह वास्तव में इतना आसान है?
उसने एक कागज़ का तौलिया लिया और उससे उसका चेहरा पोंछा। पसीना उसकी आँखों में जा रहा था।
मैं तुम्हें वापस जोन के पास ले चलूँगा।
नहीं, ऐसा तो हो ही नहीं सकता। मैं उसे एक पत्र लिखूंगा।

फिल्म का डिब्बा भारी था। लिफाफा सीलबंद था। पीछे की तरफ C.R./J.K. के शुरुआती अक्षर लिखे हुए थे।
उसने चलकर स्थिति का पुनर्मूल्यांकन करने का निर्णय लिया। लेकिन यह कारगर नहीं हुआ। उसे लगा जैसे उसका ध्यान भटकाया नहीं गया, बल्कि उसे फिर से उसी राह पर ले जाया गया है। वह फिर से आर्नी मोफेट के मामले में उलझ गया था। उसके मन में अभी भी वही विचार था।
उसने सेलिया के यहाँ इवर स्मिथ को फोन किया था। उन्होंने वापसी की यात्रा का इंतजाम कर लिया था। टोंटन शटल से सैंटो डोमिंगो। वहाँ से, एक विमान से लॉस एंजिल्स। फिर, वेगास में एक फोन, उम्मीद करते हुए कि सब ठीक हो जाएगा।

कागज़ों से उसकी उंगलियां कट गईं। फाइलों को पढ़ते समय कभी-कभार ऐसा हो जाता था। उसे झुनझुनी सी महसूस हुई। उसके दिमाग ने फिर से दर्द का संकेत दिया था।
समुद्री फुहार और नमी। हवा में मसालों की हल्की खुशबू। फ्रेंच बोलते हुए अश्वेत लोग।
उसने सेलिया का पासपोर्ट कूड़ेदान में फेंक दिया। उसने एक स्टॉल से केला उठाया और उसे झटपट खा गया। कुछ बच्चे पोर्टेबल रेडियो सुन रहे थे। पुरानी यादें: आर्ची बेल और ड्रेल्स टाइटन अप गा रहे थे।
यह "चेज़ रेगी" है। यह चमकदार कैरेबियन हरा रंग है।
दरवाजा खुला था। जाली वाला दरवाजा अपनी जगह पर था, लेकिन उसमें एक छेद था। क्रच ने अपना हाथ उस छेद से निकालकर कुंडी उठा दी।
एक प्रयोगशाला और एक संग्रह केंद्र। शीशियों की कतारें और फाइलों का ढेर। रसायन विज्ञान की पाठ्यपुस्तकें, मापन सिलेंडर, बन्सन बर्नर और कंटेनर। प्रभावशाली आणविक चार्ट।
उसकी उंगलियों में चुभन हो रही थी। उसने अलमारियों पर नज़र डाली और अपनी अंतरात्मा की आवाज़ सुनी। यहाँ ओसिमम बेसिलिकम है। बिल्कुल। क्यों नहीं?
उसने अपने बाएं हाथ की उंगलियों को जार में डुबो दिया। उनमें और भी तेज जलन हुई, फिर वो एहसास गायब हो गया। उसने अपनी उंगलियां बाहर निकाल लीं। घाव मिटते जा रहे थे, उनके दोनों किनारे आपस में मिल रहे थे।
क्या आप हैती के उपचारों में विश्वास करते हैं?
क्रच मुड़ा। चबी चेकर को शून्य अंक मिले। रेगी, फू मांचू मूंछों वाले हैरी बेलाफोंटे जैसा दिख रहा था। क्रच ने जवाब दिया:
मैं हर चीज में विश्वास करता हूँ।

अंततः नींद ने उसे घेर लिया और जीत हासिल कर ली। वह आखिरी बार सब कुछ देखना चाहता था और वेन को अलविदा कहना चाहता था। उसे केवल बेहोशी का काला पर्दा और सिगरेट की हल्की सी गंध ही मिली।
उसे हवाई अड्डे की गंध महसूस हुई। केरोसिन और जलते हुए रबर की गंध।
इसके तुरंत बाद उसने नारे लगते सुने।
स्पेनिश में "डेड", द बैंड, "रेड्स"।
उसने अपनी आँखें खोलीं। उसने देखा कि बच्चे काले बॉर्डर वाले बैनर पकड़े हुए हैं। तस्वीर में एक सांवले रंग का आदमी, एस्टेवन जॉर्ज सांचेज़ (1929-1972) था।
उसने अपनी आँखें बंद कर लीं। रेगी ने उससे कहा:

— सो मत जाना। हम पहुँच गए हैं।

बौने ने उन्हें प्रथम श्रेणी की यात्रा का प्रस्ताव दिया। रेगी लंबा था। उसे पैरों को फैलाने के लिए पर्याप्त जगह पाकर बहुत खुशी हुई। क्रच ने अपने मन में जोन की छवि बनाने की कोशिश की, लेकिन उसे केवल एस्टेवन सांचेज़ ही दिखाई दे रहा था।
रेगी एकदम शांत स्वभाव का था। उसके हाव-भाव से ऐसा लग रहा था मानो उसने सब कुछ स्वीकार कर लिया हो। उसने न तो बहस की, न विरोध किया और न ही कोई सवाल पूछा। रेगी, एक प्रतिभाशाली लेकिन सरल स्वभाव का व्यक्ति, जिसका अतीत उथल-पुथल भरा था।
क्रच जागता रहा। बुरे सपने ने शायद उसे ऊर्जा दी थी और उसे हिम्मत दी थी। रेगी रसायन शास्त्र की किताबें पढ़ता रहा और जी भरकर खाता रहा। उसके जलने के निशानों में एक अनोखापन था। मेज़बान को उससे लगाव हो गया था। रेगी, एक फ़रिश्ते जैसा, सामाजिक रूप से थोड़ा अटपटा वैज्ञानिक।
क्रच बिना किसी स्पष्ट कारण के क्रोधित हो गया। इंजनों की कंपन किसी तरह उस तक पहुँच गई। उसे चक्कर आने लगे। नींद ने उससे लड़ाई की और जीत गई।

— महोदय, हम पहुँच गए हैं।
फ्लाइट अटेंडेंट उसे हिला रही थी। उसने अपना बैग पकड़ा और रास्ते में खड़े यात्रियों को धक्का देकर आगे बढ़ा दिया। उसकी जैकेट के किनारे फड़फड़ा रहे थे। लोगों ने उसकी पिस्तौल देखी और घबरा गए। वह धक्का-मुक्की करते हुए जेटवे पर आगे बढ़ा। उसने कुछ बेवकूफ हिप्पी लोगों और एक नन को भी धक्का देकर किनारे कर दिया। वह रनवे पर पहुँच गया। उसने रेगी और मैरी बेथ को एक-दूसरे की बाहों में देखा।
रेगी सिसक रहा था। मैरी बेथ ने उसका सिर नीचे झुकाया। ऊपर देखते ही उसकी नज़र क्रच पर पड़ी। उसने कुछ पल के लिए क्रच को अपनी हरी-भरी आँखों में देखने दिया, फिर अपने बेटे को वहाँ से ले गई।

125

लॉस एंजिल्स, 13 अप्रैल 1972

जोन पहचान गढ़ रही थी।
वह ड्वाइट की डेस्क पर काम कर रही थी। क्लेन और सिफाकिस नाम अब वर्जित थे। बहुत कुछ घटित हो चुका था। उसने विलियमसन, गोल्डेंसन, ब्राउर्ड और फॉस्ट नामों का बहुत अधिक उपयोग किया था।
दोनों महिलाओं को जन्म प्रमाण पत्रों की आवश्यकता थी। फ़ॉरेस्ट लॉन कब्रिस्तान ने उन्हें कब्रों की एक सूची भेजी थी, जिसमें मृतकों के नाम और उनकी जन्म और मृत्यु तिथियां शामिल थीं। उन्होंने सूची को शुरू से अंत तक पढ़ा। मृतकों के नाम वर्णमाला क्रम में सूचीबद्ध थे। उन्हें दो महिलाओं के जन्म प्रमाण पत्रों की आवश्यकता थी। जन्म तिथि: 1920 के दशक में। एक नाम से जातीय मूल का संकेत मिलता था, दूसरे से नहीं। जोन यहूदी थीं, और उनकी शक्ल-सूरत से भी यही लगता था। करेन ग्रीक थीं, और उनकी शक्ल-सूरत से ऐसा कुछ भी पता नहीं चलता था।
उसने कॉलमों पर नज़र डाली। उम्र और नामों के संतोषजनक संयोजनों में विकल्प बहुत कम थे। उन्हें अकेली महिलाओं की ज़रूरत थी। ऐसी महिलाएं जिनका कोई परिवार न हो, या जिनके बहुत कम रिश्तेदार जीवित हों। इसके लिए अभिलेखागार में शोध करना आवश्यक था। उसके बाद: ड्राइविंग लाइसेंस, सामाजिक सुरक्षा कार्ड बनाना और जाली दस्तावेजों को आधिकारिक अभिलेखागार में जमा करना।
नामों से उसे ऊब हो रही थी। उसने चाय की एक घूंट ली और सिगरेट जलाई। उसकी कलाई पर बने निशानों में खुजली हो रही थी। उसने आश्रय स्थल के अंदर चारों ओर नज़र डाली।
दरवाजे के पास एक लिफाफा। बेहतरीन कागज। वह बड़ी मुश्किल से लिफाफे के छेद से अंदर जा पाया।
वह उसे उठाने के लिए उठी। उसने पीछे की तरफ लिखे शुरुआती अक्षर देखे।
उसने ढक्कन काटकर खोला और अंदर लगी छोटी सी चिट्ठी पढ़ी।
मेरा प्यार,
मैं यहीं रुक रहा हूँ। इस उद्देश्य के लिए। आपके प्रति सम्मान के साथ, क्योंकि आप एक अनमोल उपहार हैं।

[illegible]

126

लॉस एंजिल्स, 14 अप्रैल 1972

निजी सत्र।
क्लाइड और बज़ बाहर चले गए थे। क्रच ने मीटिंग रूम में प्रोजेक्टर चालू कर दिया था। उसने रील लोड की और क्लॉ पर फिल्म के छेद सेट किए। उसने दीवार पर लगी स्क्रीन को नीचे किया और लाइटें बंद कर दीं। उसने बीम को बीच में सेट किया और एक्शन शुरू किया।
कलर फिल्म, बहुत ज्यादा ग्रेन वाली। उसने फोकस एडजस्ट किया। अब बेहतर है, तस्वीर पहले से ज्यादा शार्प है।
पैनोरैमिक शॉट। बैठक कक्ष का आंतरिक दृश्य। कैमरा खिड़की पर केंद्रित है। बाहर दिन का समय है। कमरा छोटा और कम साज-सज्जा वाला है। यह हॉरर हाउस नहीं है।
स्थिर शॉट: बैठक कक्ष, तंग फ्रेम में। पांच लोग फ्रेम में प्रवेश करते हैं। तीन महिलाएं, दो पुरुष। सभी नग्न हैं, उनके शरीर पर रंग लगे हैं। सिर से लेकर पैर तक वूडू के प्रतीक बने हैं। दोनों पुरुष अश्वेत हैं। दो महिलाएं श्वेत हैं। सभी ने लकड़ी के मुखौटे पहन रखे हैं। तीसरी महिला ने मुखौटा नहीं पहना है। उसका शरीर विचित्र टैटू से ढका हुआ है। यह मारिया रोड्रिगेज फोंटोनेट है।
क्रच एक कुर्सी पर बैठ गया। कैमरा लिविंग रूम में चारों ओर घूमता है। खिड़की फिर से दिखाई देती है। सड़क दिख रही है; यह बीचवुड कैन्यन है, हम हॉरर हाउस के बहुत करीब हैं।
कैमरा फोकस करता है। कलाकार भूरी गोलियां निगलते हैं। हैती की जड़ी- बूटियां, जी हां। हम क्लोज-अप पर आते हैं। मारिया है, जिसकी बांह पर टैटू है। एक गहरा घाव जल्द ही उस डिज़ाइन को दो हिस्सों में काट देगा। उसके हाथ बहुत सुंदर थे। वे जल्द ही अलग हो जाएंगे। वह बड़ी नज़ाकत से चलती थी। कातिल ने उसे बुरी तरह घायल कर दिया था। उसकी सारी सहज हरकतें हमेशा के लिए नष्ट हो गईं।
क्रच देखता रहा। उसे लगा जैसे अतीत सिमट रहा हो। ग्रीष्म ऋतु '68। टैटू वाली महिला हॉरर हाउस में सोती है, टैटू वाली महिला वहीं मर जाती है।

आर्नी मोफेट के घर। जोन और सेलिया एक घर किराए पर लेती हैं। किराए के घरों में निजी स्क्रीनिंग होती है। सब कुछ आपस में जुड़ जाता है। कहानी की शुरुआत में वह बहुत करीब था, लेकिन फिर कभी नहीं। एक मोड़, एक चेतावनी: आपने कुछ खो दिया है।
दृश्य बदलता है: अब हम एक शयनकक्ष में हैं। यहाँ एक बिस्तर है जिस पर कंबल नहीं है। कलाकार उसके आसपास घूम रहे हैं। वे पर्दे के पीछे किसी से बात कर रहे हैं। उनके होंठ बिना कोई आवाज़ किए हिल रहे हैं।
क्रच ने टैटू वाली महिला को अपनी निगाहों से घूर-घूर कर देखा। वह खूबसूरत थी, जीवंत थी। उसने 14 जून के आंदोलन को 1959 में धोखा दिया था और बाद में अपने साथियों से सुलह कर ली थी। "वह एक खतरनाक दौर था," सेलिया ने कहा था। वह आंदोलन और एक पोर्न फिल्म के बीच किसी भी संबंध की कल्पना नहीं कर सकता था। यह विचार उसे चौंका गया।
वे लोग कांपने लगे और थरथरा गए। वे बिस्तर पर गिर पड़े। उनकी रीढ़ की हड्डी झुक गई। उनके पैरों में ऐंठन होने लगी। दवा का असर शुरू हो रहा था। यह ज़ॉम्बी बनने की पहली अवस्था थी। उन्होंने हांफते हुए, मुंह खोलकर अपने मुखौटे उतार दिए। पसीने से उनके शरीर पर लगा रंग धुल गया। टैटू वाली महिला ने उन्हें कोड़े मारे। हल्के से, दिखावे के लिए। दोनों श्वेत महिलाएं कांपने लगीं। उनकी हरकतें मशीनी जैसी अटपटी थीं। वे बिस्तर पर लेट गईं और दोनों पुरुषों को तब तक सहलाती रहीं जब तक कि उनमें उत्तेजना नहीं आ गई। चारों पुरुष छटपटाने लगे और अपने हाथ-पैर पटकने लगे। ऐसा लग रहा था जैसे उन्हें मिर्गी का दौरा पड़ रहा हो। दोनों पुरुष पीठ के बल लेटकर तड़पने लगे। उनकी हरकतें धीमी हो गईं। श्वेत महिलाएं उनके ऊपर बैठ गईं और अपने कड़े लिंग उनके अंदर डाल दिए। कैमरे ने इस प्रक्रिया को क्लोज-अप में दिखाया।
अलग-अलग जड़ी-बूटियाँ। औरतें तेज़ी से शरीर को मरोड़ रही थीं। उन्होंने अपने साथियों को बिस्तर पर जकड़ लिया। उनके कूल्हे और बाहें एक साथ हिल रही थीं। उनके सिर एक विचित्र अक्ष पर घूम रहे थे। कैमरा पुरुषों को क्लोज़-अप में फिल्मा रहा था। उनकी पलकें खुली थीं, उनकी आँखें बेजान थीं। टैटू वाली औरत ने औरतों को धीरे से कोड़े मारे। उनके शरीर का मरोड़ना तेज़ हो गया।
टैटू वाली महिला फ्रेम से गायब हुई और फिर प्रकट हुई। उसके हाथ में एक विशाल लोहे की छड़ थी, जो लिंग के आकार की थी। उसका सिरा लाल चमक रहा था। वह लगभग सफेद-गर्म थी। उसने उसे कालीन के पास लाया, जिसके रेशे तुरंत आग की लपटों में घिर गए। महिलाएं हिलीं और उन्होंने अपने मुंह खोले। टैटू वाली महिला ने छड़ का सिरा उनके मुंह में डाल दिया। उन्होंने बिना कोई दर्द दिखाए उसे चूस लिया। जब छड़ उनके मुंह से

बाहर निकली, तो टैटू वाली महिला ने उसे पलंग के स्प्रिंगों पर दबा दिया। कपड़ा जल गया और छड़ स्प्रिंगों में धंस गई।
पुरुष ज़ॉम्बी बन गए थे। औरतें उनका इस्तेमाल जादू-टोने के लिए करती थीं। टैटू वाली औरत ने चमकते हुए लिंग को उठाया और दीवार पर आतिशबाजी से उकेर दिया। क्रच समझ गया। वह इन प्रतीकों को जानता था। टैटू वाली औरत ने इन्हें हॉरर हाउस में बनाया था। टैटू वाली औरत ने इन्हें एक पोर्न फिल्म सेट की दीवार पर चमकते हुए लोहे के डंडे से उकेरा था। फिल्म के छेद फट गए, फिल्म अटक गई। स्क्रीन पूरी तरह सफेद हो गई। फिल्म ठीक उसी बिंदु पर समाप्त हो गई।

अभिसरण। जुड़ाव। संगम। क्लाइड ड्यूबर के शब्दों में: यह इस बात पर निर्भर करता है कि आप किसे जानते हैं, आप किसकी चापलूसी करते हैं और आप सभी एक दूसरे से कैसे जुड़े हुए हैं।
एक अहसास होता है, एक चेतावनी: कुछ तुमसे छिपा हुआ है। तुम्हें नहीं पता कि टैटू वाली महिला का कत्ल किसने किया। तुम्हें नहीं पता कि इस सब की साजिश किसने रची।
क्रच बीचवुड कैन्यन की ओर वापस गाड़ी चलाकर गया। सब कुछ आसानी से दिखाई दे रहा था। यहाँ हॉरर हाउस था। वहाँ वो घर था जिसे जोन और सेलिया ने किराए पर लिया था। वहाँ आर्नी मोफेट के किराए के दूसरे घर थे। तुम्हारी चार साल की यादें अभी भी ताज़ा हैं।
वह आस-पास की गलियों में इधर-उधर घूमता रहा। उसने अश्लील फिल्मों वाली खिड़की से दिखने वाले नज़ारे का जायज़ा लिया। सब कुछ वैसा ही था, जैसा पहले था। वही ताड़ के पेड़ और सड़क के उस पार वही गली। मोफ़ेट रियल एस्टेट एजेंसी का एक साइनबोर्ड।
सभी तत्व आपस में जुड़े रहते हैं। यहाँ तीन कदम, वहाँ एक पत्थर। किसने – या किस घटना ने – इस पूरी कहानी को जन्म दिया और इसे एकरूपता प्रदान की?
सेलिया ने कहा था कि आर्नी मोफेट आयात-निर्यात का कारोबार चलाते हैं। क्लिक – लीजिए, फिर वही बात। संयोग। यह इस बात पर निर्भर करता है कि आप किसे जानते हैं और आप किसके साथ हैं…
क्रच शहर के केंद्र की ओर वापस चल पड़ा। लॉस एंजिल्स के लाइसेंसिंग कार्यालय में उसके जान-पहचान वाले लोग थे। फाइलों तक पहुँचने के लिए उसे पचास डॉलर और एक आँख का इशारा देना पड़ता था।
ड्यूटी पर मौजूद कर्मचारी ने इसे पहचान लिया। कुछ साल पहले के आयात-निर्यात लाइसेंस? कमरा नंबर 12 के बक्से।
वह कमरा फफूंदी लगे कागजों का दलदल था।

बक्सों पर वर्ष के अनुसार लेबल लगे थे। कोई टैब नहीं, कोई वर्णमाला क्रम नहीं। बिल्कुल असली पुरातत्वविद् का काम।
उन्होंने वर्ष 66 से शुरुआत की और समय में पीछे की ओर गए। उन्हें जो चाहिए था वह वर्ष 63 में मिला।
आर्नी ने एक छोटा सा व्यवसाय शुरू किया था। "आर्नी, द्वीपों से अनोखी वस्तुएँ।" छोटी-छोटी सजावटी वस्तुएँ, गहने। एक जुड़ाव। आयात: जमैका, हैती, डोमिनिकन गणराज्य। अब हम करीब आ रहे हैं। वो चिंगारी कहाँ है जो सब कुछ एक साथ जोड़ देगी?

वही दफ्तर। वही खानपान सेवा प्रदाता, बिल्कुल बगल में। "हिब्रू नायक का आश्रय"।
क्रच जिम बीम की आधी बोतल लाया था। आर्नी शराबी था। शराब के नशे में पहली बार मुक्के मारना आसान हो गया था। शायद आज भी ऐसा ही हो।
क्रच अंदर आया। घंटी बजी। आर्नी उसी डेस्क के पीछे बैठा था। आज उसकी बॉलिंग शर्ट हरी थी। वह 'स्पेशल ऑटो' पढ़ते हुए अपनी नाक खुजा रहा था। क्रच ग्राहकों के लिए आरक्षित सीट पर बैठ गया। आर्नी ने उसे अनदेखा कर दिया। क्रच ने बोतल को सोख्ता कागज पर रख दिया।
आर्नी ने उस पर एक नज़र डाली। क्रच ने कहा:
— 1968 की गर्मियों का मौसम। उस समय की आपकी पहली याद क्या है? उसकी नजर लेबल पर टिकी थी। आर्नी ने सोचा, फिर से सोचा और फिर से विचार किया।
आह, वह समझ गया।
— सबसे पहले मुझे वो सारी राजनीतिक समस्याएं याद आती हैं। दूसरी बात, तुम।
क्रच ने कॉर्क को सील करने वाली धातु की टोपी हटाई और बोतल आर्नी को दे दी। उसने एक घूंट पिया।
तीसरी बात जो मेरे दिमाग में आती है, वो ये है कि आप काफी बूढ़े लग रहे हैं। चौथी बात ये है कि मुझे उम्मीद है कि आपने अपना मकसद बदल लिया होगा। अगर आपके मन में मेरी झोपड़ियों, ग्रेशेन फार, फार्लन ब्राउन या हॉवर्ड ह्यूजेस के बारे में कोई सवाल हैं, तो आपको पहले ही सारे जवाब मिल चुके हैं।
क्रच डिट:
— लिएंडर जेम्स जैक्सन।
आर्नी ने एक और घूंट लिया।
- कौन?

— वो दूसरा आदमी जो आपसे सवाल पूछने आया था। उस महिला के बारे में जिसका उपनाम "टैटू वाली" है, आपकी पोर्न फिल्म के सेट के बारे में, और उस घर के बारे में जिसे आपने स्क्रीनिंग के लिए किराए पर लिया था। आर्नी ने अपनी नाक अंदर डाली।
“यहाँ हमारी दो अलग-अलग जाँचें चल रही हैं। ये कहाँ जाकर आपस में मिलती हैं, मुझे इसका कोई अंदाज़ा नहीं है। आपका ग्रैचेन के लिए अभियान चल रहा था, और वह 'द टैटूड वुमन' के पीछे पागल था। वैसे, उसकी मौत हो चुकी है। 'काले कार्यकर्ताओं के बीच हुई गोलीबारी' में उसे गोली लग गई थी। और हाँ, मैंने आपसे कुछ भी नहीं छिपाया है। मैंने आपको बताया था कि मैं अपनी झोपड़ियाँ पोर्न फ़िल्मों की शूटिंग के लिए किराए पर देता हूँ, लेकिन आपने मुझसे 'द टैटूड वुमन' के बारे में कुछ नहीं पूछा।”
पुनर्सम्मुखीकरण, विसम्मुखीकरण। अब तक आर्नी सही चालें चल रहा था। बाहरी किनारों पर मुसीबत मंडरा रही थी।
मुझे टैटू वाली महिला के बारे में बताएं।
“मैं भला क्या कह सकता था? मैं किसी ऐसे व्यक्ति को जानता था जो किसी ऐसे व्यक्ति को जानता था जो उसे जानता था। मैंने सुना था कि वह बेघर थी। उसे पता चला कि मैं एक कंपनी चलाता था जो उसके घटिया देश से सामान आयात करती थी। वह एक तरह की बेवकूफी भरी फिल्म बनाना चाहती थी जिसमें सेक्स और जादू-टोना मिला हो, और उसे निजी स्क्रीनिंग के लिए जगह चाहिए थी। हमने फोन पर बात की। मैंने उसे कुछ संभावित दर्शकों के नाम दिए। वे सभी विकृत मानसिकता वाले लोग थे, मेरे पुराने ग्राहक जो मेरा आयातित घटिया सामान खरीदते थे। उसने खुद उन्हें फोन किया, जिससे हमारी संक्षिप्त मुलाकात खत्म हो गई—जिससे मुझे कुछ खास फायदा नहीं हुआ।”
क्रच ने अपनी आंखें मलीं।
क्या आप फिल्म की शूटिंग में मौजूद थे?
— नहीं।
क्या आप टीम या अन्य कलाकारों से मिले हैं?
— नहीं।
क्या आपने फिल्म देखी है?
नहीं। पोर्न मेरी पसंद की चीज़ नहीं है। मुझे बिस्तर पर किसी असली महिला के साथ रहना ज़्यादा पसंद है। दस मिनट का आनंद, और फिर मैं चैनल 13 पर बॉलिंग एकेडमी देखने वापस चला जाता हूँ।
क्रच ने अपनी गर्दन के पिछले हिस्से को रगड़ा। वह गांठों और ऐंठन से भरा हुआ था।
स्क्रीनिंग में कौन-कौन गया था? कुछ नाम बताइए।

□□□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□□□□
□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□□
— □□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□ □□ □□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□?
□□□□□ □□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□□
□□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □ □□□□ □□ □□□□□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□ □□ □□, □□ □□□ □□□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□ □□: □□□□ □ □□. □□ □□□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□, □□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□, □□□□□□ □□ □□□□□
□□ □□□□□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□?
□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□□
"□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□, □□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□, □□□□□ □□□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□"

□□□, □□□□□, □□□□□ □□ □□□□, □□□□□ □□□ □□ □□□□□□, □□□□ □□□□□□□□, □□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□□
□□□ □□□□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□
□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□□□□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□□□ □□□□□□ □□□□□□□ □□ □□ □□□□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□□ □□□□□□□□, □□ □□□□ □□□ □□□□□□□□, □□ □□□□□□ □□ □□□□□□
□□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□□, □□□□□□ □□ □□□ □ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□□□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□□□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□□□□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□ □□□□□□□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□□□□□□□□□□ □□ □□□ □□ □□□□□□□ □□□□□□ □□□□□ □□, □□□□ □□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□ □□□ □□ □□□□□ □□□
*□□□ □□□... “□□□□□, □□□□□□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□□□□□□□”*
*□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□: "□□□□□□/59-63□"*

*[illegible]*

*[illegible]*

*[illegible]*

ग्रेटचेन फ़ार मामले की जाँच कर रहा था। वह इस मिशन को कुछ ज़्यादा ही गंभीरता से ले रहा था।
ब्यूरो के एक गुप्त मुखबिर, फिल इरविन की रिपोर्ट, जो संघीय अधिकारियों के लिए मुखबिरी कर रहा था।
“मेरे दोस्त चिक और मुझे छुपकर देखने का शौक है। हमने यह तरकीब अपने सबसे माहिर, क्रच क्रचफील्ड से सीखी थी। पूरे हैंकॉक पार्क में ऐसी कोई खिड़की नहीं थी जिस पर उस विकृत कमीने ने नज़र न डाली हो। उसे कभी शक नहीं हुआ, लेकिन चिक और मैं उसकी तरकीबों को समझने के लिए उसके पीछे-पीछे जाया करते थे।”
पुलिस रिपोर्ट: फिल और चिक पर जानबूझकर दुराचार करने का संदेह है। उनके परिचित आर्नी मोफेट से "अश्लील पार्टियों" के बारे में पूछताछ की गई। आर्नी भी चिक की तरह "अजीबोगरीब अश्वेत कला" के शौकीन हैं। उसे बहुत गुस्सा आ रहा था। उसे सांस लेने में तकलीफ हो रही थी। उसने सिंक के नल से थोड़ा ठंडा पानी पिया और थूक दिया। फिर उसने थोड़ी राहत की सांस ली।
ड्वाइट ने अलमारी में सामान से भरी एक टोकरी छोड़ दी थी। उसके अंदर उसे एक बिना निशान वाली बंदूक, हथकड़ी और डक्ट टेप का एक रोल मिला।

फिल का जीवन कारों में ही बीतता था। अधिकतर समय वह अपनी टाइगर टैक्सी में ही रात गुजारता था। वह आमतौर पर सड़क से दूर, ड्राइवरों के लिए आरक्षित पार्किंग स्थल में गाड़ी पार्क करता था।
क्रच वहाँ गया। पेट्रोल पंप बंद था। मैकेनिक की दुकान के पास एक लंबी व्हीलबेस वाली टाइगर लिमोसिन खड़ी थी। फिल पीछे की सीट पर बेसुध पड़ा था। उसकी बाहें खिड़की से बाहर लटक रही थीं।
खर्राटे। शराब के नशे में भारी साँसें। फिल का सिर दरवाजे के किनारे पर टिका हुआ था।
क्रच ने अपनी कार पार्क की और पास आया। फिल नहीं जागा। क्रच ने हथकड़ी खोली और एक हथकड़ी फिल की बाईं कलाई पर लगा दी। फिल नींद में ही हल्की सी कराह उठा। क्रच ने स्टीयरिंग रैक को छोटा किया और दूसरी हथकड़ी दरवाजे के फ्रेम में फंसा दी। फिल ने मुंह बनाया और खर्राटे लेने लगा।
क्रच ने कार का दरवाजा ज़ोर से खोला। हथकड़ी की जंजीर फिल की त्वचा में चुभ गई, उसे ऊपर उठाया और सीट से खींच लिया। वह नींद से जागा। जब उसे होश आया तो वह घुटनों के बल गिर पड़ा। उसे समझ नहीं आ रहा था कि उसके साथ क्या हो रहा है। "मैं हिल नहीं सकता। मेरा हाथ मेरे सिर के ऊपर है और उसमें दर्द हो रहा है।"

वह चीख उठा। उसने पलकें झपकाईं और क्रच को देखा। उसने कहा:
— हे मैट…
क्रच ने उसके अंडकोष पर लात मारी। फिल ने शराब और मूंगफली उल्टी कर दी। उसने जंजीर ढीली करने के लिए उठने की कोशिश की। क्रच ने फिर से उसके अंडकोष पर लात मारी। फिल घुटनों के बल गिर गया।
वह चीख उठा। स्टील का कंगन उसकी कलाई में गहरा धंस गया। खून उसकी बांह से बहने लगा। क्रच ने कहा:
— ग्रीष्म ऋतु 68। ग्रैचेन फ़ार की जांच पहले आपको मिली, मुझे बाद में। आप पार्टी करने चले गए, और तभी मैंने काम संभाल लिया।
फिल बैठने की कोशिश करने लगा। हथकड़ी की जंजीर और भी गहरी धंस गई। फिल उठने की कोशिश करने लगा। क्रच ने उसके अंडकोष पर लात मारी। फिल और भी ज़ोर से घुटनों के बल गिर पड़ा।
वह चीखा, खांसा, उसके होंठों से उल्टी निकली। उसने अपना सिर अपनी छाती पर टिका दिया और हांफने लगा।
क्रच डिट:
— तुम और वेइस। जब तुम ताक-झांक करने वाले थे। आर्नी मोफेट, वो जादू- टोने वाली फिल्म।
फिल ने अपना सिर नीचे झुका लिया। क्रच ने उसे थप्पड़ मारा। फिल झुक गया और क्रच के हाथ को काटने की कोशिश की। क्रच ने अपनी बंदूक निकाली और उसे फिल की आंखों के सामने कर दिया।
मैं रेडियो चालू करने जा रहा हूँ। गोली चलने की आवाज़ किसी को नहीं सुनाई देगी। तुम टाइगर कब के लिए काम करते हो। तुम नेग्रविल में हर जगह मौजूद हो। तुम वाशिंगटन बुलेवार्ड के दक्षिण में रहने वाली आधी अश्वेत लड़कियों के साथ सोते हो। एलएपीडी को तुम्हारी मौत की जांच करने में कितना समय लगेगा?
फिल ने लगातार कई बार गहरी सांसें लीं। फिल घुटनों के बल घूम गया। अचानक उसकी निगाहें किसी जासूस की तरह व्याकुल हो गईं। खून उसकी बांह से रिसकर उसकी कमीज को भिगो रहा था।
"खैर, हमें ताले के छेद से झाँकना अच्छा लगता है। मुझे अच्छा लगता है, तुम्हें अच्छा लगता है, चिक को भी अच्छा लगता है। वो आर्नी नाम के एक आदमी को जानता था। चिक उससे छोटी-मोटी चीज़ें और फालतू सामान खरीदा करता था। आर्नी के पास झोपड़ियाँ थीं जिन्हें वो पार्टियों और प्राइवेट स्क्रीनिंग के लिए किराए पर देता था। चिक ने एक अजीब सी फिल्म देखी थी, और उसमें एक लड़की थी जो उसे बहुत पसंद आई। उसे पता चला कि वो पास के ही एक खाली घर में रहती है, और मुझे लगता है कि वो उसे देखने चला गया।"
क्रच पूछता है:

- और यह सबकुछ है?
- क्या आपकी और अधिक जानने की इच्छा है?
— हाँ।
ठीक है, तुम्हें तुम्हारे कर्मों का फल मिलेगा। हमने तुम्हें देखते हुए पकड़ लिया, इसलिए हमने ताक-झांक करने वालों के सरगना की नकल करके सीखा। आज तुम्हारी इस हालत के लिए तुम खुद जिम्मेदार हो।
क्रच ने डक्ट टेप का रोल निकाला। फिल छटपटाया और अपना सिर इधर-उधर पटका। क्रच ने उसके बाल पकड़े और उसे ममी की तरह लपेट दिया। उसने उसकी नाक की जगह सांस लेने के लिए एक छेद छोड़ दिया। उसने उसका मुंह, सिर और कान ढक दिए। उसने उसे ज़मीन से उठाया और लात मारकर बेंच की सीट पर पटक दिया। दस्ताने का रैचेट फिल की बांह में हड्डी तक घुस गया। नकली बाघ की फर से बने सीट कवर उस पर गिर पड़े और उसे पूरी तरह ढक लिया।
हशीश का धुआँ। उसका पीछा करो। महिला की कार वहाँ नहीं है। वह पूल के पास, पीछे के बगीचे में नशे में धुत है।
क्रच पगडंडी पर चलने लगा। बगीचे में रोशनी नहीं थी। केवल स्विमिंग पूल के पानी में पड़ रही परछाइयाँ ही दिखाई दे रही थीं।
पूल ओलंपिक स्तर का था। उसकी तलहटी पर कलात्मक नग्न आकृतियाँ बनी हुई थीं। मानो पिकासो ने एलएसडी का नशा किया हो।
चिक पूल के गहरे हिस्से के बिल्कुल आखिरी छोर पर बैठा था। वह अपनी कुर्सी पर आगे-पीछे झूल रहा था, उसका एक पैर डाइविंग बोर्ड पर टिका हुआ था। धुआं और तेज़ होता जा रहा था। वह धातु के डंडे वाले एक छोटे पाइप से धूम्रपान कर रहा था।
क्रच एक कुर्सी के पास गया। चिक ने उसकी ओर देखा।
आपको आने से पहले फोन करना चाहिए था। क्लाइड यह बात जानता है।
और फिल, क्या उसे आने से पहले फोन करना जरूरी है?
फिल, यह खास है। क्लाइड भी यह जानता है।
क्रच ने अपनी कुर्सी घुमाई और उस पर बैठकर आगे बढ़ गया। गांजे के धुएं से उसकी आँखों में जलन हो रही थी। उसे हाई-कराटे आफ्टरशेव लोशन की खुशबू पहचान में आ गई।
पूल का पानी लहरदार हो गया। चिक ने एक कश लिया और अपना पाइप क्रच को दिया, जिसने सिर हिलाकर मना कर दिया।
मैंने कुछ निष्कर्ष निकाले हैं। मैं आपकी प्रतिक्रियाएँ जानना चाहूँगा।
चिक ने अपनी पाइप दोबारा जलाई। छोटा सा धातु का शंकु लाल रंग से चमक उठा।

— तुम्हारी इस मुलाकात में कुछ रहस्यमय बात है। इससे मुझे उदासी होने लगी है।
आपने मारिया रोड्रिगेज फोंटोनेट नाम की एक महिला की हत्या की है।
मैं इसके बारे में आपको बताना चाहता हूँ।
चिक मुस्कुराया और उसे आँख मारी, यह लंबे अभ्यास का नतीजा था। चिक ने अपने आदर्श, स्वर्गीय स्कॉटी बी. का बहुत अच्छी तरह से अध्ययन किया था।
— बताने के लिए ज्यादा कुछ नहीं है, सिवाय इसके कि मुझे यह स्वीकार करना होगा कि इस बार आपने मेरे लिए चीजें आसान कर दीं।
क्या और भी लोग थे?
— कुछ इधर-उधर।
— आप देख रहे हैं, आपको एक लड़की पसंद आती है, और आप उसे मार देते हैं। क्या यही कहानी है?
- करीब करीब।
चिक ने एक कश लिया। उसकी आँखें लाल थीं, पुतलियाँ सिकुड़कर बिंदु जैसी हो गई थीं।
“मैंने उस पर नज़र रखी। उसे वूडू पसंद था, मुझे भी वूडू पसंद था, हम दोनों वूडू कला की सराहना करते थे। हमने जड़ी-बूटियाँ खाईं और हैती के बारे में बातें कीं। सब ठीक चल रहा था, जब तक उसने यह नहीं बताया कि उसे किसी कम्युनिस्ट आक्रमण के बारे में अपराधबोध हो रहा है, जिसके खिलाफ उसने विश्वासघात किया था। इसने सब कुछ बिगाड़ दिया। इससे मैं थोड़ा उदास हो गया, और फिर मैंने सोचा, अरे, तुम यहाँ एक सुनसान घर में हो, तुम हमेशा से यही करना चाहती थी, और इस तरह की संदिग्ध अश्वेत महिला, किसी को उसकी कमी महसूस नहीं होगी।”
क्रच अपनी कुर्सी को पास ले आया।
— तो तुमने उसे मार डाला।
हां। मैंने उसका एक हाथ धड़ से अलग कर दिया और उसके दोनों हाथ काट डाले। उसने मुझे पन्ना रत्नों के बारे में तरह-तरह की कहानियां सुनाई थीं, इसलिए मैंने रंगीन कांच के टुकड़े पीसकर घावों में भर दिए। ये कल्पनाएं मुझे करीब पांच साल पहले से आ रही थीं। मैंने एक सर्जिकल उपकरण किट खरीदी थी और उसे अपनी कार के ट्रंक में रखता था, लेकिन मैंने कभी नहीं सोचा था कि मैं उसे इस्तेमाल करने की हिम्मत जुटा पाऊंगा। खैर, उस रात चंद्रमा वृश्चिक राशि में था, और मैंने आखिरकार वो कर ही दिया।
क्रच ने चांद की ओर देखा। वह एक चौथाई भाग में था और आधा ढका हुआ था। मुझे ऐसा लग रहा है जैसे तुम मेरा न्याय कर रहे हो, मातेउर। इससे मैं पागल हो रहा हूँ।

- ओह हां?
— मैं हमेशा से सोचता था कि तुममें साहस की कोई कमी नहीं है, और बुद्धि की कमी है। अब मुझे इसमें यह भी जोड़ना होगा: "और पाखंड की भी अच्छी-खासी मात्रा है।"
क्रच ने अपनी जेब में हाथ डाला। चिक ने अपने पाइप से एक कश लिया और धुआं उसके चेहरे पर उड़ा दिया।
आप यूं ही खिड़कियों को यूं ही घूरते नहीं रह सकते। प्रेरणा क्षण भर के लिए ही होती है। जैसा कि डॉ. किंग ने कहा था, "मैंने एक सपना देखा था।" आपको कभी पता नहीं चलता कि कौन आपको देख रहा था, या कौन अब भी आपको परेशान कर रहा है।
क्रच ने गोलियां निकालीं और उसे दिखाईं। चिक ने पूछा:
- यह क्या है?
— हाईटियन जड़ी-बूटियाँ। उड़ान भरने के लिए। आप डेढ़ दिन के लिए कक्षा में पहुँच जाते हैं।
चिक ने मुंह बनाया: क्या मैं ले सकता हूँ? क्रच ने सिर हिलाया: बिल्कुल। चिक ने बिना पानी के गोलियां निगल लीं और अपनी पाइप फिर से जला ली।
क्रच और करीब झुक गया।
मुझे बाकियों के बारे में बताओ।
मैं इसके बारे में क्या कह सकता था? मुझे वे पसंद आए, और मैं ऊब गया था।
— बस यूं ही, आसानी से?
चिक ने एक कश लिया।
हां, सीधे शब्दों में कहें तो। ये 70 का दशक है, बच्चे। जैसा कि आजकल कहते हैं, "अपनी मर्जी से काम करो।"
क्रच ने अपने चारों ओर देखा। तालाब, चांदनी, वह क्षण। उसके सिर के ऊपर पंखों की फड़फड़ाहट।
चिक ने उसकी ओर देखा। कुछ सेकंड बीत गए। उसकी निगाहें बेजान सी हो गईं। उसकी आँखों, नाक और मुँह से हरे रंग का झाग निकलने लगा। उसके हाथ बेकाबू होकर फड़फड़ाने लगे और पीछे हट गए। हड्डियाँ टूटने लगीं। क्रच को उनके टूटने की आवाज़ सुनाई दी। चिक खड़ा हुआ और लड़खड़ाने लगा। उसके कानों से झाग के बुलबुले निकल रहे थे।
क्रच ने उसे गिराने के लिए अपना पैर आगे बढ़ाया। चिक पूल में गिर गया। क्रच उसे संघर्ष करते हुए देखता रहा, फिर वह उल्टा तैरता हुआ दिखाई दिया।

127

लॉस एंजिल्स, 17 अप्रैल 1972

मुझे कोई उपनाम मत दीजिए। मैं एक उपनाम अपनाने के बारे में सोच रहा हूँ।
— क्या मैं अनुमान लगा सकता हूँ?
— चलिए मान लेते हैं कि वह बीते वर्षों का सम्मान करता है, लेकिन साथ ही साथ उनसे भाग भी रहा है।
उसने बगीचे को मगरमच्छों के फार्म में बदल दिया था। बादल घिर रहे थे और बारिश होने की आशंका थी। जोन ने सारे भरवां खिलौने इकट्ठा कर लिए। Karen dit :
— साहित्यिक उत्तराधिकारी। आपका क्या विचार है? हमारी सारी फाइलें, डायरियाँ, ज्ञापन। हमने जो कुछ भी इकट्ठा किया है।
जोन ने आश्रय स्थल की दिशा में ऊपर देखा।
— वह आदर्श व्यक्ति होंगे। अभिलेखपाल के रूप में उनका पेशा बिल्कुल उपयुक्त है।
वह इन सभी दस्तावेजों का क्या करेगा?
वह उन्हें शुरू से अंत तक पढ़ता और जवाब ढूंढता। वह ऐसी चीजें देखता जो किसी और ने नहीं देखी थीं और उन पर अपना तर्क थोपता। जब वह बड़ा होगा, तो वह इन सबका मतलब समझ जाएगा।
लड़कियाँ घर के आसपास घूम रही थीं। जोन ने खिड़की से झाँका। दीना टेलीविजन पर कार्टून देख रही थी। एला चुपके से आई, टीवी का प्लग निकाला और हँस पड़ी।
Karen dit :
— ड्वाइट की मुझे कमी खल रही है।
जोआन, यह:
मेरे शरीर में कुछ बदलाव हो रहे हैं।

बारिश रुकने का नाम नहीं ले रही थी। तेज़ हवा भी चल रही थी। जोन ने अपने कागज़ों के ढेर पर संदिग्ध मूल के हथियार और ड्वाइट के कई छोटे-

मोटे सामान लाद रखे थे। उसे हवा की बहुत याद आ रही थी। क्रच को उसके उड़ते बालों को देखना बहुत अच्छा लगता था।
अच्छा भी था और बुरा भी। हवा ने उनका माहौल बनाया। हवा के झोंकों ने मोमबत्तियों को बुझा दिया।
कभी वह उसके साथ होता, कभी चला जाता, उसे पता नहीं कहाँ। उसकी आँखें खुली रहती थीं। वह उसकी पलकें बंद कर देती, उन्हें चुम्बनों से ढक देती और उसकी गर्दन पर धड़कती नस को सहलाती। वह ऐसी आवाज़ें निकालता जो उसने पहले कभी नहीं सुनी थीं। उसके पास बच्चों जैसी रोने की आवाज़ों का भंडार था। ऐसी आवाज़ें जो उसके आँसुओं को रोक देती थीं। वह अपना चेहरा जोन के बालों में छिपा लेता, ताकि वह उन्हें देख न सके। समय बीतता। वह कहीं खो जाता, फिर दूर से प्रकट होता। वह उससे दूर समय बिताता और फिर लौट आता। वह जो देखता या सोचता, फिर उसके पास लौट आता। वह अपना घुटना उसकी टांगों के बीच सरकाकर उसकी बगलें चूमता। वह ज़बरदस्ती उसके भीतर प्रवेश करता। वह पलटकर उसके ऊपर घुटने टेक देती। उसकी आँखों में एक अजीब सी चमक होती। वह उसकी आँखें ढक लेती।
वह उसकी हथेलियों को चूमता और उसकी उंगलियों को अपने मुँह में दबा लेता।

मुझे बताओ तुमने अभी क्या किया।
- मैं नहीं कर सकता।
क्या आपने द्वीप के बारे में सोचा है?
— जी हाँ, आंशिक रूप से।
मुझे पता चला कि एस्टेवन सांचेज़ की हत्या कर दी गई है।
— जी हाँ, यह सही है।
— क्या इसमें आपकी मिलीभगत थी?
— हाँ।
अपने इरादों की पवित्रता पर विश्वास रखें। जानमाल का नुकसान तो हमेशा होगा ही, लेकिन अगर आप साहसपूर्वक कार्य करेंगे तो यह नुकसान हमेशा कम होगा।
— कुछ और हुआ।
- मुझे बताओ।
मैं ऐसा नहीं करूंगा।
— क्या इसमें आपकी मिलीभगत थी?
— हाँ।
क्या आपने साहसिक कदम उठाया? — हाँ।

क्या आपको इस बात का एहसास था कि आपको कार्रवाई करनी होगी क्योंकि कोई और ऐसा नहीं करेगा?
— हाँ।
— क्या इससे आज आपको राहत मिली?
— नहीं।
आपके पास दो विकल्प थे: या तो सब कुछ आवश्यक करें या कुछ भी न करें।
आपने सही चुनाव किया।
मुझे कैसे पता चलेगा कि मैंने गलत चुनाव किया है?
— जब इसका परिणाम एक ऐसी भयावह आपदा होगी जिसका कोई समाधान नहीं होगा।
— तो फिर मुझे क्या करना चाहिए?
अपने भीतर और अधिक दृढ़ संकल्प खोजें और अगली बार अधिक मजबूत और समझदार बनने का प्रयास करें।
— इस समय मेरे दिमाग में एक विचार घूम रहा है।
मुझे बताओ यह क्या है।
- मैं नहीं कर सकता।
- ठीक है।
मुझे बताओ तुमने मेरी फाइल क्यों हटाई?
मैं ऐसा नहीं करूंगा।
मुझे नहीं लगता कि मैं कभी फिर से सुरक्षित हो पाऊँगी। मैं हमेशा किसी ऐसी चीज़ के लिए सतर्क रहूँगी जो शायद हो या न भी हो।
— तुम हमेशा से ऐसे ही रहे हो।
क्या इन सब से बचने का कोई तरीका है?
न तुम्हारे लिए, न मेरे लिए। हम भाग सकते हैं, लेकिन हम हमेशा वापस आएंगे।

128

लॉस एंजिल्स, 18-30 अप्रैल 1972

वह अपने कमरा नंबर 3 में काम कर रहा था। उसने खिड़कियाँ बंद कर दी थीं, पर्दे खींच दिए थे और एयर कंडीशनर चालू कर दिया था। उसने सभी घड़ियाँ रोक दी थीं, टेलीफोन का प्लग निकाल दिया था। उसने दिन को रात में और रात को दिन में बदल दिया था।
यह एक नियंत्रित आगजनी थी। उसने विवियन अपार्टमेंट्स में जमा किए गए अपने सारे दस्तावेज़ खाली कर दिए थे। उसने शहर के बीच में रखी अपनी सारी फाइलें बक्सों में बंद कर दी थीं। उसके पास हैती के हर्बल घोल का फार्मूला और सिरिंज थी। उसके पास हर्बल विशेषज्ञों द्वारा दिए गए फॉर्मूलों की प्रतियां भी थीं। अपनी माँ की फाइल जलाओ, वेन की फाइल जलाओ, अपनी जांच फाइल जलाओ। कागज़ात के ढेर लगाओ और फिर उन्हें जलाओ।
उसने ताले खोलने के लिए ड्वाइट की टंगस्टन स्ट्रिप्स चुरा ली थीं।
पहले से चिकनाई लगी टंगस्टन किसी भी चीज में आसानी से घुस जाती थी।
उसके पास हवाई जहाज का टिकट, नकली दाढ़ी, जाली पहचान पत्र, सब कुछ था।
उसे यह काम करना ही था, क्योंकि कोई और नहीं कर रहा था।
उसने सारे बक्से खाली कर दिए थे। दस्तावेज़ों के ढेर तीन मीटर ऊँचे थे। आखिरी बक्सा जो उसने खाली किया, उसमें उसकी जाँच से संबंधित दस्तावेज़ थे। हत्या बस कुछ ही कदम दूर हुई थी। उसे तभी शक हो जाना चाहिए था। उसे यह बात बहुत बाद में समझ आई। उसने इसलिए कदम उठाया क्योंकि कोई और ऐसा नहीं करता।
उसने जोन के मानवमितीय चित्र संभाल कर रखे। उसने उन्हें तहखाने की पिछली दीवार पर टांग दिया। उसने जोन का सेंट क्रिस्टोफर पदक एक कील पर लटका दिया।
हैतीवासियों ने उसे याद दिलाया था। उसने तरल पदार्थों को गर्म किया और पिपेटों में भरा। उसने सोख्ता कागज पर बूँदें डालीं। उसने अपनी आणविक सारणियों का मिलान किया। उसने "कागज को नष्ट किए बिना शब्दों को मिटाने" की कला में महारत हासिल कर ली।
मिटाए गए दस्तावेज़। काला पड़ा, मुड़ा हुआ, भंगुर कागज़।
दुर्गंधयुक्त और धुंधली सी धुआँ - लेकिन धुएँ जैसा कुछ नहीं।

129

लॉस एंजिल्स, 1 मई, 1972

मई की पहली तारीख।
सिल्वर लेक बुलेवार्ड पर लाल झंडे लहरा रहे थे। उनके बीच-बीच में राजनीतिक संदेशों वाले बैनर लगे थे: युद्ध बंद करो, अश्वेत गौरव, महिला अधिकार। प्रदर्शनकारी यातायात को रोक रहे थे। गुस्से में भरे पुलिसकर्मी दिन-रात काम कर रहे थे।
जोन ने छत से यह दृश्य देखा। ड्वाइट की दूरबीन से उसे सब कुछ नज़दीक से दिखाई दे रहा था। उसने बीस साल पहले रोज़ेनबर्ग मुक्ति मार्च में देखे चेहरों को पहचान लिया।
वह जल्द ही रवाना होने वाली थी। उसके नए पहचान पत्र तैयार थे। वह जेन ऐन कुर्ज़फेल्ड नाम से अपना नया जीवन शुरू करने वाली थी। करेन भी जाने के लिए तैयार थी। वह अपना नया उपनाम ज़ाहिर नहीं करना चाहती थी।
वे फ़ोन के ज़रिए एक-दूसरे से संपर्क में रहेंगी।
उसके पास अच्छी खासी रकम थी। उसने करेन को भी उतनी ही रकम दे दी थी।
बाकी का इंतजाम जैक कर लेगा।
जुलूस के रास्ते पर गाड़ियां दौड़ रही थीं। कुछ ड्राइवरों ने शांति बनाए रखने के लिए हॉर्न बजाए। वहीं कुछ अन्य लोगों ने पेशाब से भरे गुब्बारे फेंके और प्रदर्शनकारियों को गाली दी।
वह लड़का गायब हो गया था। पिछली मुलाकात के दौरान उसे कुछ परेशान कर रहा था। करेन ने उसकी बात से सहमति जताई: वह जिद्दी है, संयोगों को पहचानने में उसे महारत हासिल है। हम उसे अपना संग्रह सौंप देंगे। जोआन ने सिगरेट जलाई, दो कश लिए और बुझा दी। नहीं, उसे सिगरेट नहीं पीनी चाहिए। उसके शरीर में यह बदलाव पक्का हो चुका था। हाँ, मुझे यकीन है कि यही कारण है।

130

वाशिंगटन, डी.सी., 1 मई, 1972

मई की पहली तारीख।
लाल झंडे और जयकारे, ढेरों उम्रदराज शांतिवादी। बचाव के लिए बहुत सारे बैनर और मुद्दे। 1968 के शिकागो की तरह घुड़सवार पुलिस। खून-खराबे के मामले में कुछ भी तुलनीय नहीं।
कुछ झड़पें हुईं, कुछ लोगों ने पीछा किया, कुछ प्रदर्शनकारियों को कुचला गया। लाल रंग से रंगे हुए जोकर, निक्सन के मुखौटे पहने हुए राक्षस।
वह भीड़ में घुलमिल गया। उसने नकली हिप्पी स्टाइल के बाल लगा रखे थे। उसकी नकली मूंछें और दाढ़ी खुजली कर रही थीं। उसकी विग टेढ़ी-मेढ़ी लगी हुई थी। उसके भरे हुए बैग ने उसके किरदार को और भी विश्वसनीय बना दिया था।
वह दो दिन पहले हवाई जहाज से आया था। उसने यात्रा की थी और होटल पंजीकरण फॉर्म में फर्जी नाम से ही बुकिंग कराई थी। उसने अपने लक्ष्य को तीन बार पहचाना था। तहखाने का दरवाजा अभेद्य प्रतीत होता था। तहखाने का फ्यूज बॉक्स सुलभ लगता था। कपड़े धोने के कमरे की खिड़की हमेशा थोड़ी खुली रहती थी।
कोई नौकर-चाकर नहीं। बाहर कोई संघीय एजेंट तैनात नहीं। कोई रखवाली करने वाले कुत्ते नहीं।
वह उससे पूछती कि क्या उसने ही यह किया है। वह उसे स्कॉटी बेनेट की तरह आँख मारता और जवाब देता: "मैं तुम्हें नहीं बताऊंगा।"
दिन के प्रदर्शन रात की पार्टियों में बदल गए। वह लाफायेट पार्क में घूमने चला गया। व्हाइट हाउस सड़क के उस पार था। उसने रिचर्ड द स्लाई को चुनाव जितवाया था। उस फ्रांसीसी की मदद से। यह उसके कम्युनिस्ट बनने से अरबों साल पहले की बात है।
हिप्पी लोग गांजा पी रहे थे और खूब मौज-मस्ती कर रहे थे।
कुछ लड़कियों ने अपनी टी-शर्ट और ब्रा उतार दीं। पुलिसकर्मी दिखावे के लिए लॉन पार कर रहे थे।

क्रच चुपचाप रॉक क्रीक पार्क के लिए निकल गया। वाशिंगटन बुर्जुआ और विद्रोही लोगों से भरा हुआ था। किसी ने भी उस पर ध्यान नहीं दिया। वह एक टेक्साको गैस स्टेशन पर पहुँचा और शौचालय में जाकर अपने सामान्य कपड़े बदलने लगा। उसने अपना हिप्पी वाला वेश, विग और नकली दाढ़ी उतारकर सब कुछ शौचालय में बहा दिया। वह पार्क में गया और एक शांत जगह ढूँढ़ ली। ऑपरेशन शुरू: आधी रात।
लॉस एंजिल्स के अखबारों ने चिक वेइस की मौत का कारण ड्रग्स की अधिक मात्रा लेना बताया था। फिल इरविन ने इस बारे में एक शब्द भी नहीं कहा था। उन्हें जोन की बताई कई बातें याद थीं। एस्टेवन सांचेज़ अब भी उनके विचारों में छाया हुआ था।
हवा उमस भरी और भारी थी। रात के कीड़े उस पर टूट पड़े। वह एक तरफ हट गया। पार्क के दूसरी ओर आतिशबाजी हो रही थी।
उलटी गिनती अंतहीन लग रही थी। उसकी घड़ी की सुइयाँ धीरे-धीरे आगे बढ़ रही थीं। आखिरकार आधी रात आ गई। आधी रात के तीन मिनट बाद तक उसे सुस्ती महसूस होती रही। और फिर—धड़ाम!—उसका एड्रेनालाईन सक्रिय हो गया।
वह शांत भाव से, एक सीनेटर की चाल से चला गया। खूबसूरत रात, खूबसूरत इलाका। मैं एक अच्छा लड़का हूँ जो अपने गंदे कपड़े लेकर अपनी माँ के घर जा रहा हूँ।
यह नॉर्थवेस्ट थर्टीथ प्लेस है। कार पार्क करने के लिए ड्राइववे।
नियो-जॉर्जियन शैली का घर।
इस उद्देश्य के लिए। साहसी बनो। निडर बनो।
खिड़की थोड़ी खुली हुई थी और उसमें कोई सलाखें नहीं थीं। वह पास गया, फ्रेम उठाया और अंदर कूद गया। वह आराम से अंदर गिरा।
तहखाने की बत्ती नहीं जल रही थी। रसोई में नींबू की खुशबू वाले डिटर्जेंट की महक आ रही थी। उसने ले मेन्सुएल डेस एंटीक्वेयर्स में तस्वीरें और स्केल प्लान देखे थे। उसने अपनी पेंसिल-लैंप निकाली और तहखाने के दरवाजे की ओर बढ़ा।
ताला लगा हुआ था। उसने ताले में नंबर 6 का लॉक पिक डाला और लीवर घुमाए। बाहर से खोलना नामुमकिन था। अंदर से खोलना आसान था।
वह सीढ़ियों से नीचे उतरा। उसने अपने लैंप की रोशनी को कम कर दिया। ये उनके, वेन के और रेगी की प्रयोगशाला के विशाल संग्रह थे। तहखाना घर की पूरी लंबाई और चौड़ाई में फैला हुआ था। और भी अधिक फाइलें रखने के लिए छत की ऊंचाई अधिकतम रखी गई थी। अलमारियां मैटरहॉर्न पर्वत से भी ऊंची थीं और लगभग बादलों को छू रही थीं।
वह दस्तावेज़ों को नष्ट करने के लिए चौवालीस बम लाया था, जिनमें से प्रत्येक जाली में लिपटा हुआ था और उस पर पेंचदार ढक्कन लगा हुआ था।

उसने अपना बैग खोला और उन्हें एक-एक करके, शेल्फ दर शेल्फ व्यवस्थित किया। वह बैग के निचले हिस्से तक पहुँचा। दिल का दौरा लाने के लिए बनाई गई उसकी दवा गिर गई थी। सिरिंज टूट गई थी।
वह जम गया। लाखों आवाज़ें बार-बार गूंज रही थीं: ट्रोडुक, मातेउर, पारिगुआयो। उसने अपने कान ढँक लिए। लेकिन आवाज़ें शांत नहीं हुईं। वे लगातार उस पर हमला करती रहीं। वह ज़मीन पर बैठ गया और आवाज़ों को तब तक गूंजने दिया जब तक वे थक नहीं गईं।
उसने अपना गैस मास्क पहना। वह तहखाने के एक छोर से दूसरे छोर तक भागा। उसने चौवालीस ढक्कन खोल दिए।
धुआं ऊपर उठा।
रंग-बिरंगे बादल बन गए।
दीवारों ने उन्हें तितर-बितर होने से रोक दिया।
कागज भूरा पड़ गया, मुड़ गया, चटकने लगा और जलने लगा। छोटी-छोटी धमाकों की आवाजें सुनाई देने लगीं। फाइलें हिलने लगीं। दीवारों से पेंट उखड़ने लगा। धुएं का रंग बदलता रहा: हल्का/गहरा, हल्का/गहरा।
कागज के टुकड़े हवा में बिखरने लगे।
क्रच ऊपर वापस गया और अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया। रसोई में रोशनी भर गई। मिस्टर हूवर फ्रिज के पास खड़े थे।
क्रच ने अपनी जेब में हाथ डाला और पन्ना निकाला। श्री हूवर कांप उठे और उनकी निगाहें उस पत्थर पर टिक गईं।
वह लगातार चमक रहा था। वह चुंबक की तरह सबका ध्यान खींच रहा था। हरी चमक बढ़ती ही जा रही थी। श्री हूवर कांपने लगे और उनके मुंह से लार टपकने लगी। उन्होंने अपना दिल पकड़ लिया और लड़खड़ाते हुए वापस पहली मंजिल पर चले गए।

131

लॉस एंजिल्स, 3 मई, 1972

यह खबर सुर्खियों में छाई रही। 77 वर्ष की आयु में दिल का दौरा पड़ने से मृत्यु।
उसे कोई भावना महसूस नहीं हुई। शोक संदेशों में या तो उसकी प्रशंसा की जाती या उसे बुरी तरह बदनाम किया जाता। ड्वाइट ने इस आदमी के प्रति उसकी नफरत को पूरी तरह मिटा दिया था। वह उसके प्रति पूरी तरह उदासीन हो गया था।
जोन ने घर के सामने गाड़ी खड़ी कर दी।
पड़ोसी के घर पर वे तेज़ आवाज़ में समाचार देख रहे थे। टीवी की तस्वीरें खिड़की पर प्रतिबिंबित हो रही थीं। वह लड़का इस जगह को अपना "कमरा नंबर 3" कहता था। उसकी मॉडिफाइड कार गायब थी। जोन ने नकली क्रेडिट कार्ड से दरवाजा खोला और अंदर चली गई।
बैठक कक्ष अस्त-व्यस्त था। हवा के झोंके से कागज़ के टुकड़े उड़ने लगे। हवा में एक अजीब सी गंध फैली हुई थी। दीवारें कालिख के धब्बों से ढकी हुई थीं।
कार पत्रिकाओं का एक ढेर। रसायनों से भरी टेस्ट ट्यूब और बोतलें। एक नोटपैड पर लिखे नोट्स। एक कटी हुई शॉटगन।
जोआन ने अपना पर्स खोला और उसमें से एक पोलरॉइड कैमरा निकाला। उसने अपना स्वेटर ऊपर उठाकर दिखाया कि वह कितनी बदल गई है। उसने कैमरे को हाथ की दूरी पर रखकर अपने पेट की तस्वीर खींची।
प्रिंट तुरंत निकल आया। छवि एक मिनट से भी कम समय में धीरे-धीरे विकसित हो गई। जोन ने उसे खिड़की की चौखट पर, कांच के सहारे सीधा खड़ा करके रख दिया।
आपके दृढ़ संकल्प ने मेरे अपने दृढ़ संकल्प को पुनर्जीवित कर दिया है।
मैं कल्पना भी नहीं कर सकता कि तुम किस तरह के इंसान बनोगे।
मुझे खुशी है कि यह आपके साथ हुआ।

[redacted]: 11/5/72. [redacted]

Los Angeles
11 mai 1972

[redacted]

□□

[illegible]

[illegible] [illegible]

[illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible] 2003 ([illegible])*
*[illegible]*
*[illegible]*
*[illegible], [illegible]*

1. लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग। (सभी टिप्पणियाँ अनुवादक द्वारा दी गई हैं।)
2. खुफिया प्रतिकार कार्यक्रम: जासूसी-विरोधी कार्यक्रम।
3. (यहूदी): braquemart.
4. इटैलिक में लिखे गए और जिनके आगे तारांकित चिह्न लगा है, वे शब्द फ्रेंच भाषा में हैं।
5. सेकोबार्बिटल कैप्सूल।
6. तेल ड्रिलिंग के लिए उपकरण बनाने वाली एक कंपनी, जो हॉवर्ड ह्यूजेस को अपने पिता की मृत्यु के बाद विरासत में मिली थी।
7. ब्यूरो ऑफ अल्कोहल, टोबैको एंड फायरआर्म्स (एटीएफ): संयुक्त राज्य अमेरिका की संघीय एजेंसी जो शराब, तंबाकू और आग्नेयास्त्रों से संबंधित कानूनों को लागू करने और उनकी तस्करी से निपटने के लिए जिम्मेदार है।
8. प्रभारी विशेष एजेंट।
9. एक टेलीविजन श्रृंखला जिसका नायक एक श्वेत डॉक्टर है जो जंगल के बीचोंबीच रहने वाले आदिवासियों का इलाज करता है (1952 से 1954 तक 52 एपिसोड)।
10. कॉर्न चिप्स।
11. बॉब डायलन के एक गाने का शीर्षक।
12. शिकागो का ऐतिहासिक केंद्र।
13. कॉकटेल जिन, चेरी लिकर, ग्रेनाडीन सिरप, ऑरेंज लिकर, नींबू का रस, अनानास का रस, बेनेडिक्टिन, एंगोस्टुरा बिटर्स से बना है।
14. सोवियत जासूस होने के आरोपी अमेरिकी विदेश विभाग के एक अधिकारी को झूठी गवाही देने का दोषी ठहराया गया।
15. हाउस अन-अमेरिकन एक्टिविटीज कमेटी: प्रतिनिधि सभा की एक जांच समिति।
16. एबॉट और कॉस्टेलो: प्रसिद्ध हास्य जोड़ी (रेडियो, सिनेमा, टेलीविजन) जिनका करियर 1938 से 1957 तक चला।
17. विल्शायर बुलेवार्ड का लगभग 1,500 मीटर लंबा एक हिस्सा, जिसे "अमेरिकी चैंप्स-एलिसी" उपनाम दिया गया है।

18. YAF: [illegible] SDS: [illegible] VIVA: [illegible] SNCC: [illegible]
19. [illegible]
20. [illegible] (1951-59 [illegible] 1967-70) [illegible]
21. [illegible]
22. [illegible] 1905 [illegible]
23. [illegible]
24. [illegible]
25. [illegible]
26. [illegible]

*****[illegible] *****

sjeet